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UN RATO DE CHARLA

t"'AS novedades mas importantes (dentro de las novedades agradables, gne
T'? en cuanto a novedades desagradables, petardos, parlamentadas, quiebras,

emigraciones, desembarcos de vinos italianos, etc., esto ha sido la mar),
las novedades mas importantes, decia, desde que no hemos echado el acos-
tumbrado parrafo, han sido la exhibicién del cuadro de Moreno Carbonero en
uno de los salones del Senado y el discurso del Sr. Canovas en el Ateneo de
Madrid.

Yo no he visto aquel cuadro, pero me basta saber lo que representa para
sentirme poseido de entusiasmo. Tratase de nuestra grande epopeya de Oriente,
de aquella expedicion muy superior en maravillosidad & los mas inverosimiles
libros de caballerias, sélo que fué verdad, del propio modo que es verdad la
conquista de Méjico por D. Fernando Cortés.

Gran figura resulta la de Roger de Flor, por mas qne en rigor no fuese
paisano nuestro; pero yo (que no lo oiga nadie) admiro todavia méas_a Be-
renguer < Rocafort. Xo es preciso que me lo juréis: ya sé que gran namero
de vosotros solo lo conocéis por haberle visto en Venganza catalana; pero os
aseguro que merece se le cite mas, y se le ponga al nivel del expresado Roger,

De alli que me alegre yo mucho de que. gracias al ilustre pintor malaci-
tano, se vaya popularizando el conocimiento de nuestra expedicion & Orien-
te a fin de ver si de esta manera sale nn dia otro pintor y, sin miedo a que
no se sepa de lo que se trata, embadurna otro lienzo grande con el titulo de;
"Berenguer de Rocafort vence al sebastocrator Miguel en el valle de Apros;»
'mBerenguer de Rocafort derrotando a los alanos (biilgarosi al pie de los Bal-
kanes;» y aun para el bravo soldado cronista, En Ramon Muntaner, podria
haber'también: «Defensa de Galipoli por las mujeres de los almogavares, a
las 6rdenes de Muntaner;» sin que e.sto sea decir que no fuese también muy
bonito un «Campamento de catalanes y aragoneses en el monte Olimpo,» 0
bien una «Derrota del dugue de Atenas por el ejército catalan-aragonés & ori-
llas del Cefis.» Todos esos asuntos vendrian como pedrada en ojo de botica-
rio después del ultimo cuadro del Sr. Moreno Carbonero.

Ahora os confesaré, también con sentimiento, que no me be podido ente-
rar aun del discurso del Sr. Canovas sino por lo que han dicho los periédicos;
pero desde ahora estoy persuadido de que no me hallaré ni con la mas
homeopética ni microscopica equivocacion de concepto, y que no se hablara
alli de la austeridad de Espartaco, colocando & este apreciable gladiador nu-
mida al lado de Aristidesy Demostenes.

Pero vamos & ver: sin aventurar todavia mi juicio definitivo sobre el dis-
curso del Sr. Canovas, paréceme (por lo que han dicho los peridédicos) que no
ha sido cosa muy nueva, fuera de la defensa de Duguesclin. Sin embargo,
que éste no dijese aquello de ni quito ni pongo rey, etc., mientras le cogia a
D. Pedro por una piernay daba ocasiéon 4 D. Enrique & que se pusiese enci-
ma, es cosa que no basta & librar a aquel ilustre aventurero de aparecer como
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modelo de doblez, y conste gne yo soy enemigo encarnizado de Pedro el
Cruel.

Los mercenarios del feisimo conde de Longueville eran una gente atroz,
tanto que se intitulaban amigos de Dios y enemigos de iodo el mundo; y para
colmo de males se les habian reunido todos los bandidos de Francia con el
nombre de tardios {tard venus), significando con esto que se les habian jun-
tado después de la batalla de Poitiers, donde las compafiias blancas estaban
a sueldo del inglés.

El canto del Jilguero

Ahora bien: ;jquién tuvo la culpa de que con tanta facilidad se allanasen
a invadir & Espafia aquellos facinerosos? Pues nadie mas que Pedro el Cruel,
'ml cual,con mandar matar & su angelical esposa D.® Blanca, se concit6 el odio
de su cufiado Santiago de Borbon, intimo de Bertrand.

El rey Carlos V de Yalois no deseaba otra cosa que sacudirse de encima
aquellas bandas de foragidos. Y (& quién encarg6 Carlos V la mision de echar
a Espafia a las compaifiias blancas? Pues & Santiago de Borbén. que al mo-
mento se dirigié a Dugiiesclin con aquel objeto.

iQué gente aquella, Santo Dios! Eran treinta rail, bretones, vascos, lo-
reneses, brabanzones, ingleses, provenzales; canalla sin rey ni ley, tan
desvergonzados que al pasar como una plaga de langosta por Avifién, donde
a la sazo6n residia el papa, se intitularon «peregrinos de Dios que iban por
gran devociéon &4 Granada a vengar & Nuestro Sefior;» pero exigiendo al mis-
mo tiempo del Padre Santo la cantidad de 200,000 libras, y ademas jsi serian
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buenos cristianos! la absolucion de sus pecados. Cosas a que no hubo mas
remedio que acceder,

Con soldados de tal ralea no era posible la fidelidad, y nada le hubiera
costado & D. Pedro comprarles, como le aconsejaba M. de Albret; pero des-
precio el feroz monarca aquel aviso.

Viene la batalla de Néjera, 6,como dicen eu Francia, de Navarrete, y
D. Pedro, con su comportamiento con Duguesclin prisionero, le da pie & éste
para que otro dia, sin el menor escrupulo, le pueda tirar a él también del
pie, pues como estuviese desarmado Bertrand, se habia arrojado sobre él
para matarle, fea accién que evitd el caballeresco Principe Negro.

Triunfante Pedro el C”uel, se porta con tan horrible barbarie que merece
se le excluya del niumero de los humanos y se le tenga tan solamente por
una malvada fiera. Anadie perdona: poseido del vértigo de la matanza, no deja
gue sosiegue un instante la maza de sus ballesteros ni el hacha de sus verdugos,
y, no bastando aun, enciende hogueras para quemar & D.® Urracade Osorio, &
la cual acomparfia voluntariamente en au suplicio su doncella Isabel Davalos.
A Pedro e? CVueHe gustaba mucho la carne de mujer. (No habia, con todo
eso, para eximir a cualquiera de la obligacién de portarse noblemente con el
sanguinario tigre?

iCosa extrafia! Entre tantas victimas no figura Duguesclin, al cual no so
decide a matar el tirano de Castilla, hasta que un dia, furioso por haberle
dicho M. de Albret que s6lo por miedo tenia preso a Bertrand, comete la
gran torpeza de soltarlo, echandoselas de bravucon.

Por fin, encuéntrase D .Pedro bloqueado en el castillo de Montiel, y,no sa-
biendo como escabullirse de laratonera, envia un emisario & Duguesclin ofre-
ciéndole 200,000 doblas, y muchas villasy castillos, si quiere pasarse a su par-
tido. Duguesclin seniega primeramente,vacila despuésy acaba por decir que lo
pensara. Y ;qué hace? Comete la infamia (relativa) de ir a contarselo & don
Enri(jue. Asustado éste, como que conocia perfectamente al conde de Lon-
gueville, le ofrece el doble si le permanece fiel. Duguesclin acepta y envia un
emisario & D. Pedro, diciéndoie que se presente en su posada ¢ tienda (es lo
mismo), donde comparece D. Enrique. La traicién estaba ya consumada, im-
portando poco que Duguesclin volviera 6 no 4 D. Pedro, que, segun parece,
estaba encima de su hermano. Con todo, hay autores franceses que admiten
que Duguesclin fue el caballero que cambid la faz del fratricidio.

Dicho sea ahora en honor & la verdad, no fué malo que ocupase el trono
la casa de Trastamara, pues cuando menos dié dos excelentes reyes, que bien
podriamos llamar sinceramente constitucionales: D. Juan | y D. Enri-
que I11.

Y ahora estoy notando que hemos pasado el tiempo hablando de cosas del
tiempo de Mari-Castafia; pero ;seria mas entretenido hablar de las reformas
militares?

Siempre vuestro,

A ntofito

-ei-.
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EL FIN DEL NACIMIENTO

'a ha pasado, queridos camaradas, el dia feliz del nacimiento del Me-
y habréis celebrado con el belén de todos los afios.
v<'-0O Ya el dichoso mes ha pasado para no volver hasta el afio préximo;
pero entonces todos tendremos 365 dias mas, y esto inspira alguna
tristeza, pero es preciso conformarse.

Ya el nacimiento estd moribundo: por entre el musgo, antes tan verde y
ahora amarillento, se abren hernias gne descubren la compostura interior de
las llanuras, mientras que la fuente o surtidor que antes
coma en abundancia, ahora se halla seca & consecuen- -
cia, sin duda, de cataclismos interiores, tales como el
derrumbamiento de un puchero que formaba el
nucleo de la montafia, 6 la rotura de una fuen-
te 6 plato que formaba la vertiente meridional de
la misma.

Ya las montafias que el complaciente papa
enjaretdé con papeles, carton, cacharros
y otros instrumentos no menos pinto-
rescos, y que mas tarde se cubrieron con
el musgo ".reglamentario), piedras y are-
na, amenazan desplomarse sobre las ca-
sas y personas que se encuentran en el
llano; las figuras que los hermanos ma-
yores desempaquetaron, mientras los pe-
quefos daban gritos de alegria a medida
que aparecian las casas de carton, los
reyes, etc., etc., y ponian cara languida
cuando asomaba algiin hombre 6 animal Lo que hago todas las semana

descabezado, cojo 6 manco (cosa muy
frecuente y que se arregla con cola, recurso universal del belén}, van & vol-
ver & su encerrona de un afo.

Sin embargo, a pesar de estas desgracias forzosas del nacimiento, aun le
resta un Gltimo destello de vida: el dia de Reyes.

La vispera de esta fiesta el papa arregla en lo posible las ruinas del belén,
tapando con yerba las pinturas del musgo, limpiando la capa de polvo g.ue
cubre el cristal del rio, y volviendo las pefias que han rodado hasta el llano,
a su posicion anterior, enderezando las figuras que, abrumadas con la balum-
ba de frutas, panes, pavos y otros comestibles, han sustituido a la posicién
vertical la mas cdmoda de tumbados; y, en fin, coloca en su posicién verda-
dera los arboles, que estan por el suelo, como si algun violento ciclén los
hubiese desarraigado.

Pero el dia 7 todo es desolacion: el musgo, piedras, tierray arboles, todo
se baila revuelto en confuso montén que ha de ir & parar al carro de los
barrenderos. jTriste fin!

Mas, camaradas, e.spero que, sin acordaros de esta desgracia del belén, os
habréis divertido mucho estas Pascuas.

Os desea feliz ajio vuestro camarada

José Mas y del Ribeeo

VftlUdolid, 5 de esero.
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AU REOLAS

DONIZETTI

foDOS debéis conocer ese nombre, uno de los méas populares y simpaticos

del mundo musical.

El inspirado autor de La Favorita compuso veintidds operas, y, aun-
que su talento era tan vasto como prodigioso el éxito de sus obras, lo debid
mas que a sus felices disposiciones & la constancia infatigable que demostré

siempre por el estudio. No resefiaré, pues, detallada-

mente la vida del gran maestro; os nombraré sélo el

ejemplo de su perseverancia para alcanzar la gloria
que ambicionaba.

Después de haber estudiado con
varios maestros para completar su
educacion musical, Donizetti re-
solvié tomar lecciones de un fa-
moso profesor de Bolofia Illamado

Mattel.

Era, éste, hombre de avanzada edad
que habia renunciado por completo & su
profesion, dedicdndose exclusivamente &
las practicas religiosas; pero al ver el de-
cidido proposito de Donizetti de recibir sus
lecciones, y su entusiasta vocacién para la
musica, consintié en complacer sus preten-
siones, bien que de la manera mas original
y singular.

—Te daré lecciones,—Ile dijo;— pero no
puedo fijarte dias ni horas. Pasate por aqui
todos los dias, y las horas gne pueda te las

Lo que hago todas las semanas dedicaré A ti.

Donizetti acepto.

Iba & casa de Mattel, y por lo regular le decia éste:

Hoy no puede ser, Gaetano:es dia de oracién. Mafiana a las cnatro de la
tarde pasate por tal iglesia, y al salir estaré por ti.

—Esta bien, maestro: no dejaré de ir,—contestaba Donizetti. Y, efectiva-
mente, la tarde del siguiente dia y & la hora prefijada, iba a la iglesia conve-
nida. Alli encontraba al anciano en oracién, que acostumbraba & prolongarse
siempre una hora mas de lo convenido. Al terminar sus devociones salia de
la ig esia con su discipulo y si durante sn marcha oian la campana de alguna
iglesia, Mattei obligaba & Donizetti 4 que le acompafiara a ella. Donizetti
no oponia la menor objecion y acompafiaba al maestro. Salian de la segunda
iglesia cuando ya anochecia, y entonces Mattei se dirigia con su maestro a la
catedral, donde al toque de visperas tocaba siempre algunos motetes en el
6rgano. Terminada esta piadosa tarea, maestro y discipulo se dirigian & casa
del primero. -

A pesar de su avanzada edad, Mattei tenia todavia madre, & la cual quena
cen entrafiable ternura. La buena anciana tenia una verdadera pasion por
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jugar ala baraja, y, en cuanto llegaban & su casa, lo primero que Donizetti
hacia para complacer é su maestro era echar unas partidas con su madre.

Acabadas éstas, llegaba la hora de cenar Mattel: cenaba, y, al terminar la
cena, la madre, el hijo y el discipulo volvian a jugar a cartas, hasta
que el suefio rendia & la anciana y se acostaba.Entonces empezaba la leccién,
que se prolongaba siempre mas alla de la media noche, con gran aprovecha-
miento por parte de Donizetti, que nunca mostré el mas leve disgusto por
las impertinencias que sus estudios le obligaban & soportar: al contrario, su
constancia era cada vez mas viva, su vocacién mas manifiestay arraigada. Cuan-
to 4sus obras, son bajo todos conceptos dignas de él. Suescuela no ha sido
estruendosa ni ha marcado evolucion alguna en el arte musical; pero ha con-
seguido llegar & nuestros dias con toda su hermosa espontaneidad, con todo
su primitivo esplendor.

Las obras de Donizetti no son obras de
grandes éxitos: deleitan, pero no exaltan
ni arrebatan; se las aplaude siempre, y
siempre se las oye con igual placer. No
marcaii una época, pero en cambio sobre-
viven a la suya; supremo triunfo que pue-
de ambicionar nn autor.

Trinidad de la Rosa

LA TIRRIA DEL TRIBUNAL

FhADA, no sedais pazguatos: el que sale N ef£/- Lo Clue hagfo
mal es porque le da la gana. Yo me tedas las semanas

__ be examinado mil veces sin saber una
jota, y siempre he salido bien del apuro. La cuestién es no callarse: cuando
se ignora una respuesta, se inventa, se escurre uno & otra leccion: todo
menos cerrar el pico; porque jnaturalmente! el tribunal no puede aprobar
al que no despliega los labios. jPero como charléis de firme, os respondo de
qgue no saldréis nunca suspensos!... ;Quién me da lumbre?

El estudiante mas préximo le ofrecié su cigarro, encendi6 Félix el suyo,
escupio la poca saliva que después de su peroracién le quedaba, y, sacudiendo
con la ufia del mefiique de la mano izquierda la ceniza del pitillo, comenz6
el rapazuelo a echar humo por boca y narices, con la misma fachenda que un
carabinero reenganchado. Hombreando ya, y aun no habian soltado el casca-
rim los muy mocosos, fumaban también los demas alumnos del corro; pero en
sus rapidos ademanes se les conocia la impaciencia nerviosa que les devora-
ba. No se descubria en el pelotén ni una cara alegre, y todos los ojos se vol-
vian & la puerta del aula, temiendo y deseando & la vez el momento en que
las esfinges del tribunal les reclamasen. Sélo Félix permanecia reposado y
tranquilo. Por fin, el bedel del Instituto asomo al extremo del claustro, se escu-
rrié por entre los chicos, grité con voz ronca:— jLos de geografial—y con su
llavin de cruz franqueé la entrada a la clase, en la que se precipitdé la turba
estudiantil con el rumor de una ola.

Graves, enfaticos, cefiudos, muy seriotes, enfrascado el secretario del tri-
bunal en el montén de los libros de matricula, repantigado en su asiento el
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presidente, atisbando a la concurrencia el tercer vocal a través de los grue-
sos cristales de sus anteojos, aguardaban los jueces a los alumnos detras de la
mesa del suplicio, enhiesta sobre la clasica tarima separada del resto de la
habitacién por una airosa baranda de hierro. Sus grandes ventanas, abiertas
al jardin del edificio, dejaban penetrar en la estancia una luz difusa j
suave.

Atropellandose por coger buenos sitios, colocose el aluvion de alumnos en
la cuesta de bancos del aula, pidio el secretario las papeletas personales y
comenz6 el acto. Un granadero como de diez afios, ruboroso y timido, fué
quien rompi6é marcha; mas colorado que amapola de mayo, sacé las tres clasi-

cas bolas y apenas si contesto
balbuciendo & las tres preguntas
que el tribunal le hizo.— jEste
es de los tontos!—pensé para su
capote Félix al oir las cortas ex-
plicaderas del examinando.—
iMilagrillo serd que no le re-
vienten! Examinaronse luego
cinco 0 seis rapaces, y, al fin, el
secretario del tribunal grité con
voz clara: -
—D. Félix Rodriguez.
Adelantdése el muchacho con
pie seguro, subié las escalerillas
del estrado, escogié & tientas las
bolas en el verde saquito que las
contenia, y, buscando en el pro-
grama la primera de las leccio-
nes, dijo Félix & la vez que se
Lo que hago todas las semanas sentaba en la banqueta de exa-
minandos:

—«Cometas: su diferencia de los planetas: constitucion, etcétera.» jVaya
nna suerte atravesadal—murmuro el chico,sin saber por dénde entrar en ma-
teria.— jCometas! ;Qué sera eso?

El no conocia mas cometas que las que echaba & volar en las tardes de
novillos. jCometas, cometas! jAh, sil jYa se acordaba! jCometas eran unos
astros! Y fiel & sus propdésitos, empez6 el rapaz, como una taravilla, sin hacer
otra cosa qne glosar los epigrafes del programa:

—Los cometasson unosastros que se diferencian de los planetas en su
constitucién... ensuconstitucion... ysu constitucion hace que se diferencien
entre siy separadamente, y...

El presidente atajoé semejante charla y pregunt6 al muchacho:

—¢Podria V. citarme algun cometa? Ya sabe V. que se caracterizan por
tener cola.

Félix no respondié al pronto. jCualquiera daba con el nombre que se le
pedia! Lo que menos se habia metido él nunca, era en averiguar si los cuer-
pos celestes se Uamabau de algin modo. Pero lo de la cola le iluminé la
mente: acorddése del nacimiento que en su casa ponian por Navidad, y, sin
pararse en pelillos, replicéd el mécete:

— Si, sefior: la estrella de los Reyes Magos.

—Pase V. aotra lecciéon,—siguié el presidente, impertérrito aunque mi-
rando con fijeza al alumno.
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Félix volvio rapidamente las hojas del programa, llegé al punto buscado,
y exclamo:
— «América: extension: limites, etcétera.»
iGracias a Dios que le salia algo decente! jAhora, ahora
ai que iba a lucirse!. {Como que su terreno era la geografia
general! Pero jqué cosa tan rara! Pues jno se le habia ol-
vidado la leccion de improviso! iNada, que no se acordaba
ni de media silaba! jSi lo que le acontecia & él no le su-
cedia & nadie! jEa! Su sistema: lo peor que podia hacer
era coserse la boca. Y con grandisimo desparpajo co-
menzo6:
—La América es una de las partes del mundo.
Confina al Norte con el polo Norte, al Sur con el polo
Sur, al Este con el polo Este y al Oeste con el polo
Oeste. Esta dividida en cuatro grandes regiones:
los Estados Unidos del Norte, Estados Unidos del
Sur, Estados Unidos del Este y Estados Unidos
del Oeste; y los mares que la bafian son el del
Oeste, el del Este, el del Sur y el del Norte.
Detuvose el chico un instante para tomar
aliento; y el presidente del tribunal, dudando
entre soltar la risa 6 incomodarse ante la co-
leccion de sandeces que el examinando solta-
ba, le pregunté de nuevo:
Lo que hago todas las semanas —Digame V.: ;esta T. seguro de que los
polos son cuatro?
— Si, sefior,—replicé Félix.—Tantos como puntos cardinales.
— Perfectamente. Siga V, con América: sus rios principales. jSeran tam-
bién el del Norte, el del Sur...!
—No, sefior,—le interrumpié el mu-
chacho.—Son el Colorado, el Azul y el
Verde en el Norte; y el Plata, el Oroy
el Cobre en el Sur. El Estey el Oeste
no tienen rios.
No necesitaba el tribunal seguir el
examen para apreciar los conocimien-
tos geograficos del nifio. Pero querien-
do acaso medir su desvergienza, dijole
el presidente con irénica sonrisa:
— iMuy bien, muy bien! A ver: dos
palabras de la tercera leccién y queda
T. despachado.
La tercera bola se referia & Rusia.
Receloso de la amabilidad de los jueces,
buscd Félix en el programa los epigra-
fes oportunos. jDebia tenerlos anotado.s
al margen con letra muy menudita tra-
zada con lapiz! jVana esperanza! iNi un
solo apunte manchaba la blancura del que hago todas las semanas
papel en el sitio de la leccién de Rusia!
iComo habia padecido distraccion tan supina! jDemonio de olvido!
El presidente se adelant6 esta vez al alumnoy leinterrogé con melifluo tono:
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—Veamos, Sr. Rodriguez: ;donde se halla Rusia?

— En Europa.

—Asi es. Y icudl es su capital?

Félix vacilé un momento,ydijo con decision, dominando las zozobras que
comenzaban & roerle el animo; -

—Stokolmo.

iChupate esa! Creias que lo ignoraba: ;eh? Pues te has lucido. Félix no
tuvo tiempo de hilvanar mas reflexiones; pues el presidente, aquel maldito
verdugo mas que juez, que no se cansaba nunca de preguntarle con una insis-
tencia irresistible, le acusé de nuevo, diciéndoie con burlén acento:

—Y Stokolmo pertenece a la Rusia africana: ;no es verdad?

iLa Rusia africana! Jamas habia oido
tal especie. Pero cuando el presidente del
tribunal lo afirmaba, verdad seria; y no
atreviéndose a negarlo, exclamo el rapacin
eon tibieza:

— Si, sefior.

— iMagnifico! Y ¢qué mares notables
posee Rusia?

El examinador recalcé ya sus palabras
sin ningun rebozo, y, venteando Félix la
tormenta, & pique estuvo de guardar silen-
cio. Pero 86 acoT'd6 de su sistema: peor
era callarse; y a Ja desesperada y acobar-
dado, murmuro;

—EI Blanco y el Negro.

— Si, sefior,—dijo el presidente recos-
tandose en su silla.—Es V. muy aficiona-
do a los colorines. Basta. jVaya V. con
Dios!

Félix se levanté de su asiento sin que
le repitieran la orden, y se salié del aula.
Con mano temblona se limpid el copioso
sudor que por la frente le corria,sac6 un
cigarro, lo encendid, y, aparentando una
calma que desmentia su acento trémulo, exclam¢ dirigiéndose & sus compa-
fieros;

—¢Qué nota os parece a vosotros que me daran?

— jSuspenso!—replicaron a coro sus amigofes y camaradas con la brutal
franqueza de los pocos afios. {Si no habia respondido mas que disparates!
A la verdad, Félix no las tenia todas consigo. El recuerdo del rostro burlén
del presidente le desconcertaba. Pero, por otra parte, el no haber callado un
momento leanimaba & esperar en el triunfo. Por fin, se concluyeron los exa-
menes, queddsesolo el tribunal, y los chicos,alicaidos y mustios como nunca,
temblandoles las piernas de miedo, se apelotonaron a la puerta del aula. Media
hora, treinta eternos minutos, dur6 la calificacion. Al cabo soné el timbre,
entré el bedel a la clase, volvié & salir & la galeria con las notas en la mano,
arrojaronse sobre el dependiente los muchachos como manada de hambrientos
lobos, y, arrebatandole ei mas listo las papeletas, se subi6 a un bancoy em-
pez6 & leer & gritos las calificaciones:

—Juan Lopez; aprobado.

Pedro Minguez: aprobado.

Lo que hago todas las semanas
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El faro
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Roque Alonso: notable.

Félix Rodriguez: suspenso.

Félix, que se empinaba sobre las puntas de los pies para no perder ripio,
palidecio, cayobaele el cigarrillo de la boca, rechiné los dientes y se apartd
del grupo, abatido y murmurando con voz furiosa:— jEso es una injusticia!
jJuan Lopez no ha abierto apenas los labios y ha salido bien!—Y como nno
de sus compinches, acercandose al mozo, le preguntara con irénico acento:—
¢No decias que no callando nunca en el examen era segura la aprobacién?—
mirandole con ojos terribles, y apartandose de su camarada con un ademan
brusco, balbuced el rabioso Félix la excusa de todos les suspensos:

— iEs que me tenia tirria el tribunal!

A Ifoxso Péeez Nieva

Alla, muy lejos, muy lejos, viven apuestos galanes
donde se acaba la tierra, y encautadurns doncellas
hay un pais muy hermoso gue visten a toda hora
que nadie ha visto de cerca. trajes de vistosas telas.

Las fiores de susjardines L'u fiero dragén con alas,
brillan méas gne las estrellas; cual ]>erpetuo centinela,
vencen & los ruisefiores guarda de noche y de dia
sus péajaros si gorjean; de .sus murallas la puerta,
£u alcazares de plata y sélo los nifios buenos

con minaretes de perlas, entran en él cuando suenan.

Luis Canovas
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"NUESTROS GRABADO0S*6-

QUINTETO

Toman parte en la escena cinco personajes: una nifia, un nifio, una mufeca, un gato y
una nifiera. Decoracién de sala de casa acomodada. Mucho gusto en el mobiliario. Persona-
jes, todos ellos, muy simpaticos y de buen tratar. De ahd nn dibujo sumamente bonito.

EL CANTO DEL JILGUERO

—Escuchad,— decia un jilguero a dos nifios
que le observaban;—yo soy el precursor de ta ale-
gre primavera. La tierra estda dura, el viento es
frio, no hay flores aun en el prado ni hojas en los
arboles; pero basta mi presencia para anunciaros
el buen tiempo.

Ahora vendra el ventoso marzo, después el lo-
zano abril, y luego el florido mayo, el mes en que
todo es alegre y risuefio. Yo 0s anuncio todas esas
cosM, y por eso mi canto es alegre y sonoro. Re-
gocijaos, nifios, que yo soy el precursor de la pri-
mavera.

LO QUE HAGO TODAS LAS SEMANAS

— Si hace buen tiempo, el lunes lavo la ropa;
el martes puedo plancharla, aunque nieve 6 llueva;
el miércoles coso, que es lo que mas rae gusta;
el jueves recibo & las amiguitas gne vienen a visi-
tarme, pues no tengo otra ocupacion; el viernes es
dia de limpiezay de barrer bien toda la casa; el sa-
bado me dedico principalmente & la cocina, termi-
nando por la tarde todos mis trabajos; y el domin- Las dos vacas
go me pongo mi mejor ropa para ir 4 misay a
paseo, porque es dia de reposo.

EL FARO

Alli donde las olas ruedan, chocan y se agitan incesantemente, elévase el faro, mudo y
silencioso, sobre su s6lida base de roca. Contra él se estrellan furiosas las aguas cual siqui-
sieran derribarlo; pero aquel gigante resiste impavido el choque de las olas mas embrave-
cidas. Durante el dia sé6lo parece un fantasma en medio de la tempestad; mas cuando llega
la noche y las negras sombras cubren el océano, en la cuspide de aquella elevada columna
silenciosa brilla un poderoso resplandor gne todo lo iluminay que es la salvacién de los
navegantes con mncha frecuencia.

LAS DOS VACAS

Papé tiene dos vacas magnificas; una es blanca, negra y rojiza, y la otra tiene los cuer-
nos muy retorcidos. Cnando termina eldia conducenlas al establo, y, apenas amanece, ya se
las ve junto al cercado esperando con impaciencia la hora en gne deben ir & pastar.

EXCURSION DESGRACIADA

Filar y Pepita gnedaron solas un dia en la casa & cansa de haberse salido so maméa &
visitar 4 una amiga suya.

El dia estaba hermoso, el sol era brillante y las aves cantaban. A las nifias no les gus-
taba estar encerradas, y, aprovechando la ocasién, unade ellas propuso & la otra ir & pasear
a laorilla del rio.
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Cuando hubieron llegado, Pilar dijo & sn hermana que ie agradaria mucho hacer una
breve excursién en una barquilla.

—Pues mira,—dijo la otra,—alli veo nna cubeta que parece abandonada: sin duda se la
ba dejado alguna lavandera, y nosotras podriamos utilizarla para barquilla.

Pnes embarquémonos,—dijo la otra;—cojamos cada cual una rama gruesay nos ser-
vird de remo.

Llevaron la cubeta hasta el agua, introdujérense dentro las dos, y, ayudandose con los
palos, hiciéronla llegar hasta el centro del rio, donde aquélla comenzé & dar vueltas. La co-
rriente no era profunda, pero si algo rapida, y la cubeta flotaba muy bien, lo cual regocijé
a las nifas, que veian los pececillos en el fondo del agua; pero muy pronto la extrafia em-
barcacion fué & chocar contra una roca que habia en medio del rio, y lasnifias cayeron
al agua.

— |Nos ahogaremos!—qgrit6é Pilar, cogida & la piedray chorreando agua.

— iNos comeréan los peces!—contesté su hermana llorando.

Afortunadamente acerté & pasar por alli un hombre que, al ver el apuro de las ninas, co-
rrié en su aniUio y conddjnlas & la orilla. Cuando llegaron & casa, su mama estaba suma-
mente inquieta, y para castigar su travesura acostélas sin cenar.

G*

LA ESTUFA DE PORCELANA

(Continuacién)

Baildlo a perfeccion, a pesar de sus gruesos zapatos, de su vestido de piel
de carnero, sn camisa de tela grosera y su sombrero tirolés. Si, supo bailarlo;
y la prueba es que la bella seforita le sonrié durante todo aquel tiempo y
no le rifid ni una sola vez. Terminado el minué, la linda damisela volvié
a sentarse sobre su pedestal oro y blanco.

—~ vy ,—Ile dijo ella con nna sonrisa benévola,—la princesa real de Sajo-
nia, y habéis salido muy airoso de ese minué.

Entonces él se aventur6 a decir:

—Sefora princesa: jpodriais tener la bondad de decirme por qué ciertas
figuras bailan y hablan, mientras que otras no se mueven de su rincén? Sien-
to curiosidad por saberlo. ;Peco de descortés al dirigiros esta pregunta?
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— Querido nifio,—le dijo la dama empolvada;—;es posible que uo sepais el
motivo? Pues bien: hélo aqui: lo que hace que ciertos personajes permanez-
can inmoviles y mudos, es que son de imitacion.

—¢De imitacion?—repitié timidamente Augusto, que no acababa de com-
prender bien.

—Naturalmente. Todo eso no es mas que mentira y falsedad. Esos obje-
tos tienen la pretension de ser lo que somos realmente nosotros, Jamas
despiertan & la vida: los objetos de imitaciéon no tienen alma.

— iOhl—dijo humildemente
Augusto, que todavia no esta-
ba seguro de haber comprendi-
do del todo.

Miré a Hirschvogel: ése si

que tenia alma, y un alma real.
(Iba acaso & animarse y a ha-
blar? jCon qué ardor anhelaba
oir su voz! Y comenz6 & olvi-
dar que se hallaba en presencia
de una dama cuyo pedestal oro
y blanco llevaba la fecha de
1746 y la marca de Meiasen.

—¢Qué haréis cuando aeréis
hombre?—Ile pregunté-la dama
empolvada.— (Trabajaréis en
la Real fabrica de porcelana
como mi ilustre Kandler?

—No he pensado nunca en
tal cosa,— balbuce6é Augusto:

—vy &lo menos... es decir... yo
deseo... espero ser pintor, como
maese Agustin Hirschvogel de

Nuremberg.

— iBravo!—exclamaron to-
dos los objetos que no ejan de Excursién desgraciada
imitacion.

Las dos hojas italianas cesaron de espadachinear para gritar: jBenone!

Augusto qued6 encantado de haber merecido aquella aprobacion unanime.
Como la estufa continuaba guardando silencio, el nifio experimentd un terror
horrible. ;Seria acaso Hirschvogel nada mas sino una imitaci6on?

—No, no,—exclam¢ él, con tanta vivacidad que la dama empolvada le
mirod toda sorprendida.

No tuvo tiempo de pedirle explicaciones, porque todos los objetos que te-
nian un noble origen y que podian citar & sus autores con orgullo, recrimina-
ron ruidosamente contra los objetos de imitacién, aquellos pedazos de im-
provisados insolentes y torpes, y contra la tontuna de los hombres que les
creian al pie de la letra y les trataban con igual consideracién qué los objetos
auténticos.

— jAh! jSi tan solamente pudiésemos retornar anuestro&”autores!—dije uu
plato de Gubbio que echaba de menos & Giorgio Andreoliy los dias encanta-
dores del renacimiento.

Entonces fué cuando tomd la palabra la grande estufa, con indecible con-
tentamiento de su compafierito de viaje.
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— Amigos mios, — exclamé; — he escuchado todo lo que habéis dicho; los
hombres hablan demasiado; no queramos parecemos a ellos en este punto.
Desde hace doscientos afios que existo, no he dicho jamas una palabra. Si hoy
me decido & romper este silencio, es que uno de vosotros ha pronunciado una
hermosa palabra que me ha conmovido. Si pudiésemos volver a los que nos
han creado! jAh, si! iSi eso pudiésemos!Hemos sido creados en una época en
que los hombres mismos eran verdaderos, y hé aqui por qué nosotros, obra

Excursion desgraciada

de sus manos, somos verdaderos también. Toda nuestra valia nos viene de
gue nuestros creadores trabajaban con celo, con piedad, con lealtad, con fe;
no para ganar dinero y atestar el mercado, sino para cumplir noblemente una
obra honrada y para orear algo en honor del arte y de Dios. Veo en medio de
vosotros a una pequefia criatura humana que me amay gne ama el arte segun
las fuerzas de su naturaleza ignorante e infantil. Que ese nifio recuerde siem-
pre la noche presente y las palabras que voy a decir. Si somos lo que somos,
si el mundo nos aprecia, es porque los que nos han creado, hace siglos, eran
sencillos de corazén y tenian las manos puras.
(Se coniinuard)
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