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X 4 ,

UN RATO DE CHARLA

A prensa se ha orupado mucho recientemente en la elección para 
^  proveer una plaza vacante en la Academia Española que se dispu-

taban el Sr. I). Benito Pi'rez (laldós y el Sr. Ciunelerán.
Con este motivo se ha hablado largo y fuerte; y como de eso ha 

tenido la culpa la elección del Sr. Comelerán, bien podemos decir: ¡Oh 
i<vli.r culpa!

Gracias á Dios <jue una vez ú la vida se ha movido la gente por una 
cuestión puramente literaria, por algo qui* no se roza, sino ligerisima- 
mente, con el presupuesto.

No ocultan' que, á haber sido yo académico rfro hubiera tenido el 
honor de votar por el Sr. Pitcz Galdós; pero tampoco ocultaré (jue, á mi 
juicio, hay una porción de señores no menos dignos de ingresar en el 
santuario de la calle de Valverde.

La prensa ha echado ú volar varios nombres: ha recordado al insigne 
Camús. á D. Lázaro Barden, al hebraísta González Blanco, al doctísimo 
arabizante D. Pascual de Gayangos.

Pero no se ha acabado aquí la lista: ¿no servirían de muchísimo en la 
Academia U. Joaquín Costa. Sánchez Pérez, Labra, Giner de los Ríos, 
Letamendi, Carvajal?

Pero no quiero continuar, ponjue, á medida que fuese yo ensartando 
nombres, aparecei-ía más y más relegado á última flla el Sr. Comelerán, á 
quien compadezco, en medio de todo, por las cuchufletas de los periodistas 
al colocarle entre Cañete y Catalina, ya que, en mi humilde opinión, vale 
infinitamente más que esos dos magníficos académicos.

El Sr. Comelerán es, sin duda, una persona muy ilustrada, como que 
conoce la gramática de las lenguas románicas de Federico Diez, según 
dejó demostrado; y aun<|ue lu tal gramática (traducida al francés) es bien 
conocida de muchos catalanistas, no es seguro, sin embargo, que todos 
los académicos sepan de qué trata, y aun liabrá ijuizás quien suponga si 
e! tal Diez no será algún pariente de la difunta D.* Matilile.

Pero ¿por qué firmaba Quintilim, el Sr. Comelerán, en vez de firmar

Ayuntamiento de Madrid



N .e 66 E L  C A M A R A D A 211

QrdntiUof O escribirlo todo en latín ó castellanizar el nombre. No siendo 
asi, es imposible que uno deje de pensar que el Sr. Comelerán quiere ser 
tenido por lo que llaman los franceses un m rant en as.

De todas maneras, sin embargo, seguro estoy de que el Sr. Comelerán 
prestará buenos servicios, será un buen acad(*mico y  tratará de que la 
próxima edición del Diccionario de aquella casa no se pn^ste tanto á los 
virulentos y  harto fundados ataques de Miguel de Escalada (académico 
de la Española muy posible en lo futuro).

La palom a correo

Lo que yo quisiera ahora es que, aprovechando la ocasión, nos sa­
liese un novelista de pelo en pecho que escribiese un pendaní al Irnmor- 
tel de Daudet, pero mejor aún que el de éste: una novela de clave.

Porque conviene mucho, á lo que parece, descascarar, no digo deso­
llar, ¡por Dios! á algunos figurones que se dan mucho tono por ahi y son 
unos simples intrigantes.

Parece que abundan bastante las reputaciones usurpadas: años atrás, 
engolfados siempre en querer arreglar la España, dejamos que algunos 
caballeros se fabricasen una envidiable reputación de grandes historia­
dores, inspirados músicos, sesudos críticos, sabios filó.sofos, etc., etc.; y 
va resultando que todo es bambolla, que las historias están llenas de dis­
parates, que las melodías son copiadas, que las criticas no tienen sentido 
común y que las filosofías están mandadas retirar.

Todo eso, metido en una novela, seria de grande efecto y quizás pro­
duciría algunas merecidas cesantías de veneración y respeto.
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Por desgracia España no ha llegado todavía á aquella plenitud inte­
lectual en que el público acierta siti equivocarse en el valor que debe dar 
á cada personaje, y por mucho tiempo las masas sólo aceptarán por 
bueno lo (jue les digan los periódicos. Gran bien liará, por lo tanto, el 
que rompa -con esa rutina y se atreva á escribir de la manera que escribió 
Clarín sobre el patrocinador de la candidatura del Sr. Comelerán.

Día feliz aquel en que el público se apasione por las cosas de las aca­
demias, de la propia manera que se enardece con los comentarios sobre 
un volapié de Lagartijo ó un discurso del elocuente diputado Sr. Parla- 
enbalde. Dios conserve por larguísimos años la preciosa existencia de los 
treinta y  seis señores que componen la docta asamblea de la calle de Val- 
verde; pero á ver si cuando ocurra una nueva vacante habremos olvidado 
ya lo sucedido ahora.

La opinión pública puede mucho, hasta hacerle á uno de la Academia, 
com o sucedió hace poco en París con M. Henri Meilhac. Si la opinión 
pública se obstina en que Galdós sea de 'a  Academia, eso será, á pesar 
de todas las soberbias y aunque contra ello se empeñase Calígula que 
resucitara.

Siempre vuestro,
A n t q 55it o

S k i 'i ; Ayuntamiento de Madrid
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I PERIQUITO EL GENERAL

■ E l b ien  q n e  b a g a s  e n  U  tie­
r r a  i  tue aem ejantes, te  a e »  
d eT u e lto  cen tu p ticad o ..

7 AUÁ,—  dijo Periquito;— he visto esta ma-
fiana en casa de Medel una caja de sol­
dados. Si fueras tan buena que me qui­

sieras prestar las quince pesetas que cuesta.. ^
— Conque cuesta quince pesetas: ¿eb? ^
— Sí, señora. ” '
— ¿Y quieres que yo  te preste?— prosiguió la mamá de Pe­

riquito recalcando la última palabra de su pregunta.
— Sí, mamita.
—  ¡Buen gitano estás hecho! Y a sabes,— añadió sonriéndose,—que el que 

presta exige siempre un interés al dinero que anticipa. ¿Cuál ea el que tú 
me ofreces?...

— Muchos besos. ¿Quieres cobrarlos ahora?
— Eso está bien, pero no me satisface.
— Seré muj' aplicado, y  cuando sea hombre me haré banquero,com o papá, 

y  le ayudaré... y  á ti, mamita, te querré mucho, m uchísim o,y...
— Basta, basta, h ijo m ío,— exclamó la mamá de Periquito atrayendo hacia 

su pecho al niño y  besándole con inusitado g o z o .--T e  daré las quince pesetas 
y  vas á comprar ía caja de soldados en unión de Antonio el criado.

— ¡Qué lu t r a  eres, mamá!
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Y  Periquito depositó un largo y  soijoro beso en la frente de su mamá, que 
devolvió con creces la caricia.

II

Era ya muy cerca del anochecer cuando Periquito salió de su casa en 
unión de Antonio, el criado de sus padres, que quería al pequeñuelo tanto 
com o podrían quererle éstos. Había visto nacer á Periquito y  no es extraño 
le profesase tanto cariño.

— Mire V ., señorito,— decía el viejo servidor al salir del portal;—súbase el 
cuello del gabán qne hace un frío que hiela el aliento.

— Bueno, Antonio; lo que quieras,— replicó el niño.
Añadiendo después:

_  _ — ¡Si vieras que bonita es la caja de soldados que
vamos á comprar!

— ¿Serán de plomo?
— ¡Quiá! De madera.
— ¿Son de á pie?
— ¡N o. hom bre! De caballería.
— ¡Ah!
— Si: tú serás el capitán y  yo  el general. ¿Quieres? 
— Bueno, señorito; pero ya  es uno viejo para m on­

tar á caballo.
— ¡Qué tonto! Te montas en un palo de escoba.
— '¡Com o las brujas!)— mnrmuró Antonio.

— ¡y  andando delante de la tropa!— prosiguió el 
niño.— ¿Te gusta?

— Sí, señorito.
— ¡Qué, señorito! — replicó malhumorado Perico. 

— J//‘ ¡/enera! me has de decir desde ahora.
— Bueno, pues. Sí, mi general.
— Verás cuánto nos vamos á divertir.

.Aquí llegaban en sn coloquio el viejo servidor y  el niño, cuando ambos se 
detuvieron en su camino al ver delante de sí una mujer desastrosamente ves­
tida y  en cuya cara se traslucía el más intenso dolor.

— ¡Señores!... ¡U na limosna, por Dios, que mí hija se muere y  no tengo para 
pagar las m edicinas!... ¡H ija de mi alm a!... ¡Señores, una limosna por amor 
de D ios!...

E s y  dijo la mujer, con voz afónica, extendiendo los brazos hacia Perico y  
el anciano Antonio, que no pudieron por menos de estremecerse al oir tal 
desgracia.

— ¡Por Dios, por Dios, que mi hija se muere!— seguía diciendo la mujer 
cou voz triste.

Periquito, entonces, siguiendo el impulso del corazón, echó mano al bolsi- 
11o, y  tin ruido argentino salió de aquél, produciendo, en el ánimo de la men­
dicante, extraña trasformación.

Antonio dirigió su vista hacia el niño.
Este comprendió lo que aquella mirada quería expresar, y  dijo á la 

mujer:
— ¡Su hija está mala! ¿Qué tiene?
— Una enfermedad terrible, querido niño,— contestó la interpelada.— ;Ah!

El r\irto llorón
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¡Y  mi hija se muere porque no tengo dinero para avisar á un médico y  pagar 
las medicinas!

Periquito, con esa vjveza irreflexiva que caracteriza á los niños, dijo re­
sueltamente, dirigiéndose á la desgraciada madre:

— Quiero ver á esa n iña ... á su hija, según V. dice.
— Pero ¡señorito!— replicó el criado.
— ¡No hay señorito que valga !... Mi general se dice,— replicó el niño,
Y , dirigiéndose á la mendiga, preguntó:
— ¿Dónde vive V .?

— A llí, en esa 1 ■ '  casa. • ' •
Y  la mujer se­

ñaló con su dies- I
tra una casa de • •. . ■
pobrísimo aspee- ’ v .
to que existía en 
la esquina de la 
calle d o n d e  se 
encontraban.

Uy

III

Nada más po­
bre, n ad a  m ás 
m is e r a b le ,  n i «
n ad a  ta m p o co  
más r e p u ls iv o , 
que la vivienda 
de la mendiga, 
en la cual pene­
traron Periquito E l  pastor
y  Antonio.

Figuraos, mis lindos lectores, una boardilla estrecha, cuyas paredes des­
piden agua y  cuya techumbre, formada de vigas carcomidas y agrietadas, 
deja penetrar el aire sutil de las noches de invierno, que hiela la sangre y  
entumece el cuerpo.

Y , sin embargo, en aquel horrible desván desprovisto de muebles y  falto 
de toda comodidad, agonizaba una niña de seis años.

A llí en una cuna de pino se hallaba acostada ésta, aterida de frío , castañe­
teando sus dientes, los ojos hundidos, la faz pálida y  la respiración anhelante.

Periquito, aturdido por el aspecto que ofrecía aquel mechinal, pálido por 
la emoción que le causara la vista de aquella niña moribunda, se quedó per­
plejo por un instante, miró de hito en hito á la madre de aquel ángel que 
agonizaba... luego su mirada pasó á Antonio, que, cual la mendiga, permane­
c ía  en silencio; y  el niño aquel, acostumbrado á las refinadas comodidades de 
los ricos, se estremeció al considerar con su im aginación infantil el tétrico 
cuadro que la miseria le ofrecía. Después, siguiendo .e l impulso de su cora­
zón, se adelantó de pnntillaa á la cama de la enfermita por no despertarla, 
y , cuando la hubo contemplado durante breve espacio de tiempo, murmuró 
tristemente:

— ¡Pobrecilla! ¡Se m uere!... ¡Dios mío, que no se muera!
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Y , dichas estas palabras, Periquito echó mano á su bolsillo y  sacó de él 
tres piezas de plata, las cuales depositó cuidadosamente encima de la colcha 
que cubría á la enfermita.

, Hecho esto, volvió al lado de Antonio y  la mendiga, que lloraban en silencio.
— ¿Por qné lloras, Antonio?— dijo en voz muy baja.
— ¿Que... por qué lloro?... ¡De alegría de ver que tengo un general tan 

bueno!...— replicó el anciano servidor.
— ¡Bendito seas, h ijo  m ío !— fueron las únicas palabras que pudo articular

la infeliz madre, 
pues que la emo­
c ió n  que é s ta  
exp erim en taba  
había atado un 
nudo á su gar­
ganta.

IV

—  ¿Y la caja  
de soldados, P e­
r iq u i t o ? —  pre­
guntó la mamá 
de éste  cuando 
aquél h u b o  en­
trado en sus ha- 
b i t a c io n e s  en 
unión de A nto­
nio.

—  M am á . . .  
¡ya no quiero los 
soldados!

— ¿Por qué? 
¿X o  te g u s ta n  
ya?

— Sí, pero...
Y  el niño se interrumpió: no sabía cómo explicar á su madre el lance ocu­

rrido.
Antonio acudió en ayuda de su general y  relató lo acaecido, no sin pro­

digar á su señorito los epítetos más cariñosos que se !e ocurrieron.
Ctíando hubo terminado su narración el viejo criado, la mamá de Periqui­

to abrazó al general in partibus, y  le dijo:
— H ijo mío, tu noble acción me llena de orgullo. Prosigue siempre así, y  

Dios te centuplicará el bien que hagas á tus semejantes. Mañana, en pago 
de tu bellísima acción, diré á papá que te compre no una, sino dos cajas de 
soldados. ¿Estás contento?.

— Sí, mamá,— contestó Periquito.
Y , volviéndose á Antonio, le dijo;
— Ahora sí qne querrás ser capitán: ¿eh?

, — ¡No d igo yo  capitán, sino ranchero seré, teniendo un general tan bue­
no!— replicó el anciano servidor-

A l x j a x d e o  L a k e l ' b ie h a  C b e s p o

Eldrid, l&SS.

El niño belicoso
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L A S  C A M P A N A S

IrÁir poco nos dice, por lo regular, esta palabra! ¡Cuán poco si nuestra 
' mente se concreta en ver en ella sólo un pedazo de metal rodeando en 

forma de cono im perfecto una lengua de bronce que produce ruidos más 
ó menos acompasadosV ¡Con cuánta indiferencia las vemos suspendidas en lo 
alto de las torres, sin sugerirnos Otra idea que la del campanero que se colum-

A

■■

y '  '-'-’L'-i

El niño belicoso

pía en sus brazos y  la de la poética golondrina que tiene su nido inmediato y  
huye asustada por el estridente ruido!

Y , sin embargo, ¡cuántas veces hace latir el corazón bajo diversas impre­
siones! Ella nos habla con  el lenguaje más elocuente y  persuasivo que puede 
conmover las fibras del ser humano.

¿Quién no ha perdido un padre, un hermano, un pariente ó un amigo? 
¿Quién no tiene una festividad predilecta? ¿Qué pecho no palpita por la gloria 
y  los grandes hechos de su patria? ¿Quién, finalmente, ignora que en el mun­
do católico la campana toma parte en todos los sucesos tristes ó alegres, prós­
peros ó adversos, individuales ó sociales?

En nuestra niñez, y  entre los hombres que por sus ocupaciones tienen la 
obligación de trabajar seis dias y  descansar el séptimo de la semana, ¡qué 
satisfacción se experimenta al llegar al deseado del descanso!
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Y  ¿quién nos anuncia su llegada?
I'iia  campana.
P!se dia, un ruido limitado, fuerte, vibrante y  metálico nos despierta 

fiúbitament*-.
— ¡A y !— exclama el niño desperezándose.— Y  una escuela, un maestro y 

unas horas de reclusión y silencio vagan con rapidez ante sn vísta. Pero, com ­
pletamente despejado, oye distintamente una campana, y  una sonrisa de alegría 
mueve sus labios. .

A  su vez ol jornalero abre sobresaltado los ojos, y  el metálico ruido inim-

U na cosa  extraña

da de gozo su alma. Ese ruido es para él una voz amistosa que le dice:— ¡Hoy 
te toca descansar, pobre obrero! Hoy no percibirás jornal alguno, es verdad; 
pero al menos estarás todo el día al lado de tu familia; vas á descansar de una 
fatiga que, prolongada sin interrupción, agotaría tus fuerzas. Pide á Dios 
que éstas no te abandonen, y  dale gracias por sus mercedes, ya qne no siem­
pre puedes hacer lo mismo con tus semejantes.— Y  el tañer de esa campana, 
resonando en el corazón del honrado artesano com o una armonía dulcísima, 
le ocasiona indecible felicidad.

Si el incendio se apodera de una casa, el mismo tañido da la voz de alerta 
para hacer menor el peligro.

Un golpe de badajo evoca el recuerdo de un ejército victorioso ó vencido, 
Je un país radiante de gloria y  alegría, ó del que sufre las tremendas conse­
cuencias de desastrosa derrota; la desolación y  ruina detrás de los vencidos y  
J e  los vencedores.

¿Qué más se quiere de un pedazo de metal?
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Y , sin embargo, mucho podríamos añadir todavía. Hasta ahora sólo hemos 
hablado de movimiento, ruido y algazara, y  su lenguaje más elocuente y 
conmovedor no es el más estruendoso.

¿Por qué se paran los transeúntes, y  doblan sus rodillas, y  el dolor se revela 
en sus semblantes? ¿Por qué suspenden los carruajes su marcha, y  todo m ovi­
miento cede?

Es que una campanilla suena acompasada y  monótonamente, anuncia ndo- 
nos que un ser yace en su lecho de dolor, próxim o á abandonar la vida. ^  los 
golpes de esa campanilla el enfermo eleva al cielo sus ojos, y  vislumbra en él 
una esperanza de inmortalidad que inunda de luz su apagada im aginación, 
en tanto qüe sus deudos, fijo siempre el pensamiento en lo terreno, sólo descu­
bren en torno duelo y  desolación.

Ya no es en la calle, es en la torre donde volvemos á oir el ruidoso instru­
mento: su expresión es más triste y  desoladora; cada toque arranca un m o­
mento de una existencia. Unos cuantos golpes- más, y  en su última sonora 
onda un alma volará á su centro.

Más tarde acompañará unos restos hasta dejarlos en el cementerio, donde 
sus sonidos se confundirán con el golpe de la piqueta que cierra nuestra pos­
trera mansión.

Hallándonos en plena época de Carnaval, tal vez os parezca tristón el 
acento elegido para esta crónica; pero no lo dudéis, podía haberos hablado 
de una actualidad más triste todavía: de un baile de niños. Para que no creáis 
que es esta una frase para acabar, promete demostrároslo en una de sus pró­
ximas crónicas

Benjamín

■ m .
' - M

. . .  >1
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-N U E STR O S C R A B A D O S h-

L A  P A L O M A  C O R R E O

El padre de Gniilerino, que era capitán de marina, había regalado á su hijo una paloma 
correo, es decir, de esas qne se amaestran paia llevar cartas de nn pnnto á otro.

E l m uchacho cobró mucho cariño al ave, más aún que el que ya profesaba á su perro y  
á su  gato; y  divertíale mucho remitir cartas á su tía, residente en un pueblo inmediato, y  
recib ir la contestación por conducto de sn paloma.

Cierto día Guillermo envió al ave con nna misiva, sin reparar que-el tiempo estaba tem­
pestuoso. Cuando su madre volvió  á casa, dijole que habia hecho mal, porque la paloma 
podría perderse si descargaba la tempestad; mas ya  era tarde para llamarla.

P oco  después la tormenta estalló al fin, y  el pobre Guillermo, asomado á la ventana y  
fija la v ista  en el horizonte, miraba ansioso i  todos lados con la esperanza de que aparecie­
ra sn alado mensajero, mas no le divisó.

E l viento y  la lluvia habían im pelido á la paloma hacia el bosqoe, donde se guareció en­
tre las ramas de un árbol; y al dia siguiente, cuando ya Guillermo lloraba la  pérdida del 
pobre animal, vió de pronto, con irm ensa alegría, su querida paloma, quellevaba una carta 
en e l n ico y  qne pocos momentos después se posaba en sus brazos.

•*»- L A  B A N A N A  Y  E L  P L Á T A N O

Supongo, h ijos mies, que alguna vez habréis com ido banana; pero seguramente ignoráis 
de dónde viene, y  y o  v oy  á decíroslo.

Banana y  plátano sen los nombres de dos plantas muy semejantes. L a  primera da nn 
fruto du lce que se come crudo. £1 plátano produce otro bastante grande y  algo áspero, qne 
se debe preparar antes de comerlo.

Estas plantas crecían en la China bace muchos siglos, y  los indios de la Am érica del 
S o r  las cultivaron en  sus jardines antes de que ese pais fuera conocido del resto del 
mundo.

M e referiré sólo á la banana, perqué su descripción es m uy análoga á la del plátano.
L a planta necesita mucho sol, el tallo crece mucho, llegando á tener á veces hasta vein­

te  p ies de altura; y  las hojas son anchas y  sedosas, tanto, qne parecen grandes pedazos d e  
seda verde, cuyo conjunto ofrece un golpe de vista magnifico. Algunas veces e l viento las 
rasga, y  entonces vistas, de lejos, parecen verdaderamente cintas. A  su debido tiempo íór- 
manse capullos, y  éstos se desarrollan en flores llenas d e  miel, que atraen á las abejas, á 
las mariposas y  á los pájaros moscas. Cuando aquéllas se caen, e l fruto comienza á formar­
se, y  al cabo de algún tiempo el tronco de la planta se ve cargado de series de bananas, 
cada nna de las cuales m ide de cinco á seis pulgadas de longitud. Son verdes al princi­
pio, y  cuando maduran toman nn color amarillo, bailándose llenas de una pulpa dulce y 
blanda.

En cada tronco puede haber hasta cien bananas, cuyo peso llega algunas veces á ochen­
ta  libras. E n  la India occidental ee paga por uno de esos grandes racimos, tan sólo veinti- 
cnatro céntimos.
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El nlAo m iedoso
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L a  banana prospera perfectamente en la F lorida, pero al norte de este psiís los fríos del 
invierno matan la planta.

L a  gente pobre y  los negros plantan la banana alrededor de sne viviendas, y  asi tienen 
som bra y  frnto para comer.

E sta planta necesita de doce á diez y  ocho meses para crecer y  para qne el fruto madu­
re. Con esto termina su misión, pues sólo florece una vez y  después muere; pero de las rai­
cea brotan nuevos tallos, y  éstos dan fruto también á su debido tiempo, de modo que el jar­
dín  plantado una vez durará muchos afios.

E L  N IÑ O  L L O R Ó N

Luisito se ha hecho daño en un pie, y  las lágrimas acuden á sus ojos; pero reprímese al 
oir á su  mamá decirle;— N o llores, niño: eso no será nada. Justo es qne te quejes nn poco, 
pero al menos ten valor y  da prueba de que serás un hombre.

E L  P A S T O R

Sentado sobre la alfombra, Jnanito juega con un carnero de cartón, colocando varios pe­
dazos de madera á su alrededor para formar nna valla. Entregándose después d sus refle­
xiones, se d ice  que quiere ser pastor y  que, cuando tenga más edad, lo  único que pedirá á 
sus padres será un rebaño de muchos cam eros, un redil para guardarlos, y  el perm iso para 
no cuidarse más que de su custodia.

E L  N IÑ O  B E L IC O S O

Tom asito, n iño m uy estudioso, era aficionado á o ir hablar de guerras y  de hechos de 
armas. Sus principales juguetes eran nn sable de madera, una escopeta con cañón de hoja 
de lata y  un tambor; y  había conseguido que su  mamá le hiciera una especie d e  chacó de 
papel.

Cierto día, dejándose llevar de sn instinto belicoso, salió á recorrer los alrededores de su 
casa, dando tales voces y  haciendo tanto m id o  con sus armas y  el tambor, que todos los 
animales dom ésticos huian al verle. Tom ás estaba muy orgulloso de si mismo, creyendo ha­
ber puesto en fuga á nn enemigo imaginario. Juzgábase un gran guerrero, y  ya  volvía á su 
casa cantando, sin duda e l himno de la victoria, cuando al pasar junto á la verja del corral, 
nna oca le  m ordió una pierna con su pico, y  esto bastó para que el capitán Tomás, según él 
se titulaba, lanzando un grito, corriera á esconderse en su casa.

D e  allí en adelante Tomasito no tuvo ya  e l genio tan belicoso.

U N A  C O S A  E X T R A Ñ A

Natalia ba dejado olvidada debajo de un árbol su muñeca, que por su inm ovilidad,su ves­
tido largo, sus ojos azules y  su cabello amarillo, llama la atención de un pájaro, que la con­
tem pla con asombro. A  poco  llegan un gato y  nn conejo, y  después un perro, y  los tres ani­
males rodean á la muñeca, preguntándose, en su lenguaje, que puede ser aquello que no se 
mueve y  parece una criatura. £1 perro, más valeroso qne sus compañeros, se dispone al fin 
á hincar el diente; pero en esto llega Natalia rodando su aro, ve su  muñeca olvidada, y  lí­
brala de los dientes que la amenazaban.

E L  N IÑ O  M IE D O S O

E l trueno rebrama á lo lejos, la lluvia cae á torrentes, y  á interv'alos algún rayo surca el 
espacio. Luisito, el chiquitín de la casa, tiene miedo, y  quiere huir á esconderse en un rin­
cón; pero eu hermana mayor le reanima, diciéndole que no tenga cuidado, porque aquello es 
un tren riel cielo, qne pasará como los que' recorren la tierra. Esta singular ocurrencia basta 
para disipar los temores del niño, que contempla la tem pested sin tratar de alejarse.

L A  M O N E D A  D E  O R O

A  los doce  años D avid  ayudaba á  sus padres en los trabajos de la granja y  distinguía­
se por su actividad. Com o tenían muchas gallinas, todos los dias iba á  recorrer las cesas 
para vender huevos.
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Ú n  sábado salió con su carga y  fué á ofrecer primeramente su  mercancía á una parro- 
qniana suya que le  compraba mucho. L a  señora, ya anciana y  corta de vista, fué á buscar 
su bolsa, y  de ella sacó varias monedas de cobre, entre las que el chico v ió  ana que brillaba 
mucho.

— Te doy un cuarto nuevecito,— dijo la señora,— y  quiero regalártelo, ya  que eres tan 
puntual todos los días y  tan buen chico.

D avid  v ió  que aquella moneda no era como las demás, pero no dijo  nada. Fué á servir á 
las otras parroquianas, y  cuando sólo tuvo una docena de huevos llevóselos á una señora 
que se ios tenía pedidos. L a  m ujer le dió un duro para pagar, y  al devolver e l chico el cam­
bio, dió la moneda de oro, pues no conocia tampoco su valor; pero la señora le explicó lo  
que valia, y  preguntóle quién se la había dado.

« ♦* j  ^  •

La m oneda de oro

D avid  refirió el incidente, y  corrió al punto á la casa en que le dieron la moneda y  de­
volvióla á la señora que se la entregó por equivocación. E sta prueba de honradez le valió 
m achos elogios.

LA E S T U F A  DE P O R C E L A N A

(  C on tin u a ción )

Recuerdo bien á mi maestro, Agustín Hirschvogel. L levó la  vida,, de un 
sabio sin tacha; trabajó con lealtad y  con amor. ¡A h, sí, amigos míos! ¡Vol­
vamos á nuestros creadores! Esto seria lo m ejor que nos podría suceder. Pero 
nuestros creadores se han marchado, y  nosotros, obras perecederas de sus
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manos, les hemos sobrevivido. Durante largos, largos años, yo, que liabía 
sido honrado por emperadores, he habitado una pobre casa, he calentado tres 
generaciones de pobres niños hambrientos. B ajo la influencia de mi dulce 
calor, olvidaban que no habían com ido; reían, contaban cuentos y  se dor­
mían á mis pies. Entonces he comprendido que, por humilde que fuese mi 
lote, era el que m i maestro me hubiera deseado, y  estaba contento. Donde 
voy abora, no lo sé; pero desde el momento en que abandono aquella casa en 
que me amaban, preveo que me sentiré siempre triste y  aislado.

Callóse, y  una lúa dorada que le 
había rodeado se apagó; apagáronse 
también las luces de los candelabros.

Cuando las campanas de la ciudad 
dieron las seis de la mañana, A ugus­
to despertó s o b r e s a lta d o . Habíase 
acostado sobre el enladrillado, y  todos 
los objetos de la tienda estaban per­
fectamente tranquilos, cada uno en su 
puesto.

Dejáronse oir pasos sordos en la 
escalera, y  apenas le quedó tiempo, 
á Augusto para volverse á su escon­
drijo.

Los dos mercaderes entraron, lle­
vando cada uno una vela encendida 
en la mano, y  comenzaron á embalar 
de nuevo la estufa con heno y  paja. 
Augusto ya no les tenía miedo, pues 
el sueño de la noche anterior había 
exaltado su valor y reanimado sus es­
peranzas. Cuando hubieron termina­
do su faena llamaron á los portadores 
y  la estufa fué bajada sobre las espal­
das con tanto cuidado como si se tra­
tara de un principe que se hubiera 
puesto enfermo durante su viaje. Los 

seis faquines entraron en una estación de ferrocarril. A l oir Augusto aquellos 
bien conocidos ruidos, comprendió qne iba á viajar de nuevo y  se preguntó
si aquella vez duraría mucho. Los dos mercaderes y  los seis faquines acom­
pañaron á Hirschvogel. Augusto les oía hablar siempre de Berg y  del lago de 
Staraberg.

El tren iba lentamente á causa de la nieve acumulada.
— Habría podido esperar volver á la capital,— gruñían aquellos hombres. 

— ¡Vaya un tiempo para estarse en Berg!
¿Quién era aquella persona que vivía en Berg? Augusto no podía adi­

vinarlo.
Bien que refunfuñando contra el estado de loa caminos, mostrábanse los 

mercaderes m uy alegres y  prometían una buena propina á sus portadores.
(Se continuará)

La m on eda  de oro
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