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y . UN R ATO DE C H A R L A

o pprque estemos en Carnaval (¡buen caso hago yo de esa 
necedad:), sino por([ue realmente ha sido cosa de estos 

-V  ^ hablar hoy de disfraces.
Y no me refiero precisamente á los que puedan lucir 

los niños en los pniximos bailes de máscaras infantiles 
(¡¡¡qué liorrorül), sino a lo que esti'i sucediendo en París. 

Sabed, pues, que alli, en pleno siglo xix, en vísperas de 
su cacareada, trompeteada y rerkimada E.vposiüon UnirerseUr, han 
dado los estudiantes en la fior de disfrazarse, calándose una boina de ter­
ciopelo.

Yo no dudo que estarán muy bonitos, porque, en realidad, la boina 
favorece mucho; pero tampoco dudo <iue estarán más ridiculos aún.

Y en efecto: ¿á quién demonios se le ocurre en estos tiempos distin- 
tinguirse por la tapadera? Yo comprendo que un estudiante desee dife­
renciarse en algo de los que no tienen la inmensa dicha de serlo; pero ja­
más apelaría para eso á una boina, sino á mi manera de portarme, á mis 
actos, á mi educación.

¿Va, acaso, una persona decente vestida de diverso modo que un 
tahúr? Y, sin embargo, cualquiera comprende al momento si se las ha con. 
un tahúr ó con una persona decente.

Eso de cifrar la calidad de estudiante en la hechura del adminículo 
con que nos cubrimos la cabeza es mezquino, cursi, archicursi.

Y, después de todo, ¡vaya un descubrimiento! ¡Una boina! ¡La prenda 
más igualitaria, más plebeya, más democrática, cuando yo creo que los 
hombres de ciencia, caso de quer<T apelar á un símbolo sombreril, debe­
rían optar por escoger un interminable sombrero de copa alta, puntiagu­
do, como el de los nigrománticos, que llegase, á ser posible, hasta las 
estrellas!

¡La boina emblema de la Ciencia, del .\rtey de las Letras! Pero, hom­
bre, ¡quite V. allá! ¿Eso es universitario? ¿Eso es escolástico? ¿Eso es 
sacanti ¡ Una boina! Un gorro excelente para hacer la guerra, para acos­
tarse en campo raso, para trabajar en el campo.

Mal pensamiento han tenido, á mi humilde entender, los escholiers de
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Los vientos de marzo

París; doblemente malo; 1.“, por la tentativa de querer diferenciarse de 
los demás; y 2.", por la forma del tocado elegido.

En nuestra época un estudiante no debe entretenerse en tales frusle-
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rias. Lo que importa es estudiar, ya sea cubriéndose con una gorra, con 
un hongo, con una chistera ó con un ros, si no hay otro remedio.

Los estudiantes deben comprender que el desideratiim de la humani­
dad es que dejen de constituir una clase para constituir un todo. El día 
que no haya universidades, colegios, institutos, escuelas, etc., etc., y sea 
el mundo entero una universidad y la humanidad entera un conjunto de 
estudiantes, será el más feliz de la tierra.

¡ Pues qu é! ¿Sólo son estudiantes los que están matriculados en los ins­
titutos, facultades y escuelas especiales? Y los que estudian por sí y para 
sí, sin necesidad de catedráticos, y los que estudian cosas que no podrían 
enseñarles en los establecimientos dependientes del ministerio de Fo­
mento, ¿no son estudiantes?

Hay que desengañarse: es imposible, en nuestros días, pretender mo­
nopolizar el titulo de estudiante. Todos lo somos más ó menos, aunque nos 
engalanemos con ridiculos letreros de doctores. M. Chevreul, aquel in­
menso sabio, se titula modestamente el primer estudiante de Francia. 
Y  i estaría bueno que por ende se viese obligado á salir de casa calándose 
una boina!

La tendencia de los tiempos es la supresión de la enseñanza oñcial y 
del enkistamiento escolar. Aprenda cada uno donde y mejor pueda, sin 
necesidad de hacérselo saber al público, hasta que llegue el dia de probar 
si sabe ó  sí es un borrico.

De todas maneras la cosa resulta, á mi ver, ridicula, com o lo fué aque­
lla tentativa de sustituir el sombrero de copa por el hongo. (Y  conste que 
yo apenas uso nunca la chistera.)

Dejemos á \'á.hig-life cometer los más espantosos disparates. Deje­
mos d los sietemesinos lucir frac encarnado (copiado de los ingleses, que 
lo usan cuando van de caza á los bosques, por ser el ro jo  complemen­
tario del rerde'^ en las reuniones de etiqueta, á condición de insultar la 
estética y el sentido común, y no queramos acabar de comprometer la 
decadente fama del mundo estudiantil convirtiéndonos en tipos de 
boina.

Al estudiante se le debe conocer por lo que hace y lo que dice y lo que 
piensa, no por lo que se encasqueta exteriormente en la mollera.

Siempre vuestro,
A n t o ñ i t o
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DOÜDE L.\S D.W. l.iS TOHN

CDKKTO MOBAL

>̂ ,s evidente que au abolengo se remonta á los tiempos del paganismo.
Desde la más remota antigüedad, en una época determinada del año,

,.  los hombres han acostumbrado disfrazarse, ya con el traje de otro sexo 
,.e distinta época, ya remedando la figura de algún animal; entregándose, al 

amparo de sn disfraz, á las más exageradas y  ruidosas expansiones, contra 
cuya costumbre amonestó severamente á sus 
diocesanos San Paoiano, obispo de Barcelona.

Todos los pueblos han celebrado, pues, las 
Carnestolendas con diversiones más ó menos 
cbavacanas, no habiendo sido los españoles 
los que menos culto les han rendido, ya  que 
tanto en el período romano com o en el godo 
y  en el árabe no fueron ajenas á sus expan­
siones.

Continuaron éstas, y  sin duda con mayor 
exageración, en tiempos de Carlos I, habién­
dose visto precisado este monarca á prohibir 
su celebración, según se desprende de una 
orden publicada en Valladolid, en ló23, en­
tonces residencia de la corte. Sin embargo, 
es do presumir que el real mandato no se 
observaría con gran escrupulosidad, segi'm se 
echa de ver en el teatro de Calderón, Moreto 
y  otras lumbreras dramáticas, en algunas de 
cuyas producciones se reproducen deliciosa­
mente los lances del Carnaval de aquella 
época.

Cada provincia se distinguía por el carác­
ter especial de sus diversiones, costumbre que, 
aunque eu acentuada decadencia, se ha perpe­
tuado hasta nuestros días.

Uno de los carnavales más célebres, y  que por su extraordinaria faustuo- 
sidad recuerda la historia, fué el celebrado, durante el reinado de Felipe I V , 
en obsequio á su cuñado el rey de Hungría, elegido á la sazón rey de los ro-

I .—E o b « rto  Ib a  p o r  lech a  i  l a  lech e ría

manos.
Felipe V  no opinó como su antecesor, y , lejos de fomentar la diversión de 

que venimos hablando, con fecha del 26 de enero de 1716 prohibió los bailes 
de máscaras bajo percibimiento de crecidas penas al contraventor; disposición 
que reprodujo algunos años después.

Menos intransigente Carlos II I , no tan solamente toleró las expansiones

f iropias del Carnaval, sino que autorizó por vez primera la celebración de bal­
es de máscara en los teatros, costumbre que se ha perpetuado hasta nuestros 

días.
E l Carnaval, que por lo regular dura tres días entre nosotros, se prolonga­

ba en algunos pueblos semanas enteras. En Venecia principiaba el día de 
B eyes y  acababa el miércoles de Ceniza. H oy ha decaído mucho este famoso 
carnaval; tanto, que ni tan siquiera es un recuerdo: ha pasado á la categoría 
de frase.
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Actualmente, en pleno período de decadencia, puede considerarse com o bo- 
- T  entregarse á públicas expansiones.

V / i r  ■ Jf ® n y. grandes, en teatros ó salones particulares,
y  a esos curiosos asaltos llevados a cabo á son de bombo y  platillo v  con nre- 
yio consentimiento de los asaltados. Hay más gusto en los trajes, se resuenan 
épocas con mas ó menos fidelidad, las fiestas revisten más aparatosa ostenta- 
r i n ’í por consiguiente, más faustuosas; pero cuanto más se las m o­
derniza, mas palpable resulta su decadencia

Tan sólo el carnaval de Niza es hoy digno de llamar la atención, no por 
los que estos consisten solo en nn dominó, sino por el imponderable
iu jo con que aparecen adornados los carruajes y  enjaezados los caballos, por la

brillante sociedad que atrae, por su 
animadísima batalla de flores, y  por 
la fiesta de casino, superior á toda 
ponderación.

Cuando la Exposición Universal 
de Barcelona, en el programa de 
fiestas se hablaba de una batalla de 
flores, y , con efecto, todavía la esta­
mos esperando: ya la veremos quizá 
cuando se celebre otra Exposición, 
ú la omisión fué doblemente sensi­
ble, ya que entre nosotros una fiesta 
como la indicada hubiera constitui­
do una verdadera novedad.

Para terminar os diré que la pre­
sente época del aflo pasa completa­
mente desapercibida en las grandes 
capitales, como pasan desapercibi­
das otras fiestas más dignas de ser 
recordadas y  que la tradición con ­
serva en provincias y  poblaciones

cómo s o t « “ ¿r.'qm-™'' ^   ̂ ^
B e n j a m ín

i .  Y  d e p o to , co m o  se e n c o n tra r*  con  n n »  cab t» , creyóse 
en  e l deber d e  t^ ed ríc,

EL D U E N D E

[ e n q o  yo uu sobrinito de seis años, coloradote como una amapola v  tra- 
yieso conm una ardilla, al cual, con mil estupendas narraciones de bru- 

y  c o m S e s ’  ̂ ^  aparecidos, metieron el miedo en el cuerpo las nodrizas

de la lumbre, junto al anchuroso hogar, 
m ientras el viento mugía como un buey del otro mundo y  la lluvia azotaba
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los cristales de la ventana por donde la cocina recibe hiz del patio, dando 
diente con diente, me dijo Venturita:

— ¿Es cierto que existen duendes, tío?
— ¡Y a lo c re o !
— ¿L os has visto tú?
— Uno se me apareció hace tiempo, por la noche, de doce á una...
— ¡ A y , qué m iedo!
-- Si te asustas, no lo  cuento.
— Pero, tío , ¡s i es que me gusta asustarme!
— Pues escucha.
El niño aproximó su silla á la mía, aguzó el oído y  miróme fijamente. Y o 

cog í una astilla de la lumbre, encendí un ta­
baco, y . chupa que te chupa, empecé á con- \
tar. /  \ \

— Hace mucho tiem po, cuando el T ívoli no 
estaba donde hoy está, sino más arriba y  al obro 
lado del paseo de Gracia, junto á la esquina de 
la calle de Aragón, donde hoy se levantan unas 
casas muy grandes y  muy hermosas, que ren­
tan mucho dinero...

— Pero, tío , ¿qué nos importan á nosotros 
esas casas? Y o quiero el cuento del duende.

— No te impacientes, todo llegará. Pues, 
com o iba diciendo, había en el antiguo T ívoli 
unos jardines verdea y  frondosos, debajo de 
cuyos árboles estaba, aquella noche, mucha gen ­
te viendo la función. Confundidos entre los es­
pectadores y  ocupando sendas sillas, formába­
mos varios amigos animado corro. Y  como la 
obra puesta en escena resultase algo fantástica, 
durante un entreacto nos echamos á discurrir 
sobre la existencia de los fantasmas.

Aquí Venturita me m iró sin pestañear y  un 
ligero estremecimiento recorrió todo su cuerpo.
Por mi parte, proseguí en estos términos:

— Y o,— decía uno de los am igos,— no creo en duendes ni en fantasmas.
— Pues habías de creer,— replicó otro,— si se te hubiesen aparecido como 

á mí.
Y  á renglón seguido nos refirió una historia que, á ser cierta y  á estar 

nosotros en lugar menos alegre, nos habría erizado los cabellos.
— ¿N o la recuerdas, tío?
— Como hace tanto tiem po que la oí, se me ha o lv id ^ o ; pero no importa, 

recuerdo perfectamente lo que aquella misma noche me ocurrió...
— Sigue, sigue.
— Pues... mis amigos no se ponían de acuerdo sobre la verdad ó la mentira 

de los duendes. Y o les oía sonriendo, con aire incrédulo, sin meter baza en la 
conversación, hasta que al fin, terminado el espectáculo, salimos todos al 
paseo de Gracia. Hablando y  fumando, llegamos á la plaza de Cataluña; 
seguimos Rambla abajo hasta la calle de Fernando, frente á la cual nos des­
pedimos, yéndose por sn lado cada cual.

— ¿Y nada más?
— Espera un poco. A l despedirse dijo uno:

S .—DespuOs d e lo  cu al, mU7  m odosl- 
to , fuese á  per la lech e , s in  re p a r a r  que 
e l  lo ro  estab a  a c e c b in d o le  co n  im p laca­
b le  encono.
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— Este... ¡m aldito si cree en fantasmas!
Y o me encogí de hombros, dejándole decir, y  él replicó:
-—Pues esta misma noche vas á dar fe de que existen, porque se te apare­

cerán.
— Vaya, vaya, no tengo gana de bromas,— contesté, tendiéndole la mano.
Pocos instantes después caminaba solo, murmurando maquinalmente los 

populares versos de Zorrilla:

¡A lzaos, fantasm as vanos, 
que os volveré  con  mis manos 
á vuestros lech os de p iedra !

Entró en la plaza Real por el pasaje de Colón, me detuve un momento á 
saludar á uu condiscípulo á la puerta del Suizo, tomó la calle de Zurbano

hasta salir á la de Escudi- 
llers, y  de allí al pasaje del 
mismo nombre, donde á la 
sazón vivíamos.

— Me parece recordar 
eso, tío.

— ¿El qué?
— Haber vivido donde 

V. dice.
—  ¡Quiá, hombre! ¡S i 

no habías nacido aún, ni te 
esperábamos siquiera!

— Siga, siga el cuento. 
— Sucedía, pues, que v i­

víamos en el pasaje de Es- 
c u d i l le r s ,  en un cuarto 
segundo, frente á la im ­
prenta de Ramírez. Como 
estábamos en la canícula, 
y  el calor era sofocante, y  
la atmósfera, por lo húme­
da y  cálida, tenía toda la 
traza de un baño ruso, la 

familia había salido al campo, á veranear, y no quedaba en casa más que 
y o , sin otra compañía que la de una vieja criada, á cuyo cargo corrían la 
limpieza y  demás faenas domésticas.

— ¿Y  no tenías miedo á los ladrones?
— N o, porque el p ^ a je  estaba muy bien guardado: había dos verjas, una 

en cada extrem o, que a las diez de la noche se cerraban, y  un vigilante que 
no abría sino á los vecinos y  á los operarios de la imprenta, á quienes conocía 
uno por uno. \olviendo á mi historia, yo  entonces com ía en los restaurants ó  
en los cafés, donde me entraba el apetito, y  dormía en casa, en una habita­
ción interior, contigua al recibim iento y  con ventana grande al patio. La 
habitación era de regalar capacidad, casi cuadrada, con estuco en las paredes 
y  sin más muebles que los necesarios, es decir, la cama, la mesita de noche, 
el lavabo, un armario de espejo, una percha y  algunas sillas.

— ¿Y  fué allí donde se le apareció el duende?
— Ahora verás. A  lo  largo del testero fronterizo á la ventana, apoyada la

4 . — Y ,  en  efhcto, cu an do  m áa em bebido c a l a b a  e n  la  con tem pU cidn  
d e l d u lce  liq u id o , T i e n e  e ! (oro, a rrem ete  con  <1, le  la r z a  u n  aeb achd n  
te rr ib le  en  c ie r ta  p á rte ... y  y a  T e n  Vd». e l lastlm oao  fln del j a r r o  de le­
ch e y  d e loa  p a o t a l o n e a  d e R o b erto .
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cabecera en la pared perpendicular á la misma, se extendía la cama; eu uno 
de los rincones opuestos, entre la ventana y  la puerta que conducía al recibi­
miento, sin duda por las prisas del viaje, habían dejado amontonados varios 
trastos y  juguetes, entre los cuales recuerdo perfectamente una silla coja , un 
velocípedo descompuesto, dos_ mufiecas de tus primas, una pelota de goma, 
tres a,ro8, una hamaca, un baúl viejo y  no sé cuantas cosas más, todo lo cual, 
en informe y  abigarrado montón, servia allí de estorbo.

El su eño da las niñas

X o tanto, querido tío, porque, en cuanto á la pelota y  uno de los aros 
todavía juego yo  con ellos. ’

— ¡Tontin, si eso te lo compró yo  más tarde!... Pero déjame continuar; no 
me interrumpas.

— Venga, venga el cuento.
. X® dicho que no es cuento, sino sucedido, puesto que me sucedió á 

mi, y  de ello doy fe.
—-Bueno, lo mismo da: yo  llamo cuento á todo lo que me cuentan. Volva­

mos a nuestros juguetes.
llegar á casa, donde entré con auxilio de la llave que siempre llevaba 

al etecto, la criada dormía profundamente en su chiribitil, y  reinaba en tom o 
un silencio sepulcral. A l introducirme en mi cuarto, viéndola abierta, lo 
primero qne hice fue cerrar la ventana. Después encendí la bujía, que estaba
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eu una palmatoria, sobre la mesa de noche, y  entorné la puerta que al recibi­
m iento conducía.

— T ío ,  ¡cuánto tarda e l  duende!
— ¿Qué tiempo necesitas tú para ir, andando, de aquí á (rracia?
— L o menos media hora... ¡ob, si! y  me canso mucho.
—  Pues el duende ha de venir del otro m undo... Conque, figúrate tú si 

tardará... Pero ya le tenemos encima: escucha.
— Soy todo oídos.
— A  los cinco minutos de haber encendido la bujía, ya  estaba y o  acostado. 

Pero, en vez de dormirme, abrí un libro y  me puse á leer en la cama, según 
tengo por costumbre há largos años. Ignoro el tiempo que llevaría leyendo, 
cuando, en medio de aquel silencio sepulcral, me obligó á levantar brusca­
mente la cabeza una especie de crujido que acababa de sonar, claro y  distin­
to , en mi misma habitación. Miré en torno y  nada vi. En el mismo instante

un reloj de pared, que estaba en el recibim iento, dió 
la una.»— Habrá sido el reloj,» dije para mí, recor­
dando que en muchos de esos artefactos precede á 
la campanada ó campanadas un crujido semejante al 
de algo que se rompe. Esta reflexión bastó á devol­
verme la calma, y  continué la lectura. A l poco rato 
de seguir leyendo, un segundo crujido, más fuerte y 
más sonoro que el prim ero, vino de nuevo á distraer­
me.»— No, pues esta vez no es el relo j,» volví á de­
cir. Comencé á devanarme los sesos acerca de lo que 
aquello ser pudiese, y  no me dejó concluir un tercer

crujido, más ruidoso aún que 
los anteriores. Entonces, sin 
querer, se me vino á la me­
moria la conversación soste­
nida dos horas antes en el 
T ívoli sobre los fantasmas; 
recordé las caprichosas pala­
bras de mi am igo, al despe­
dirm e :— Esfa misma noche tas  
d dar fe  de que existen, p or­
que se fe aparecerán, y  un 

vago temor embargó mi espíritu, y  un estremecimiento recorrió todos mis 
miembros

AI llegar á este punto de mi relato, Venturita pegó su tem bloroso cuerpo 
al mío, balbuciendo:

— ¿Y  no diste voces?
— No: solté el libro, que maquinalmeute conservaba en la mano, me tiré 

de la cama al suelo, cog í en la siniestra la palmatoria, en la diestra el bastón, 
que era pesado y  grueso, y  me puse á registrar la habitación. Debajo de la 
cama no había nada, el cielo raso estaba desnudo, de las paredes pendían sólo 
algunos cuadros de escaso mérito; las sillas, el lavabo, todo se hallaba en su 
sitio y  sin novedad alguna. Hurgué repetidas veces con el palo el montón de 
trastos y  juguetes, donde me pareciera que sonaran los crujidos, y . . .  ¡nada!..- 
no di con  el objeto de mi inquietud.*— ¡Bah! Alucinaciones, tonterías,» pensó, 
volviéndom e á acostar, ya repuesto de la alarma. Proseguí, en resumidas 
cuentas, mi lectura; y  com o ésta me interesase vivamente, acabé por olvidar­
me de cuanto me rodeaba y  hasta dé mí m ism o. De repente, cuando más

El m ono de Manollto
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de la noche, cayó sobre la cama v  sentí nn írnln ’ h e  aborto

E S 5 ? í S ^ = = = S - = S
rostro un sudor frío y  se me 
erizaron los cabellos. P e r o ...
"Ventiirita, h ijo  m ío, ¿qué te 
pasa?

El pobre niño, pálido como 
la cera, me estrechaba en abra­
zo convulsivo y  temblaba como 
un azogado.

— Tengo m iedo...— balbuceó, 
castañeteándole los dientes.

—  Pues m ira, b ijo ; no te 
asustes, porque aquella noche, 
repuesto y o  del instintivo so­
bresalto, por segunda voz me 
arrojé de la cama, decidido á 
defenderme contra el duende, v 
entonces pude ver que éste era 
un murciélago, tan grande...

— ¡U n murciélago!
— Sí, enorme.
—  ¿De suerte que no hay 

duendes?
^0» 710 hay más que mur­

ciélagos, ó cosa así.
—  i Q<ié lástima ! — dijo el 

niño, un si es no es pesaroso 
y  recobrando su sangre fría.

— Te a d v ie r t o ,  Venturita, 
que el murciélago, pese á su dia-
nrjIiPtt_________________

m ono do ManolJto
t ' r  7 — a sum a-

a S u l t t a r p r e s ^ ^ a T m l t "  ^ ütil á la
mi duende, ó mi m urciélago, como tú qu iertó lk m a*! plantas. En cuanto á 
noche, al encontrar abierta la ventana
que se hacía; fué á dar en el montón L  Í  sm saber lo
cuales, cayéndole encima, lo  aprisionaron ^  juguetes, algunos de los
repetidos esfuerzos, logró evad^iSe “e “ 1 luz, tras
llama de la bujía, tropfzó con mi libro ’ ^  atontado, la

ent„n“ 7p„7S ‘t  JsTaí esírS!::;  ̂ atraído
y ...  aquí L & n  la h istórk  del d u ^ l í * "  V o lv i ’á cerrar
ya como un lirón. ’ cinco minutos después, dormía

Venturita, por todo comentario, soltó una estrepitosa carrejada. Y  desde

* . <u
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entonces, si alguien comienza á endosarle alguna estupenda narración de 
brujas, duendes ó aparecidos, le interrumpe en estos términos;

 N o me vengas con  pamplinas: vete, vete a contárselo a mi tío, y  el
dirá qne sn dnende ere nn mnroiélsgo.

DA PDU M A Y  ED PEN SAM IEN TO

C ubierto de galas l>ellas 
iba raudo e l pensamiento 
sobre las alas del viento 
á tocar con las estrellas.

Y  con velocidad  suma, 
por  su corriente impelida, 
á su rem olino asida 
revoloteaba una pluma.

V eloz  él y  ella ligera, 
hablaron  con ardim iento, 
y  atrev ido e l pensam iento 
se expresó de esta manera:

— A l par qne e l mío. tu  vuelo 
levantas hasta las nubes, 
y ,  libre  com o y o , subes 
á las regiones del cielo.

P or  m isterio ó  por instintos, 
h ay  secreta conexión

en nuestres seres, que son 
uno del otro  distintos.

Bien com o y o  volar sabes 
por la  azul inm ensidad.—
—  ¡E s tanta m i libertad
que D ios me puso en las aves! —

Siguió e lla  de él en pos, 
y  cuentan que en e l vacío  
se amaron en su  albedrío 
porque eran libres los  dos.

L os astros del firmamento 
les prestaron su  lu z suma; 
y  es, desde entonces, la  plum a, 
trasunto del pensamiento.

José  T a s a r e s  y  Sa e t l e t t

Tenerife, ISSS.
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N U E S T R O S  G R A B A D O S ^ -

ti

El escarabajo de fuego

F R A T E R N ID A D

Bien puede decirse que la fidelísima perra les quiere
á esos niños como si fueran hijos suyos, pues sin reparo
ríguno lea deja que toquen y  acaricien á sus cachorros.
E se espectáculo es altamente consolador, pues demuea-

, ,  , „  tea. cuando menos, que aun no se ha nerdido dol t/vín labuena fe  y  la confianza... entre niños y  perros. peroiao aei todo Ja

L O S  V I E N T O S  D E  M A R Z O

Para la pobre Isabel son demasiado fuertes los vientos de marzo. L a  violenta corriente 
tar M n T V ’'® sentidos su blonda cabellera, y  oblígala ásuje-
ío n S n to  V I S e  ^  avanza por e l prado lu L a n d fe o n tra  k
c o ^  i l ’v k n m  P®nito la reanima con sus ladridos, irritado también
contra el viento, que d o b k  las ramas de los árboles, arrollándolo todo á su paso.

E L  S U E Ñ O  D E  L A S  N IÑ A S

-C o n te m p k n d o  estoy á Tula y  Paquita, que duermen tranquüas y  sosegadas aunaue 
de vez en cuando pronuncian palabras incoherentes. Sin dnda p i e n s a n ^ e r i f m S ’e ^

2b1?eílt‘̂ 'r r i® -  r  Con frecur¡a m eTci
^  81 respiran, pues su pesado sueño se asemeja al que llamamos de k  

a d ^ ”  ~  ^ v i d a  d :

E L  M O N O  D E  M A N O L IT O

. . .  A  fuerea de instancias y  súpHcas U  madre de Manuel había consentido en dar á su 
c o m p i l e  un mono; pero la  buena señora no sabía qué m alignos y  per-

rett m ucho á tt^os con sus gracias, sus saltos y  piruetas, sobre todo cuando Manuel le 
pom a una especie de chaqueta, cubriéndole la cabeza con un gorro adornado de plnmas en
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J' ‘I’ )

cay o  caso su extravagante aspecto bastaba por si solo para excitar la hilaridad de cuantos 
le observaban. _ • ,  •

Todo fué bien hasta cierto dia en que la madre de Manolito hubo de salir y  dejé en casa 
solo al mono. Ajienas se v ió  el animal libre, comenzó á revolver toda la casa: fué á la 
cocina, hizo un destrozo, arrojando al suelo platos, botellas y  vasos, y  no dejó  títere con 
cabeza.

L a madre de M anolito puso el grito en el cielo, cuando volvió  & casa, al ver las fecho­
rías del animal, y, aunque muy enojada, perdonóle esta travesura; pero com etió después 
tantas por el estilo, que llegó A ser insufrible, y, bien á pesar de Manuel, fué preciso vender 
el mono para evitar mayores daños.

EL  E S C A R A B A J O  D E  F U E G O

Sin duda habéis visto, h ijos inios, lo que llaman la mosca ds fuego, que se encuentra 
muchas veces en loa prados y  parajes húmedos durante las noches de estío. L a hembra esa 
una especie de gusano á que se da el nombro de gusano de luz, y  ésta M  más intensa que 
la del macho, que ea el insecto que vuela por los aires. Pues bien: habéis d e  saber que en 
la India hay una especie de escarabajo, conocido de los naturalistas con el nombre de elate­
rio, cuyo nombre significa que brilla de noche.

Cuando yo vi este insecto por primera vez, hallábame en la  India, y  varios indígenas 
me condujeron á un sitio donde abundaban estos escarabajos. Parecían otras tantas peque­
ñas estrellas, y  un muchacho cogió más de veinte y  condujólos á mi cabaña, donde daban 
bastante luz para ver claramente todos los objetos. Poniendo dos 6 tres en una botella, podía 
leer perfectamente á su luz.

L os indígenas pobres se sirven de esos insectos, que hacen las veces de bujías, para 
iluminar sus chozas. L os  escarabajos do luz viven pocos meses en el verano, y  después
mueren. v i ■ j

En Cuba algunas señoras los usan en vez de joyas. Enciérranlos en una bolsita de  mu­
selina, la cual sujetan en el vestido. Brillan como diamantes y  no cuestan nada.

A lgunas moscas de fuego tienen sus focos luminosos en la parte inferior del cuerpo, y 
otras debajo de las alas; pero en el escarabajo de que os hablo se hallan á los lados del 
insecto, com o los faroles de un coche; de modo que aquél puede ver  muy bien por 
dónde va.

No sé cómo se produce esa luz, pero sí que ésta atrae á esos insectos uno á otro, por lo 
cual la m osca de fuego encuentra fácilmente á su macho en los aires, y  el gusano de luz á 
su  compañero en la hierba. Se alimentan generalmente del jugo de la caña de azúcar.

L A S  R A N A S

L as ranas celebraron un banquete en un pantano de su  preferencia, rodeado de cañas y 
de musgo, produciendo el más ruidoso estrépito. Tam bién tomaron parte los  repugnantes 
sapos, y  el festín duró hasta la noche, durante la cnal dieron un concierto qne aturdió á 
coantos pasaban por el sitio. A  la  mañana siguiente nadie hubiera podido ver  una sola 
rana, ni un sapo, n i un renacuajo, ni menos sospechar que existía alli ninguno.'
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L O S  G U A N T E S  DE L IM E R IC K

XOVELA IXGLESA

l^ .̂EASE un dom ingo por la mañana, un hermoso día de otoño. Las campa* 
ilSj ñas de la catedral de Hereford repicaban á vuelo, y  la multitud, en tra- 

■n je  de fiesta, dirigíase á la iglesia.
¡Esposa! ¡Esposa!... ¡Febea! ¡Febea! Os digoqite es la campana de la ca­

tedral. ¡Cóm o! ¿Todavía no e^-táis listas una ni otra para ir á los oficios, y  y o , 
yo  soy el presidente de la O’ ra' -exclam ó el Sr. H ill, curtidor de profesión 
y  obrero de su parroquia, que i.guardaba al pie de la escalera.

— Heme ahí, papá,— reí pon ¡ . Febea.
Y  bajó una joven , de miradri tan pura, de tez tan fresca, de boca tan son­

riente, que la frente gnr.una de su padre se desarrugó, y  sólo pudo decirle, 
mientras ella se calzaba . t par de guantes nuevos:

H ija mía, no hubie' i , debido esperar hasta este momento para ponerte 
los guantes.

¡Hasta este inom . o ! — replicó la Sra. Hill, que bajaba la escalera, toda 
emperejilada.— ¡Has^ . eete momento! Ya haría mejor, os aseguro, en no po­
nerse esos guantes, s ;bre todo para ir á la catedral.

— Sin em bargo, son hnos hermosos guantes,— replicó el Sr. H ill.— Pero 
no se trata de eso ahonl. L o mejor es que vayamos lo más aprisa posible á 
ocupar nuestro banco, fin de dar ejemplo, como conviene. Nada tenemos 
que hacer aquí hablam.' de guantes y  bagatelas.

Y  con eso ofreció un brazo á su mujer y  otro á su hija, y  quiso ponerse en 
camino para la catedi .1. Pero Febea andaba demasiado ocupada con sus guan­
tes nuevos, y  su m a'.re se sentía asaz contrariada, al vérselos, para responder 
al cortés apresurair «.nto del Sr. H ill,

— Parece que y o  no d igo nada que tenga sentido común, Sr. Hill; pero, 
entendedlo bien, veo tan claro com o los demás. ¿No soy yo  acaso la primera 
que os di la idea de li que se habia hecho del Terranova que perdimos el in­
vierno pasado en el patio de la tenería? ¿No soy yo la primera que os ha avi­
sado á vos, Sr. H ill, po*- máa presidente que seáis de la Obra, del agujero que 
existe bajo los cimientos de la catedral? ¿Es verdad esto, os pregunto, Sr. Hill?

cara esposa, ¿qué tiene que ver todo eso con  los guantes de
h ebea ?

Entonces, ¿está.is ciego, Sr. H ill? ¿N o veis que son guantes de Lim e-
rick?

Y  ¿qu6 importa que lo sean?— dijo el Sr. H ill con toda calma, esforzán­
dose en conservar aún su sangre fría, como tenía costumbre de hacer durante 
el mas largo tiempo posible cuando veía de malhumor á su mujer.
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está” eü ’ lrtaÍ!d5^^*^ Lim erick
Dispensadme, mi querida amiga; pero ya sabía eso.

— Conque ¿sí? Pues en este caso no dudo que veréis con el mayor gusto 
que el mejor día vuele hecha añicos nuestra catedral y  que vuestra hija se 
case con el autor de la hazaña... ¡Y  sois presidente de la Obra, Sr Hill-

A o lo  quiera Dios,—  exclamó este último. Y  se detuvo para arreglarse 
el peluquín, después dé lo  cual repuso:— Pero, señora, la catedral no ha sido

Las ranas

v o l^ a  aún, y  nuestra Febea no se halla en vísp. s de casarse, á lo  que creo.
, ^0 , pero ¿que tiene que ver eso? «Hombre prevenido vale por dos »  os 

decía yo  antes de la pérdida de nuestro perro. No quisisteis creerS e ' f y / v e i í
veréis ' Pasará ahora, Sr. HilL Ya lo

— Pero ¿qué enredos son esos? ¿Os habéis propuesto marearme ó sacarme
- H a b l S  i " ,’. .rre llá^dose  de n „ " r e l  p e T ,T n
R ir ! j  n manera enigmática: no entiendo jo ta  de lo que estáis ha
g é a n t e t S e a r * * ' " * '  7 ¡e .e 'q d tv e r  J o  ee^con t

(Se continuará)
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