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UN R A T O  DE C H A R L A

lo  he podido gozar de! placer de ninguna audición de Los Amantes 
de Teruel, y á fe que es una de las cosas que he deseado más en 

<r.¿r,5 mi vida. Tendré que esperar, como tantos otros, que canten en 
ésta la ópera de Bretón, ó escucharla al piano: pero, entretanto, no cabe 
mayor satisfacción para todo buen español que los triunfos alcanzados 
por el autor, en Madrid primero, y luego, lo cual es más importante aún, 
en Salamanca, su patria.

K1 ánimo se ensancha at espectáculo do las ovaciones tributadas por 
sus paisanos al eminente compositor, ponjue, por más dulces que s«‘an 
los triunfos alcanzados en la corte, nunca llegan tan á lo hondo com<j los 
que se saborean en el pueblo (jue nos vió nacer.

Esto indica, además, un despertamiento del espíritu provincial de que 
estamos bien necesitados: Salamanca ha querido siempre a Bretón: justo 
e s  que parte de su gloria redunde en beneficio de la pequeña Roma es,- 
pañola.

Con esta ocasión puede que renazca la ilustre fama musical de la ciu­
dad que cuenta entro sus hijos á tan grandes maestros y se realicen los 
deseos manifestados en su brindis, por el autor de Los Amantes, deque la 
Escuela de San Eloy de Salamanca sea la Meca musical de la región cas­
tellana.

Esto podría ser muy fácilmente si la gente quisiera, pero sin meterse 
á mendigar protecciones del Gobierno, sino por la mera iniciativa indi­
vidual.

Resumiendo; Salamanca se ha portado con Bretón como debia, cosa 
que no pueden decir todas las ciudades respecto á sus hijos ilustres.

No se crea que tuviese yo gran confianza en que, á pesar de las reco­
mendaciones de los periódicos de higiene, los magniflcos artículos de 
Sánchez Pérez y las amonestaciones privadas de los médicos, dejasen los
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papas de enviar á sus niños á los bailes de máscara infantiles. No sólo se 
ha repetido lo que comenzó A ponerse en moda hace pocos años, sino que 
la gente menuda ha bailado más que nunca.

¿Creéis que yo soy enemigo del baile? ¿Crei-is que abomino yo de las 
ca molas, piruetas y meneos? ¡Quiá! ¡Pues si yo quisiera estar viendo 
bailar á los chicos todo el dia como si estuviesen picados de la tarántula!

1 ero eso no en un salón, no dentro de ninguna casa, sino en una gran 
esplanada, llena de sol (de invierno), bajo las copas de frondosos árboles 
(ya se entiende (jue esto sólo puede ser en verano), ó, si hace mal tiem-

Salvado

po, bajo el techo de un vasto cobertizo: jamás en sitios donde pueda ha­
ber hacinamiento.

pallar, saUar, correr, brincar, trepar? ¡Mi programa! Pero, de veras 
bailar a lo runo, no habaneras (¡horror!); bailar en anchuroso circulo' 
no schotisches, m (¡vive Dios!) rigodones. Bailar todo el año, no dos ó tres 
tardes acicalados con los trapos del disfracito y con el cuidado de que no 
se estropee algún adminículo del atavio.

Y en punto á disfraces quisiera saber yo lo que se gana con ponerle 
muy majo á un niño vistiéndole de una manera estrafalaria. Es decir, sa­
berlo, quizás lo sepa: fomentar su vanidad si el traje es llamativo; hacer 
surgir en su mente ideas poco recom.endables si el disfraz es de' cierto 
género.

Han notado algunos autores que si uno pone voluntariamente la cara 
expresando determinado sentimiento, se siente poseído de este sentimlen-
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to; y no seria de extrañar que si un niño tiene instrucción bastante para 
formarse cargo de lo que va vestido, entre en el pellejo del modelo.

La piel se pone de carne de gallina al imaginar lo que se le podría 
ocurrir á un D. Juan Tenorio...

Aparte de lo cual, hay niños que se encariñan tanto con su disfraz que 
puede suceder lo que sucedió en París no hace muchos años; y fué que, 
al quitarle á un niño su trajecito de caballero de la época de Luis XV 
(¡ edificante vestimenta!), tomó tal rabieta que le dió un ataque cerebral y 
se fué al otro mundo.

Creo, camaradas, que la gente de seso manosea demasiado á los ni­
ños, que se les guia mal, que preparamos unas generaciones que no val­
drán un comino. Yo no sé por qué no se les tiene que dejar en paz á esos 
angelitos; pero ¡á eso vamos! Hasta los fabricantes de dibujos para ca­
jas de fósforos y de cromos para anunciar los chocolates han tomado por 
su cuenta á los parvulillos, y ahi me los tenéis imaginando las más anti­
páticas escenas infantiles: niños que cortejan, niños que hacen una por­
ción de cosas propias de personas mayores.

¡La cólera que me da cuando veo esos mamarrachos inmorales!
Porque es inmoral, archi-inmorallsimo, representar esas cosas; es es­

pecular brutalmente con la insondable necedad humana; es humillar ála 
niñez, despreciarla, burlarse de ella.

Y no hay que burlarse jamás de la niñez. Todo menos eso.
pero volvamos á nuestro sermón sobre los danzantes.
No bailéis bailes de sociedad ( ¡ !), chiquillas y chiquillos. Una de las 

poesías más hermosas de Víctor Hugo, traducida al castellano por An­
drés Bello, que aun la mejoró, si cabe, st> refiere á una niña que se murió 
tísica porque

elU aifnait trop  le bal.

Figuraos ahora el peligro que corren las pequeñitas que gustan dema­
siado del baile, del tcfds ( ¡ !) pongo por caso.

En cambio, lo repito, os está muy bien, y lo recomiendan los más ilus­
tres educadores, bailar a! .San serení, muy superior por todos conceptos 
á los bailes agarraos, como dicen las Menegildas.

A n t o ñ i t o

Ayuntamiento de Madrid



N.o 72 E L  C A M A R A D A 309

A U R E O L A S

MONTURIOL

'OY, que tanto se habla y  se escribe sobre el submarino Peral, es de laten­
te actualidad incluir en estas aureolas el nombre del insigne inventor del 

... .  primer submarino que se lanzó al fondo de los mares resolviendo satis* 
íactonam ente el gran problema náutico soñado y  perseguido desde la anti­
güedad. ®

D. Narciso M onturiol nació en Figueras en 1819, y  siguió la carrera de 
leyes, que estudió en las universidades de Cervera, Barcelona y Madrid, res­
pectivam ente; pero, convencido de que su vocación no le llevaba al foro  de 
muy buen grado, abandonó sus estudios, y  aprendió la profesión de ... cajista. 
Ha sido esta la profesión de todos los políticos; Monturiol tenía sus ideales, v 
la aprendió también. Presentía la emigración, y  en ella ser cajista asegura 
una manera positiva de vivir.

Aprendió también el arte pictórico, y  haciendo retratos al óleo se procuró 
en su juventud una desahogada posición. Sus aficiones, sin embargo, eran 
muy distintas de las que profesaba. E l secreto de la navegación submarina 
era su preocupación con.stante, y  á resolverlo satisfactoriamente se dedica­
ban sus constantes y  profundos estudios, cuyo fruto fueron la construcción 
del primer submarino.

E l Ictíneo de ensayo fué botado al agua en 28 de ju n io  de 1869. Medía 
exteriormente 7 metros de proa á popa, a’50 de quilla á la cúpula ó mirador, y  
¿oOdQ  manga. La cámara resistente medía 7 metros cúbicos, y  podía conte­
ner una tripulación de seis hombres.

Hiciéronse con él cincuenta y  cuatro submersiones, todas de feliz resulta­
do, entre ellas la oficial de Alicante, con mar de fondo y  viento de levante.

A la vista de tan maravilloso resultado, organizóse una suscripción nacio­
nal qne encabezó el general Dulce, á la sazón capitán general de Cataluña, y 
a los pocos meses se había reunido la cantidad de 60,000 duros, dando comien­
zo la construcción del segundo Ictíneo, que, en la imposibilidad de dedicarlo 
a la marina de guerra, se le proyectó para la pesca de coral.

Este segundo submarino se botó al mar e l 2 de octubre de 1864 Medía 
exteriormente 17 metros de proa á popa, 3’50 de quilla á lo alto del mirador, 
y  d de manga. La camara resistente tenía la forma de un elipsoide de re­
volución, cuyo eje m ayor horizontal era de 14 metros, y  el menor de 2. La
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capacidad de esta cámara cerrada era de 29 metros cúbicos, y  admitía veinte 
hombres dé tripalación.

Las paredes del casco resistente estaban calculadas para navegar por pro­
fundidades equivalentes á la presión de cinco atmósferas.

Los medios de submersión, ó , com o decimos ahora, el aparato de profun­
didades, era distinto del primero. En el Ictíneo de ensayo el descenso se hacía 
ó por hélice inferior horizontal ó por bombas de expulsión. En el segundo

estaba encargado de esta función
capital el aparato llamado vejigas 
natatorias, cuyo funcionalismo es 
el mismo de la vejiga de los peces.

M onturiol atendió todos los de­
talles de su submarino con tal pe­
ricia y  rara habilidad, que su obra 
resultó asombrosa bajo todos con­
ceptos, ya  que vino á resolver el 
problema más difícil y  tenebroso 
que la ciencia podía presentarle. 
E l fué el primero que llevó la vida 
atmosférica al fondo de los mares, 
y  el primero que con ella llevó 
también la máquina de vapor.

Pero tal resultado no se logró, 
sin em bargo , impunemente. E l 
tiempo trascurrido en ensayos, es­
tudios, comprobaciones, proyectos, 
y  la construcción del motor, agotó 
la paciencia y  los recursos de las 
personas adheridas á la empresa, 
viniendo las impaciencias y  las des­
confianzas á dar al traste con obra 
tan colosal.

Abandonado, y  sin .apoyo moral 
n i m aterial, Monturiol tuvo que 
renunciar por completo á la reali­
zación de su obra; pero llevado de 
su afición y  de su amor á los estu­
dios científicos, dedicó sus ocios á 
escribir un tratado sobre el arte de 

navegar por debajo del agua, que por su erudición científica se considera 
com o la más notable de sus obras postumas.

M onturiol murió en un pueblo de las afueras de Barcelona, el 6 de setiem­
bre de 1885, dejando un nombre á la posteridad. Esta se ha anticipado á re­
cogerlo, y , al orlarle hoy con sus inmarcesibles pero tristes y  tardíos laure­
les, os lo incluyo en esta galería, donde han aparecido y  aparecerán en ade­
lante los de cuantos por sus excepcionales prendas han sobrevivido á lo  fugaz 
de las glorias mundanas.

T b ix id a d  de l a  R osa

El niño llorún
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LA LEYENDA DE LA ENVIDIA

•'i o que hoy es la Arabia desierta, fué hace ya muchos siglos un hermoso 
•lí'f poblado de inmensos bosques que refrescaban caudalosos ríos y  ale­

graban bulliciosas aves.
Eu esta rica y  fértil comarca, llena de perfumadas flores y  de sabrosos

Ricardo m onta en pelo

frutos, veíanse aquí y allí, á grandes intervalos, espacios de tierra estéril, en 
los cuales las semillas se convertían en polvo, y  el agua de las nubes desapa­
recía sin fecundar cosa alguna.

Formaban estos eriales, infinitos granos de menudísima arena, pálidos 
como el odio, inquietos como la cólera é incapaces de unirse unos con otros.

Impotentes para el amor, y  siendo los últimos en la escala de la vida, 
ambicionaban concluir con Ja naturaleza entera, ó por lo menos convertirla 
en polvo.
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Cuando el alba resplandecía en el Oriente, y  se abrían las flores, cantaban 
los pajaros y  en las cristalinas corrientes de los ríos se reflejaba la luz re ­
produciendo en su bruñida superficie la imagen de cuanto la rodeaba, la are­
na amarilleaba como un ictérico, y  al menor soplo de aire se lanzaba sobre 
tantas cosas buenas y bellas abrasándolas con su aliento.

Durante la noche trocábase en negra y  sombría como los pensamientos oue 
la animaban. ^

_ Un día los granos de menudísima arena fraternizaron en sus malas pa­
siones. ^

— Sea todo igual y  lo mismo,— se dijeron;— acabemos con la soberbia de 
las aves que se remontan al cielo y  con el servilismo de las aguas que se 
arrastran por la tierra. Los árboles nos ofenden con su sombra, las montañas 
nos humillan con su altura, sobre nosotros pisan los seres animados, el sol se 
n e  de nuestra desnudez, y  el mar parece decirnos con impertinente orgullo: 
*— De aquí no pasarás.»

— ¡Sea todo igual y  lo mismo!— aullaron á coro.
L o pequeño se unió y  se hizo innumerable, los odios se minaron, y  surgió 

el huracán, que, con una crueldad teríble, corrió de norte á sur y de este á 
oeste, aniquilándolo todo.

Concluida la primera jornada, los granos de arena, con los restos de tan­
tas victimas, se entregaron al reposo.

En su obra de destrucción habían llegado al pie de altas montañas y  á 
orillas de dós mares.
• inmovilidad de aquéllas y  el rugir pavoroso de éstos Jes
mlundieron temor y  espanto: todo el que es cruel es cobarde y  recela del más 
tuerte las nusmas iniquidades de que hace víctima á los débiles.

Largo tiem po duró su paroxismo pero cuando descubrieron que los océa­
nos se componían de menudísimas gotas de agua y  las cordilleras de micros­
cópicas partículas de tierra, el odio las enardeció de nuevo v  gritaron '

— ¡Adelante!
El choque fué titánico, tan gigantesco com o impotente: si escaló la altu­

ra, el viento la barrió y  dispersó en revueltas nubes de polvo; si penetró en 
el agua, las olas la devolvieron convertida en fango.

En su desesperación, se vuelve contra sí misma, y  entonces el simoun 
la (fesgarra y  despedaza, esparciéndola en todas direcciones.

Esto ocurrió hace muchísimos siglos y  todavía, la lucha se renueva.
En algunos meses del año, cuando el sol incendia la atmósfera y  es todo 

calma, soledad y silencio, la arena del desierto, asfixiada, sufriendo mortales 
angustias, recuerda aquellos tiempos en los cuales hallaba sombra en los bos- 
ques, frescura en las aguas de los ríos, perfumes en las flores y  alegre espar­
cimiento en el canto de las aves.

V . COLOHADO
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El nino mimado
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Lloraba sin cousuelo 
la humilde madreselva 
al ver bus verdes tallo» 
vencidos por las yerbas,

y, al verla un joven fresno, 
con brío y gentileza 
tendió una, verde rama 
V alzó & la madreselva.

sin que su esfuerzo todo 
desenredar pudiera 
del suelo los zarcillos 
para elevarse bella; y

que, agradecida, al punto 
ae le abrazó hechicera 
y de sus frescas flores 
le dió el preciado néctar.

; Qué hermosa es y qué dulce 
la gratitud sincera!
Mostradla, amados niños; 
mostradla sin reserva.

Ezeuciel Solana
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EN A L T A  MAR

CUENTO

'l^AHTiMOS el 5 de noviembre. E l tiempo, á pesar de la estación en que nos en- 
• contrábamos, era magnífico. Felices fueron los primeros días de navega- 

ción; pero al cuarto día al anochecer, y  encontrándonos en alta mar, el 
horizonte empezó á cubrirse de  densas nubes, la mar estaba bastante arbola

Petronila y Leal

da, las ventanillas de las cámaras producían fuertes chirridos, y  los pasajeros 
permanecían en su mayor parte bajo la toldilla.

En cuanto á mí, profería continuar sobre cubierta, por más que una finísi­
ma lluvia me introducía en mi interior sus moléculas pulverizadas por el 
viento. E l desplazamiento de las capas atmosféricas ba pasado desde el esta­
do de viento frescachón al de duro racheado, por lo cual ha habido que calar 
los mastelerillos.

El viento recorría á 60 millas por hora (1).
Pero como el huracán soplaba con toda su fuerza y  la lluvia se hacia inso­

portable, me v i, por fin, obligado á abandonar la cubierta.

Unos 28 metros por segundo.
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A eso de las siete y  media bajó á mi camarote, donde pasé nn rato leyen­
do; y  me acostó, quedando dormido al poco rato.

A  las pocas horas me despertó un ruido insólito. Resonaban sobre cubierta 
pasos precipitados y  se oían enérgicas interpelaciones. Parecíame que los 
tripulantes andaban con cierta precipitación. ¿Cuál podría ser la causa de 
aquella extraordinaria agitación?

Por un momento tuve intención de subir á cubierta, pero el ruido cesó al 
poco rato: luego vi al capitán K elly  volver á &u camarote, y  me acurruqué 
nuevamente en mi litera.

A l día siguiente, al rayar el alba, me levanté, subí á cubierta, y  la tempes­
tad había cesado, aunque poco. P or la tarde volvióse á encapotar el cielo, y  
la mar, acompañada de la gran fuerza que tenia el huracán, hizo que las 
olas llegasen algunas veces sobre cubierta. En seguida el capitán mandó 
echar los botes al agua, y , al entrar en el primero ocho de los tripulantes, fue­
ron por un remolino sepultados en el abismo.

Los demás, al ver aquel espectáculo, nos quedamos en el buque, que, casi 
sumergido en el agua, era arrastrado por el viento; y  llegamos á un islote, 
donde fuimos arrojados por una grande ola. E i buque se hizo trizas contra 
las rocas y  nosotros nos salvamos por milagro.

Entonces, dirigidos por un ingeniero tripulante, construimos una balsa, 
que á los tres días, aunque trabajando con todas nuestras fuerzas, fué acaba­
da y  botada al agua; y  partimos en dirección NE. por ser la isla más próxima, 
aunque tuvimos que navegar veinticuatro horas para llegar á ella.

Las provisiones que pudimos recoger del buque se acababan; pero, por 
fin, llegam os á la isla, en la que desembarcamos, amarramos la balsa y  fuimos 
á recorrer parte de aquélla para buscar algún lugar en donde pasar la noche.

Por fortuna encontramos una pequeña cueva. Mas antes de entrar en ella 
hicirnos algunos disparos de fusil, encendimos una tea y penetramos en su 
interior. No había nada.

Entonces trasladamos lo qne llevábamos en la balsa á la cueva, donde 
aguardamos el día siguiente, y  cerramos la abertura con algunos maderos y 
piedras.

La noche fue tranquila. A l amanecer, salimos al campo, donde nos procu­
ramos algunos animales para la comida. Después recorrimos nuevamente la 
isla y  descubrimos un pequeño monte.

En seguida R inder hizo colocar una bandera para que, si acaso pasaba al­
gún buque, viniera á nuestra salvación; mas ¡oh, sorpresa! así que se procedía 
ó la colocación de la bandera, un extraño ruido resonó en la isla. A l momento 
K elly  mandó hacer un disparo general, pero nada. Entonces acabamos la 
colocación de la bandera.

Después fuimos en busca de donde procedía aquel ruido, y  era un volcán 
que había explotado en la isla, y , com o era tarde, volvimos á nuestro hogar. 
Por fin, al día siguiente otra fuerte detonación resonó. Nos dirigimos al mon­
te, y  venía hacia nosotros un buque que nos salvó de ser devorados por 
las fieras ó ser enterrados en el abismo en una erupción volcánica.

JuAX R osich R oviea
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- i -N U E S T R O S  G R A B A D O S  i-

S A L V A D O

Un muchacho se llevó en una cesta de sn casa un gatito que molestaba mucho: pensaba 
arrojarlo ai rio, y, embarcándose en el bote de su padre, alejóse un poco de la orilla para

Los niños curiosos

tirar á su inocente victima allí donde las ondas le pareciesen más profundas. Al arrojarle 
se topó los ojos para no ver aqael triste espectáculo, y después bogó rápidamente bacia la 
orilla, muy afligido por lo que acababa de hacer. Al dirigirse á su casa iba pensando que 
tw yes los peces estman devorando ya el gatito; mas ¡cuál no serla su sorpresa cuando al 
abm la puerta lo primero que vió foé el gatito en una silla, limpiándose el pelaje, impreg­
nado todavía de agua! Desde aquel dia el pobre animal fué respetado de todos.

E L  N IÑ O  L L O R Ó N

No Uores, Juanito, que no es cosa de hombres, y, aunque no lo seas aún, algún dia 
merecerás este título. Si tienes alguna aflicción, seguramente no te curarás con las lágri- 
mas, y, por lo tanto, mejor es qne te rias y te consueles.
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R IC A R D O  M O N T A  E N  P E L O

El niño Ricardo era muy travieso. Cierto dia fué á Lnscar á su padre, que estaba traba­
jando en el campo inmediato, y, como viese sn caballo que andaba por alli suelto arrancan­
do la yerba, ocurrióle la idea de montar. Atrájole á una pequeña eminencia y saltó á su 
lomo sin ningún temor. Una vez montado, excitóle para que anduviera; pero el noble animal, 
conociendo, sin duda, que el niño no servia para guiarle y que podría caer muy fácilmente, 
volvió muy despacio hacia donde estaba el padre, como para no incurrir en ninguna res­
ponsabilidad.

—¿Quién te ha montado?—preguntó el papé.
—Yo solo,—contestó el muchacho;—acerqué el caballo é unas piedras y no me ha 

costado macho hacerlo.
—Pnes hijo mió,—dijo el padre,—no montes otra vez, pues si el caballo no te hubiera 

conocido, acaso te habría costado cara la travesura.

E L  N IÑ O  M IM A D O

Pablito no va nunca á paseo con sn aya; solamente quiere ir acompañado de an herma­
nita; y, como se cansa muy pronto, es preciso llevarle en brazos. Entonces ríe y grita de 
contento, y  por au gusto no volverla á casa más que para comer y dormir; pero su hermana 
acorta los paseos tanto como puede, pues el niño pesa demasiado y ella no tiene suficiente 
fuerza para llevarle siempre en brazos.

P E T R O N IL A  Y  L E A L

Son dos buenos amigos, de la misma edad, y que han estado juntos casi toda su vida. 
La primera es una niña muy graciosa: el segundo un magnifico perro, tan cariñoso y fiel 
para su joven ama que no quiere separarse nunca de ella, ni aun durante la noche, pues 
apenas acuestan á la niña, se echa é los pies del lecho como para custodiarla. Petronila se 
cayó un día en la escalera é infirióse una herida en la cabeza. Se envió é buscar al médico, 
y éste aconsejó el mayor reposo por espacio de una semana; y en todo ese tiempo Leal 
no quiso salir á la calle una sola vez, ni recobró la alegría hasta que su joven ama se 
restableció del todo.

L O S  N IÑ O S  C U R IO S O S

Juanito y Luisa se quedan como encantados cuando pasan por la tienda de juguetes que 
hay cerca de su casa, de modo qne cuando su mamá les envía á comprar alguna cosa kr- 
dan tres horas en volver. Lo que más les llama la atención es una caja con un monigote 
que sale del interior y que tiene cara de diablo. Darían cualquier cosa por obtenerla, y su 
mamá les ha prometido regalársela cuando dejen de ser tan curiosos y vuelvan pronto de 
los recados; mas no creo que lo consiga nunca.

L O S  F A V O R IT O S  D E  J U A N IT A

No contenta con sus muñecas, Juanita tiene dos animales á los que manifiesta especial 
predilección. Uno de ellos es una tortuga, con la cual se divierte mucho observando como 
oculta la cabeza y las extremidades en su concha, ó las saca cuando le ofrece su alimento. 
El otro favorito es una rana, que Juanita tiene en un frasco de cristal, y  á la qne ha do­
mesticado de tal modo que la hace salir de so prisión apenas le ofrece alguna mosca.
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L O S  G U A N T E S  DE L IM E R IC K

(Continuación)

Febea daba libre rienda á sus pensamientos, cuando se encontró delante 
de la casa de una pobre mujer cuya habitación había sido, algunos meses antes, 
pasto de las llamas, y  recordaba qne había visto por primera vez al Sr O 'Veill 
con Ocasión de aquel incendio. El valor y  la humanidad de que había dado 
testimonio exponiendo su vida para salvar á aquella desgraciada muier v sus 
hijos, le parecían justificar suficieu-
temente la opinión de qne un irlan­
dés puede ser hombre de corazón 
muy gordo.

La pobre muj’er cuya casa se 
habia quemado, se llamaba Siiiith.
Era viuda y habitaba una misera­
ble casucha situada al extremo de 
una estrecha callej’uela. A l pasar por 
delante de la vivienda de la viuda,
Febea se reconvino á sí misma por 
haber olvidado á aquella desgracia­
da desde hacía muchas semanas.
Resolvió, pues, entrar en su casa y 
darle un escudo que había econo­
mizado para comprarse trapos. Su 
ofrenda fué aceptada con hondo 
agradecimiento, añadiendo su gra­
cia y  su dulzura nuevo precio al 
bien que hacía.

Salió de la casa colmada de ben­
diciones que le prodigaban la viuda 
y  sus hijos, é hizo propósito de no 
tardar en lo sucesivo tanto tiempo 
sin hacer una visita a aquella familia, olvidando ya su disgusto por lo de los 
guantes de Limerick y  los mitones rotos que llevaba puestos.

El lunes por la mañana la Srta. Juanita Brown, hija del perfumista, fué 
á visitar á Febea, mostrando un aire radiante de alegría;

— Ea, querida amiga,— dijo ;— ¿conque decididamente vamos á tener fiesta 
en Hereford? Pero ¿por qué esa cara de tristeza? De seguro debéis estar invi­
tada com o todas las amigas.

“7'(ili7vitada? ¿Dónde?—exclam ó la Sra. H ill, que jamás había oído hablar 
de ninguna invitación que no hubiese llegado antes á ella.—¿Invitada? Pero 
¿dónde, os ruego me digáis, Juanita?

“ ¿Ho sabéis, pues? Pues estábamos persuadidas todas de que vos y  Febea 
habíais sido de las primeras invitadas al baile del Sr. O’Neill.

¡Hn baile!— repuso la Sra. H ill.— Hé ahí una cosa que no me esperaba y  
de lo cual no sabía una palabra.

efecto, es cosa verdaderamente extraordinaria. Pero ¿no ha recibido 
rebea un par de guantes de Lim erick?

Los favoritos de Juanita
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— Perdonad, lo he recibido,—  dijo Febea.— Pero decidme: ¿qué relación 
hay entre ese baile y mis guantes?

— Mucho más de lo que pensáis,— replicó Juanita.— Sabed que ese par de 
guantes es en algún modo un billete para el baile. Cada señora ha recibido 
un par con la esquela de invitación, y  creo que esta mañana tan sólo, sin con- 
tarm eyo, se han enviado más de veinte.

AI decir estas palabras sacóse Juanita, del bolsillo, un par de guantes nue­
vos; y  después, mostrando cuán bien le iban, hizo la enumeración de las 
damas que, á lo  que sabía, habían sido invitadas al baile. Cuando hubo termi­
nado, extendióse acerca de lo que se contaba respecto á los grandes prepara­
tivos hechos por la Sra. O’Neill, la madre, para la cena; y  concluyó expresan-

Los favoritos de Juanita

do su pesar á la Sra. Hill. Despidióse hiego Juanita para ir á preparar su 
toilette, <porque,— manifestó,— el Sr. O'Neill me ba comprometido á romper el 
baile con él en caso de que Febea no pudiese ir; pero me figuro que no des­
perdiciará esta ocasión de divertirse y  que tomará parte en la fiesta, puesto 
que lia recibido un par de guantes de Lim erick, como todas nosotras.»

Después de haberse marchado Juanita reinó un momento de silencio, pero 
no tardó Febea en interrumpirlo para contar ásu  madre que aquella mañana 
misma se había negado á aceptar una esquela, porque había supuesto, al ver 
la letra del sobrescrito, que venía de M. O’Neill, y , como conocía la aversión 
de sus padres al guantero irlandés había creído deber devolver, sin abrirla, 
una carta de aquel sujeto.

(Se continuará)
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