
S E M A N A R I O  I N F  A  N T  I L  I L U S  T  R A  D O

A ñ o  II 3 0  d e  m a rz o  d e  1889 N ú m . 7 4 -siV

A N T E  EL FOTÓGRAFO

Ayuntamiento de Madrid



338 RL C A M A R A D A N.o 74

UN R A T O  DE C H A R L A

p iJ o  j)uudo explicaros bien la impresión (jue me predujo cierta noticia 
que lei el otro dia en los periódicos de Madrid: no sé si fué que 
se me revolvió el estómago ó  que-m e sentí avergonzado, in­
dignado.

Parece que se descubri(') una casa de juego, especialidad para niños.
Y eso no tiene perdón de Dios, ni debería tenerla del Gobierno, del 

juez y de los padres.
Es un síntoma horrible, com o si en lo más recóndito de las entrañas 

de un niño se descubriera la existencia de un tumor canceroso.
Siento tener que decirlo, pero esos niños jugadores están perdidos ya 

para siempre sin remisión. Quiera Dios no sean almácigas de la horca ó 
candidatos á la licenciatura... de presidio.

Rinconete y Cortadillo, á pesar de la peregrina péñola que inmorta­
lizó sus hechos, me han entristecido siempre, como me entristece ver á 
los pordioseros jugar á cara ó cruz el producto de su industria; pero no 
se trata en el caso presente de gente de la hampa, sino de señoritos.

El juego de azar es una pasión degradante, inhumana, bestial, en el 
adulto; pero en el niño es una monstruosidad infernal, un vicio que du 
asco y horror.

De ahí mi espanto al leer la tal noticia; de ahi mi profundo sentimien­
to en vista de que el código penal no castigue con garrote vil al amo de 
la cueva y á sus gancheros, y con doscientos latigazos á la inglesa á los 
jugadorcillüs mocosos.

¡Pobres padres!

He oído decir que parecía haberse descubierto una nueva pista que 
puedo conducir al descubrimiento del crimen de Carabanchel. Según
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noticias, una niña manifestó ijue la víctima era uno de esos adolescentes 
que tocan el organillo por las calles, y que los asesinos fueron sus com­
pañeros, sus coetá­
neos.

Hui'leme esto á 
juego á cien leguas.

Quizás los niños 
á que he a ludido  
más arriba se defeii-

Ml retrato

derán diciendo aquello de p eor eres tú, pero esto no es, ni ha sido nun­
ca, una razón.

Ciertamente que loque esáimos presenciando hace pensar en aquellas 
palabras de Hamlet: «Hay algo podrido en el reino iJe Dinamarca.» Pero 
si yo tuviese la dicha de ser niño, creo que baria mi composición de 
lugar y contemplaría lo que está pasando á guisa de los chicos esparta­
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nos cuando para hacerles aborrecer la embriaguez se les ofrecía á la vis­
ta un ilota ebrio.

O haría com o los discípulos de aquel maestro famoso que, después de 
hacerlo él, decía: «Niños, esto no se hace.»

Porque si la niñez y la juventud dan en imitar lo que ven ahora, avia­
dos estamos, por la gracia de Dios.

Es preciso que los que ahora se encuentran en la primavera de la 
vida, ruborizados, escandalizados, encolerizados por esas cosas que se 
dicen en alta voz y que harían subirle los colores al rostro á un cabo de 
vara de presidios, se propongan no incurrir en tan afrentosas bajezas y 
cuiden de que jamás se les pueda sacar al balcón de la opinión pública 
para recibir los salivazos morales de los hombres de bien.

Es preciso que la juventud aliente otras aspiraciones que las de hacer 
negocios, y borre con su proceder el recuerdo de estos tristes días que 
corremos.

La corrupción ha llegado á tal punto, el descreimiento en el castigo 
se ha hecho tan procaz, que uno desea pasen volando los años á ver si 
los que nos suceden lo hacen mejor, ó, de otra manera, lo hacen menos 
trregularmeníe que los de ahora.

Entonces se verá si los hombres se prestan á servir de escabel para 
que suban ciertos desalmados.

De ahí mi anhelo, mi vivísimo anhelo de que la niñez y la juventud 
de ahora no tengan otra pasión que la de la moralidad, ya que sin este 
requisito todo lo demás es pura zarandaja, miserable palabrería.

No se diga, cuando vosotros seáis mayores de edad, que España es un 
presidio suelto.

Siempre vuestro,
A n t o ñ i t o

• V  S
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LA V ID A  DE L A S  P L A N T A S

5^ A?' plantas tieuen en su organismo funciones vitales como los demás seres. 
^  Respiran, comen, beben y  duermen. Respiran como nosotros el aire 
p» atmosférico que envuelve la tierra en su azulado velo, y  su respiración 

se efectúa en sentido inverso de la nuestra, porque consume el ácido carbó­
nico, elemento mortal para nosotros, y  tiene precisamente la misión de esta­
blecer de continuo el equilibrio de los principios constitutivos del aire.

Sus alimentos son el agua y  el carbono, el azufre y  el fósforo. La prodi­
giosa organización de sus raíces y  de sus bojas le permiten tomar y  basta 
buscar sus principios nutritivos en el aire y  en el suelo, tan lejos como puedan 
extenderse sus brazos y  sus ramas. La planta duerme, algunas veces, desde el 
ocaso á la salida del sol; otras más perezosas velan largo rato y  se dispiertan 
al mediodía; y  si éste amenaza lluvia, llevan su negligencia hasta no desve­
larse en tanto no vean el sol. Y  es que un lazo secreto, una simpatía misteriosa, 
liga á las plantas con la luz.

Las plantas, demostrando facultades electivas, saben escoger el alimento 
que mejor les conviene. Poseen, asimismo, armas defensivas y a  que no ofensi­
vas. La rosa tiene espinas, y  la mayor parte de las flores venenos letárgicos. 
Estas espinas aceradas ¿no sirven para detener á la  mariposa en sus in fati­
gables evoluciones? Y  esos efluvios venenosos ¿no tienen, asimismo, la virtud 
de adormecer á los insectos, dispuestos siempre á la devastación?

Tampoco son las plantas seres inactivos, parásitos creados por la naturale­
za para engalanarse vanamente con ellos, no. Las plantas buscan, rehúsan, 
escogen y  trabajan. Un ilustre botánico bace observar que las plantas poseen 
instintos que se elevan á las proporciones de verdadera pasión: tal es el deseo 
de su felicidad, su sed de vida, su ansia de bienestar. Se desvían de los obstácu­
los que pueden detenerlas en su desarrollo, y  de los objetos inmediatos que 
pueden serles nocivos, buscan con avidez el sol, el aire y  las tierras fértiles, el 
agua, que adivinan á veces á larga distancia, y  hacia la cual extienden sus 
raíces con incomprensible instinto de adivinación.

Tal es así, que voy á exponeros sobre esto un curioso sucedido.
Entre las ruinas de N ew-Abbey, en el condado de Galloway, crecía un 

arce, en medio de un antiguo muro. A llí, lejos del suelo, en el cual se alzaba 
unos cuantos pies el montón de piedras que le servía de base, nuestro pobre 
arce se moría de ham bre; hambre de Tántalo, pues que al pie mismo del árido 
muro se extendía fértil y  nutritiva campiña.

¿Quiénpodrá describirlos sordos estremecimientos del ser vegetal que lucha 
I® muerte, sus tormentos silenciosos, sus desfallecimientos, su frenética 

codicia. ¿Quién podrá referir lo que pasó en el organismo de aquel árbol, qué
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atracciones se establecieron, qué facultades se aguzaron y qué virtudes iia- 
cieroD? E llo es que el arce, enérgico y  brioso, deseando á toda costa vivir, y  
no pudiendo hacer que la tierra llegase hasta él, marchó él, inmóvil y  enca­
denado, hacia aquella tierra lejana; punto luminoso que le prometía apagar 
la sombra de muerte que le envolvía, campo de promisión, tierra anhelada 
eu sus nostálgicos deseos.

Pero ¿sabéis cóm o marchó? Estirando sus ramas, alargando sus brazos, que 
inclino luego hacia ella como los arcos de una flecha. Brotó una raíz im pro­
visada, nacida al aire libre, y  dirigida hacia la tierra, que al fin alcanzó. ¡Con

Salto de carn ero  de un asno

qué alegría penetró en ella! El árbol se había salvado. Alimentado por aque­
lla naciente raíz, dejó morir las que en vano había dirigido por entre los 
escombros, y  luego, enderezándose poco á poco, abandonó las piedras del viejo 
muro para vivir sobre su órgano libertador, que muy pronto se trasformó en 
robusto y  corpulento tronco.

_ Hay eu la vida de las plantas días de felicidad y  de bienestar, asi como 
días de sufrimiento y  de tristeza, cuya señal podemos encontrar, no en las 
arrugas de su rostro ni en sus canas prematuras, sino en los círculos concéntri­
cos, gruesos, uniformes, ó delgados y  desiguales, que dibujan los años eu el 
corte horizontal del tronco de los árboles.

Las plantas tienen, pues, vida latente, y  es indudable que nos sentiría- 
inos dominados por profundo asombro si nos fuera dado penetrar un instante 
sólo en el mundo vegetal y  escuchar lo que dirán en su lengua las humildes 
y  frágiles florecillas y  el roble añejo y  secular.

J a z m í .v
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EL G A R B A N Z O

su honrado trabajo mantenía Manuel ásns dos hijos, Pedro y  Gaspar, 
niños, á la sazón, de poces años, alivio y  alegría de las hondas tristezas 
de su padre, á quien amargaba la realidad de su viudez, el recuerdo de 

las perdidas venturas de su matrimonio.
P or sus dos pequeñuelos se desvivía el buen hombre, que ellos eran ma­

nantial de sus esperanzas y consuelo único de su vida presente. Cnando 
regresaba á sn casa, fatigado del rudo trabajo, con  la blusa manchada 
y  sucia por el carbón de la fra­
gua, el brazo derecho algo arre­
m a n g a d o , d e ja n d o  al descu­
bierto la huesuda muñeca de 
velluda piel, ¡con cuánto rego­
cijo aquel gigante se encorvaba 
para levantar del suelo á uno de 
los mnchaclios, mientras el otro, 
quejumbroso, le tiraba de la blu­
sa con celos infantiles! Entonces, 
el padre, cogiendo con ambos 
brazos á los frutos de su amor, 
los zarandeaba de un lado para 
otro, mientras los niños se afian­
zaban abarcándole el cuello, y 
hundían sus manecitas blancas 
en la espesura negra y  sedosa 
de la abundante barba del he­
rrero.

L legó nn día en que el padre, 
á consecuencia del desprendi­
m iento de una traviesa en la
montura de una techumbre, cayó herido, con tan mala fortuna que á los po­
cos días perdió la vida.

Cuando llevaron al desdichado moribundo á su pobre casa, no d ijo  más 
que estas palabras:— ¡Mis h ijos!— á los cuales colocaron sobre la cama los ve­
cinos que acudieron; y  mientras el infeliz herrero hundía la cabeza en la al­
mohada y  contemplaba con angustia á sus dos pequeñuelos, ellos, aun sin 
comprender la gravedad de! caso, sentían cierto horror instintivo, extendien­
do sus manecitas trémulas bacia su padre inm óvil, que daba á sus ojos toda 
la elocuencia desesperada y  amante que no podía expresar con sus palabras.

Historia de una avecilla

•**

A sí que hubo llegado la noticia de la muerte del herrero á oídos de sus 
parientes y  de aquellas personas que le trataron, despertóse un movimiento 
de general compasión en favor de los niños huérfanos, por todo el barrio; 
cundió uua especie de filantropía contagiosa, acaso porque al hacer, los chis­
mosos, cálculos y  cábalas acerca de la persona que ampararía á los muchachos, 
debió decir quien menos obligación tuviera de ello:— Y o me quedo con los
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chicos.— Esto fué estimulo de otros más allegados al difunto, al propio tiempo 
que despertó la vanidad de los más pudientes y  el amor propio de los más tozu­
dos, por donde se vino á ver cómo se trocaron en caritativos muchos que no 
pensaban serlo en todos los días de su vida.

A l fin quedó la puja entre Marcelino, hermano del muerto, y  D . G regorio 
Campo-Escarchado y  Compostela de Fuenteseca; los cuales convinieron, su­
puesto qne eran dos los huérfanos, quedar cada protector con un muchacho. 
Pero á Marcelino se le hacía cargo de conciencia meter baza en la elección,

La pequ eñ a  India

porque siendo el pobre y  D. G regorio rico, elegir era condenar premeditada­
mente a la miseria ó al trabajo rudo á uno de los muchachos; y  Marcelino, que 
veia de muy lejos, ya  preveía que esto pudiera echárselo en cara su pro­
tegido envidiando la suerte de su hermano, qne había de ser más resa­
lada. ®

Convinieron, piies,  ̂Marcelino y  D. G regorio que el azar determinara cuál 
de los muchachos había de ser tratado á cuerpo de propietario y  cuál á cuer­
po de carpintero.

Después de convenir las condiciones del sorteo, sin que los huérfanos se 
percatesen de ellas, Marcelino echó en el fondo de su gorra grasienta una 
habichuela y  un garbanzo, y  dijo á uno de los niños:

— Saca una de las dos cosas que hay en la gorra.
El muchacho, qne era Gaspar, sacó el garbanzo.
— En verdad que te los has asegurado para toda tu vida,— dijo Marcelino. 

X luego, encarándose con Perico, añadió:
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— Ven acá, h ijo mío: la habichuela sea con nosotros.
Vivieron, pues, desde este día, con Marcelino, Pedro, y  con. D. G regorio, 

Gaspar.

Marcelino anifiivo de ceca en meca, cada vez más aporreado con la falta 
de trabajo. Perico salió un aprendiz de carpintero como hay muchos: ni lis­
to ni torpe, ni bueno ni malo.
Unicamente fué notable en reci­
bir muchos golpes, pues llevaba 
todo el cuerpo graduado de car­
denales , algunos de ellos tan 
sobresalientes que ya parecían 
papas.

Con todo esto, pocos mimos, 
comida mala y  compañía peor, 
el pobre muchacho sacó un genio 
de gato rabioso, arisco y  agresi­
vo para todo el mundo, terco, 
duro y mal intencionado.

L legó un día en que D. Gre­
gorio, saliendo á paseo con Gas­
par, cruzó por la calle donde 
tenía su taller humildísimo el ebanista 
M arcelino, y  quiso la casualidad qne 
Perico estuviera sentado en el umbral 
de la puerta comiendo un trozo de pan.

— Mira á tu hermano,— dijo D . Gre­
gorio á Gasparín, señalando á Pedro, 
el cual se levantó retrocediendo algunos 
pasos.

— Ven acá, borrico,— añadió D. G re­
gorio.

Perico se acercó, más que con tim i­
dez, con recelo; apretó con la mano de­
recha el pan que estaba comiendo, y 
fijando los huraños ojos en tierra, per­
maneció tosco.

— ¿N o dices nada á tu hermano?— replicó D . Gregorio.
Los dos muchachos quedaron frente á frente, inmóviles, sin decir nna pa­

labra. Gaspar contemplaba con mezcla de asombro y  de asco á Pedro: éste ni 
quiso levantar la vista del suelo, y, si alguna vez lo  hacía, centelleaba mira­
das furtivas, inquietas, ásperas, enconadas. Gaspar era la imagen de un ángel 
vestido y  calzado: Perico, harapiento y  sucio, parecía una mona cnbierta de 
harapos. Todo era en Gaspar cnidado, aseo, circunspección, mesura, limpieza, 
suavidad de líneas y  airecillos de gatito mimado que duerme sobre el manteo 
del canónigo; en tanto que Perico en toda su persona mostraba dureza, tos­
quedad, desabrimiento, roña de viejo sobre cuerpo de niño, mirada cerril, piel 
áspera, rasguñada, sucia y  dura; vestido jironado, con puertas y  ventanas á 
todos los vientos. Cada uno de los niños traspiraba por su conjunto y  detalles 
la influencia del medio de su vida. Gaspar tenía la cara redonda, blanca y

71
La pequeña India
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fresca, orlada por los bucles que á uno y  otro lado le caían por debajo del 
sombrero con plumas, cubriendo los oídos; y  Pedro mostraba su cráneo duro 
y  rapado, con peladuras de chirlos y  abultamientos de chichones, y  las ore­
jas, por donde le agarraba el maestro, parecían las asas de un gran perol, 
digno adorno de aquella cabezota y  de aquella cara, en la cual los ojos se 
hundían y  respingaba la nariz sobre la boca reprimida, baio la frente abom­
bada y  entre los pómulos salientes, y  todo en él trascendía á la madurez pre­
matura del fruto verde cascado á golpes.

— Ea, despídete de tu her­
m ano,—  dijo por fin D. Gre­
gorio.

— A d ’ ós, Perico,— murmuró 
Gaspar con timidez.

— A diós,— respondió Perico 
en voz baja y sin levantar la 
vista del suelo.

- J B
•• * %

Cuando D. G regorio y  Gas- 
parín se alejaban por un extre­
mo de empinada calle, entonces 
les dirigió Perico ima mirada 
franca, llena, audaz, en la cual 
había mezcla de rencor y  de en­
vidia; después volvióse á sentar 

en el umbral de la puer­
ta y  continuó mascando 
el mendrugo á dos carri­
llos.

* *

EJ arroyu9lo

No pudiendo sufrir 
los malos tratos queitar- 
celino le daba, porque 
aquel trozo de pan que 
com ía Perico era el me­
jo r  regalo de su vida, 

, , declaróse independiente
y  comenzó a campar, no por su respeto, sino por su falta de vergüen­
za. Después de catar la bribia pordioseando en calles y  paseos, resolvióse 
con  otros compinches de su edad, á ser una especie de guardamaletas y  porta- 
paraguas, que es el bachillerato del mozo de cuerda; y  con este fin declaró 
cuarteles de sus hazañas las estaciones del M ediodía y  del Norte.

D igo, pues, que á las maletas Ies sacaba el ju g o  honradamente, hasta que 
llego un día en que, pesando más una maleta que su honradez y  creyendo que 
guardaba algún tesoro, resolvióse por escarbarle las entrañas. Para ello ale­
jóse con la presa á lugar seguro, y , así que hubo llegado á las afueras de la 
ciudad, a uno de esos campos solitarios y  pelados que circundan á Madrid 
arrojó en el suelo la maleta y  comenzó a forzarla; pero la maleta era pasmo-
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sámente honrada, porque no se dejó forzar, por más que Perico le diera con 
un guijarro en el o jo  de la cerradura y  le hincara la navaja por la boca. La 
lucha fué larga, y  al fin resolvióse el muchacho á cortar la piel á la desven­
turada presa para llegar de cualquier modo á las entrañas. L e hizo un corte 
com o de medio palmo, lo  bastante para que sangrara por la herida todo su 
contenido. M etió la mano codiciosa y trémula, y  sacó una bota, una bota 
enorme de becerro, apenas usada; después una camisa, un pantalón, unos 
guantes, un fa jo  de retratos, una zapatilla y  un libro; con lo cual ya tenía la 
maleta la mitad de las tripas fuera, 
y  por aquel lado no pudo seguir su 
buceo porque la maleta estaba d i­
vidida en su promedio por una valla 
resistente. En tonces el ratero me­
tió ol pie por donde antes la mano, 
y , cogiendo la maleta por el asa, 
comenzó á tirar oon las manos 
hacia arriba y con el pie hacia 
abajo. Con esto quedó sin fondo 
el mueble, y  comenzaron á rodar 
pañuelos, puños, cuellos, una caja 
de soldados de plom o, un mazo de 
cigarros, dos camisas, y  la bota y 
la 'zapatilla compañeras de las que 
habían salido. Esto era todo.

No m uy contento de su presa, 
arrojando los restos de la maleta 
y  metiendo todos los objetos en un 
pañuelo, se volv ió  Perico & la ciu­
dad, en cuyas puertas fué detenido 
por un guardia de consumo:

— ¿Qué llevas ahí?
— N o es de pago.
— A  ver.
— iP a  qué?
— A  ver. ¿Qué es esto? ¿Quién 

te lo ha dado?
Aquí comenzó el muchacho á 

hacerse un lio , en tanto que los 
guardias le deshacían el que lleva­
ba, apropiándose los cigarros, com o es de rigor en tan nobilísimo cuerpo.

Las contradicciones de Perico, su temblor y su inquietud, dieron con él 
en la cárcel, en donde se hizo doctor en muchas ciencias que ni siquiera había 
imaginado que existían.

Despuéd d e la reprim enda

Gasparín terminó su carrera de derecho, fue juez y  al fin salió magistrado: 
aquella flor de estufa dió sus frutos.

Tin día, en las funciones de un ju ic io  oral y  público, por la declaración del 
procesado, entendió Gaspar que se hallaba enfrente de Pedro, á quien no pudo 
reconocer por inspección directa ó simple, supuesto que le había perdido de 
vista durante veinte años.
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Recom endó la causa á los otros jueces, sin declararles la razón que le 
movía, y  abandonó el local de la Audiencia, dirigiéndose á su casa bastante 
enfermo y  preocupado.

Condenaron al reo á cadena perpetua, que, aunque merecía la última pena, 
las recomendaciones de D . Gaspar causaron este milagro.

Aquel día D. Gaspar mandó hacer una urna de plata. Produjo estrañeza 
el encargo entre todos los individuos de su familia; pero la estrañeza se con­
virtió en asombro cuando vieron que, abriendo la urna, metió en ella un 
garbanzo, la cerró después y  la puso sobre un retablo en el despacho.

¡¡U na urna de plata para un garbanzo!!— exclamaba su m ujer.— ¿Estás
loco?

— Y o sé lo que hago.
— Un día mandarás construir una urna de oro para encerrar en ella dos 

cuartos de habichuelas.
Gaspar se puso densamente pálido, y  replicó á su esposa:

E n tanto y  en menos puede estribar la vida, la honra y  la felicidad 
de un hombre.

R a f a e l  T o r r o jié
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Era una noche: corría 
y o  & casa, y  el v iento helado 
lánguida voz me traía, 
pareciendo que gem ía, 
cerca, algún desventurado.

A v ivé , y  al poco trecho 
v i, en sus lágrim as deshecho, 
á uu pobre, m isero anciano, 
que, poniendo sobre el pecho 
su fría  y  trém ula mano,

— Señor,—me d ijo  lloroso, 
con  acento lastim ero;— 
la  edad me tiene achacoso, 
y  el pedir me es vergonzoso, 
y  de hambre y  de fr ío  m uero.—

Se echó á llorar: y o  mis ojos 
sentí en el llanto anublarse, 
v i at pobre ante m i de hinojos, 
y , alzándole con  enojos, 
lo  h ice en m i capa embozarse.

D ile al instante la  mano, 
Ilevéle am ante á m i casa, 
y  ¡a y !.. .  el g ozo  sobrebum auo 
de socorrer á un anciano 
me encendió com o una brasa.

Que ta l p lacer y o  sentía 
v iéndole por m í aliviado, 
que ardor ig u a l de a legría  
n i lo  gocé h asta  aquel dia 
n i después ya  lo  he gozado.

N iños: sabed qu e ventura 
no se halla  eu las diversiones; 
m as la hallaréis rica y  pura

La arana y  la avispa

si practicá is con  dalzura 

las m ás piadosas acciones.
E z e q c ie l  So lan a
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-. N U E S T R O S  G R A B A D O S  ?-

A N T E  E L  F O T Ó G R A F O

L a niña v'qae hace por sn carita mucho honor á sus papás, y  al ama si la tiene), m ues­
tra suma complacencia, á lo que se ve, en mirar aquella máquina que tiene delante, no cre- 
yencto. sin  duda, que en breve se verá reproducida sobre una cartolina... y  poco después en 
íi.L a m arad a ._E 11 o  es que ya  darían algo muchos grandullones en ser U n interesantes 
como esa chiquitína.

M I R E T R A T O

y ,®?y el peiTo favorito de raí amo, que un dia se empeñó en que me re­
trataran. U m d ú jom eá  la casa de un fotógrafo, y  éste me colocó convenientemente; mas 
apenas yi que a l a c h a  una especie de cañón, me bajé de un salto. M i amo volvió  á poner­
me en el mismo sitio, y  y o  volví á bajar. Entonces aplicóm e un correctivo para que me estú­
c e s e  quieto y  me colocó por tercera vez en el sillón; mas un gato, acercándose cautelosamen­
te, me arañó, i  or fortuna para él, se lo llevaron, porque, si no, le estrangulo. E l fotógrafo 
puso encima de su m ^ m n a  un pajarillo v ivo para llamarme la atención, y  mientras yo le 
miraba pudo sacar m i retrato perfectamente.

S A L T O  D E  C A R N E R O  D E  U N  A S N O
¿S e  creían V d s que tó lo  loa carneros daban saltos de Idem, ó que sólo los daban los  

cam eros y  los caballos? Pues ya pueden Vds. ver ahora cómo también los dan los mism os 
asnos- Lacena muy graciosa, descontando, se entiende, al pobre del tirado.

H IS T O R IA  D E  U N A  A V E C IL L A
Mi nombre es Pdif, so y  una avecilla y  v ivo en dorada jaula. M i joven  ama me cuida 

m ucho lo® "'8.8 rae da mi alimento, agua fresca y  algún piñón, y  por eso la quiero

Cierto día entró en la habitación un gato, y . al ver yo que trataba de trepar á mi jaula 
temi que me devorase, y  comencé á batir las alas, gritando con toda la fuerza posible. La 
niña Uegó é hizo salir al gato.

E l verano pasado cometí una falta: por un descuido la niña dejó  abierta la jaula de mi 
prisión, y^yo me escapé, escondiéndome después en un matorral del jardín; mas al observar 
que la nina lloraba, buscáudome afligida por todas partes, me dejé  ver. Mi ama acercó la 
]aula con la pnertw illa  a b ie ^ ,  y  y o  me introduje dentro. Su alegría por haberme recobra­
do me recom pensó del sacrificio que hacía de m i libertad,

L A  P E Q U E Ñ A  IN D IA  
todavía?— preguntaba una niña á sn papá.

• ,  j  1’ “ 'i® “ l®’T '® °“ tosto el padre;— pero los  más de los que aun quedan viven  en las 
cin ikdes y  tienen iglesias y  escuelas, cosas que desconocían en otro  tiempo. D edícense á 
construir cestM  y  otros varios objetos, y  esto les basta para mantenerse, porque son m uy 
M bnos. C uM do yo estaba con m i h ija  m ayor en  una de las poblaciones de los Estados U ni­
dos, presentábase casi todos los días una niña india qne llevaba un paleto de hombre é iba 
a pedir siempre alguna cosa, pan y  te, 6 azúcar y  manteca, ó  aquello que más necesitaba.
AqueUa niña era muy a tre v í^ , y  por lo mismo nos hacía gracia. Una vez se presentó soli­
citando con mncho afán que le  diésemos algún cañón de chim enea para encender más pron­
to  el t u e p ,  y , com o preasam ente teníamos nno que ya  no usábamos, no tuve inconveniente 

I o. L a  m uchM ha se fué tan contenta com o si hubiese encontrado nn tesoro, y  des­en dárse
pués no la volvim os á ver.

E L  A R R O Y U E L O

Siempre alegre y  bullicioso el cristalino arroyuelo. recorre inalterable sn curso, fertüi- 
zando los prados, dando vida á las plantas y  haciendo funcionar las ruedas de los molinos.
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Incansable y  jng^uetón, nada le detiene en sn rápida carrera: franquea todos los obstáculos 
que á su paso se oponen, y  su movimiento es incesante' hasta que se pierde en el mar.

D E S P U É S  D E  L A  R E P R IM E N D A

Si el dibujo es precioso, en cambio no es menos verdadero. Cualquiera d ice : Eso es. Asi 
se ponen  los niños después de una reprimenda, comentando, con  el dedo eu la boca y  la ca­
beza gacha, la razón ó sin razón de la materna catiiinaria.

L A  A R A Ñ A  Y  L A  A V IS P A

Una incauta mosca acaba de prenderse en la tela de una araña. Esta última, creyendo 
segura su presa, adelántase estirando sus largas patas; pero en el mismo instante, una 
avispa corre en auxilio del insecto amenazado, que consigue escapar. Entonces la araña, 
furiosa por haber perdido la presa, acomete á la avispa. L a lucha es encarnizada, mas al fin 
el afilado aguijón d el insecto alado deja sin  vida á la araña, que es arrastrada por su  enemi­
ga  para servir do pasto á sus hijuelos.

E L  M A E S T R O  D E  M A N D O L IN A  Y  S U  D IS C ÍP U L O

Admíranos la actividad profesoral con que el m ayorcito d irige la mano del discípulo, 
formando un dúo delicioso, d igno de ser esculpido eu barro. Recom endam os la elegancia del 
dibujo á los  aficionados á este arte.

L O S  G U A N T E S  DE L IM E R IC K

( C o n t i n u a c i ó n )

En tal disposición de ánimo, nuestro presidente, con un gesto de cabeza, 
impuso silencio á su mujer al tratar ésta de persuadirle de que Febea podía 
ponerse sus guantes de Lim erick y  concurrir al baile.

— ¡Pues no irá á ese baile y  le probibo que jamás se calce ese par de 
guantes, so pena de incurrir en mi m aldición!— exclamó el Sr. H ill.— Señora, 
quered trasmitirla mis palabras; y  por lo que á vos concierne, fiad en mi ju i­
cio y  mi prudencia en todo. Ocurrirán graves acontecimientos en Hereford. 
N o digo más. V oy  á consultar á hombres respetables que participan entera­
mente de mi manera de ver.

Salió, al decir estas palabras, dejando á la Sra. H ill en un estado que 
solamente pueden deplorar y  comprender las personas atormentadas de nna 
curiosidad excesiva. Volvióse á toda prisa á ver á Febea y  la participó la 
resolución de su padre. Después fuese á charlotear con  todas sus conocidas, 
contándolas lo que sabia y  lo  que no sabía, y  esforzándose en descubrir un 
secreto, cuando no lo había.

En todos los estados de la vida hay pruebas que sufrir, pero ninguna mu­
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je r  era capaz de sobrellevarlas de mejor humor que la dulce Febea. Mientras 
que el señor y  la señora Hill andaban de tal manera atrafagados, recibió la 
visita de una de as hijas de la viuda Smith. En la ingenua expresión de su 
reconocim iento, la chiquilla barajó el elogio del Sr. O’Neill con las gracias 
que le daba a Febea. E l Sr. B nan, decía ella, era el más fiel amigo d e lu  ma­
dre y  le daba dinero cada semana desde que se había quemado la casa

-M a m a  lo quiere mucho,— a ñ a d ió .- ¡E s  tan bueno, tan bueno, v  ha favo­
recido a tantos otros pobres como nosotros!

— ¿A quién, pues?— dijo Febea.
—A  un pobre hombre que ha vivido algún tiempo cerca de nuestra casa.

No recuerdo ahora cóm o se llama, 
pero es irlandés. Va de día á segar 
heno con los otros trabajadores. Ha 
conocido en Irlanda al Sr. O’Neill y 
ha hablado á mamá muy bien de él.

Febea sacó de un cajón de la 
cómoda los vestidos que había hecho 
para los niños de la pobre viuda 
y  los entregó á la chiquilla. Los 
guantes de Limerick estaban guar­
dados allí, Los sentimientos de Fe­
bea en favor del que se los había 
dado fueron reanimados por lo que 
acababa de oir y  por el recuerdo 
de ¡as confesiones de su madre, que 
no tenia, había dicho, ningún mo­
tivo razonable para pensar mal del 
Sr. O’Neill. Mientras hablaba la 
niña, Febea extendió sus guantes 
con el m ayor cuidado en el fondo 
del cajón y  se puso á deshojar en­
cima una rosa que había cogido el 
día antes al salir de misa.

Entretanto el Sr. H ill celebraba 
grandes conferencias con toda la 
gente sesuda de la ciudad de He­
reford, que coincidían con él en la 

de apreciar la cuestión del 
peligroso boquete practicado bajo los cimientos de la catedral. Consi­
deróse com o un mal presagio todas las circunstancias de aquel baile 
a u ^ í r ln  que hacía el guantero irlandés, y  sus generosidades,’
que eran señal cierta de que no tema necesidad de vender sus suantes 
puesto que los regalaba. Parecióle, en fin, evidente que el pretendido 
guantero era un malhechor disfrazado. En virtud de todas esas consideracio-
dos S  por aquellos profun-

fn  K  al ^ 1» qu . n .et.r
______________________  (Se eoiUinuare)
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