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UN R A T O  DE C H A R L A

año. por Sem ana Santa, en medio de estas ciudades grandes, 
como Madrid, Barcelona, ó alguna otra en que me he encontrado, 
echo de menos, más que nunca, el provinciano pueblo en que nací. 

A llíesto s dias se celebran con verdadera solemnidad, con imponente 
silencio; todo al revés de lo que vemos en los centros populosos.

L a  Sem ana Santa queda reducida aquí al más extremado 
posible: allá alcanza todo el máximutn  que puede desear un corazón fer­
vientemente católico. Aquí todos son empujones, aglom eración, vocerío, 
contrasentidos: allí todo es recogimiiuito, circunspección, respeto, hom o­
geneidad. De fijo á nadie se le ocurriría lo que á  cierto vif/ilunte de cierta 
parte, que fué á cobrar la retribución de los vecinos el Jueves Santo por 
la tarde. Afortunadamente para él, no existe ya  la Inquisición.

¡Cuánto recuerdo estos dias la Catedral de mi ciudad! Vasta, enorme, 
pesada, sombría, el concurso, por numeroso que sea, apenas ocupa la 
décim a parte del espacio; ni siquiera la mitad del inconm ensurable cru­
cero. Agregad á esto que es rom ánica, con algún poco de gótico de la 
prim era época, tímido aún, y  os formaréis idea de lo que debe ser.

Los muros, descarnados, carcom idos, macizos, d a n a llu g a re l aspecto 
de un sepulcro ciclópeo cavado en la peña viva, de un hipogeo de gigan­
tes. E l altar mayor, relictirio disforme en su magnitud, desaparece cu ­
bierto por un paño negro, y  alli, en lo bajo, parpadean con opaca 
claridad seis cirios ante un crucifijo envuelto en la som bra densa, sólida, 
diríamos, del anchuroso presbiterio, mientras á un lado arden con maci­
lento resplandor las velas del candelabro de las Tinieblas.

Resuena en los ám bitos del templo la  melopea grave que entonan los 
sacerdotes, y  reftéjanse en las bóvediis altísimas, con ráfagas trémulas de
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La re g ló n  del su e A o

rojizos resplandores, las luces que en el coro alum bran á  los canónigos 
que salmodian los versículos de la Escritura.

Las luces del candelabro seap;tgan sucesivamente, la som bra interior 
es cada vez m ás espesa, el silencio imponente.

Cuando sólo queda un cirio, la famosa Marieta que dicen alli, la es- 
colaiiía se coloca en el presbiterio y canta con solo acom pañam iento de
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fagot y  contrabajo el Miserere, un Miserere que yo no he podido escuchar 
nunca sin estremecerme. Y o no sé quién habrá sido su compositor, pero 
si me dijesen que era Palestrina no me extrañaría. Es un canto lleno de 
disonancias violentas, jadeante, int»‘rrumpido por la salm odia sordamen­
te murmurante del coro, para recom enzar de nuevo con su enérgico 
rompimiento de acordes semejantes á gemidos hondos ó á súplicas deses­
peradas. Nada más dramático.

Y a  á  aquella hora suele haber anochecido. L a Catedral yace envuelta en 
una lobreguez fantástica; todo es sombra; hombres y  mujeres semejan 
espectros silenciosos, vagos. I>a gente sale á  tientas, como si todo el 
mundti temblase, sin meter ruido; no tarda en estar vacio el templo. E n­
tonces, el que ((uiere quedarse hasta lo liilinio presencia un extraño es- 
pectáculi). Los m onagos (siempre retrasados) llegan con las antorchas, 
que colocan en altos candelabros de hierro en medio de las naves para 
alum brar la salida, y  al fulgor de aquellas luminarias am arillentas pare­
ce animarse, moverse todo; parece que se vea estremecerse las paredes, 
centellearla espada deSan Miguel, brillar las lágrim as que surcan el rostro 
de la Dolorosa, agitarse las losas de los sarcófagos; y  la mente inquieta 
teme no oir surgir en medio del silencio la voz fulminante de los profetas 
clamando contra el siglo, ó ver acudir en tropel, salUtndo de sus altares, 
Iq s  mjirtires, los virtuosos, los ascetas, las fuertes heroínas, los invenci­
bles soldados de Cristo, para anonadar indignados el vicio encanallado y 
cobarde de la  época. Flotan por el aire invisibles, y  perceptibles, visiones; 
resuenan, quizás puramente dentro de uno mismo, inquietantes rumores; 
el resplandor de las antorchas palidece, y la  Catedral, enteramente idén­
tica al interior de una tum ba infinita, acaba por infundir espanto, y 
huimos.

Hé aqui unas emociones que no olvidaré n un cay que me es imposible 
experim entar ahora, entre otros motivos porque ya así que penetro en 
un templo com ienza á  disgustarme el encontrarme con el pepitorio ó 
petitorio, ó como se llame lo con que se tupa allí, haciéndole pensar á 
uno en si lleva ó no dinero.

Siempre vuestro,
A n t o S i t o
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LA IVIONA DE PASCUA

i
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G ab riela  

y  los  

g u s a n o s  d e  luz

- - - -■'if.'--'

CANTOS de vosotros estaréis esperando el día de mañana para 
recibir de vuestros padrinos el tradicional obsequio de la 
preciosa golosina! Y  ¡con  cuánta atención habéis contempla­
do estos días los escaparates de 
las dulcerías, engalanados con 
las monas más ídem y  apetito­

sas, verdaderas obras de arte expuestas á vues­
tra adm iración! Por supuesto que todos habréis 
puesto los ojos en una mona entre las demás 
preferida; pero es seguro también que, si no la 
obtenéis, todavía ha de pareceres m ejor la que 
recibáis de vuestro padrino. Y  es natural que 
así sea: lo inesperado tiene siempre el atrac­
tivo de lo sorprendente, y  las sorpresas son 
lo que más vivamente alegra á los niños.

E l origen de obsequiar á los pequeños con 
monas el día de Pascua, deriva del principio 
de la cristiandad. Por aquel tiempo observá­
base con rigurosa exactitud el cumplimiento 
de los preceptos cuaresmales: no tan solamen­
te estaba vedado comer carne y  hacer uso de 
los lacticinios, si que también alcanzaba la 
prohibición á com er huevos. De esta absti­
nencia resultaba un acopio crecidísimo de 
ellos, acordándose entonces bendecirlos el Sá­
bado Santo, y  al siguiente día de Pascua re­
galárselos mutuamente las familias más ínti­
mas y  allegadas.

A  esta costumbre añadióse luego la de teñir los 
huevos de distintos colores: azul, rojo, verde, amari- : -« >
lio; mandándoles dorar y  platear las personas más ^
pudientes. Con los huevos teñidos se formaban preciosas 
pirámides, las cuales á guisa de ramillete eran ofrecidas 
á las personas más distinguidas.

Los cristianos consideraban los huevos com o símbolo '
de la Resurrección del Señor: de ahí que los tiñeran de
rojo con preferencia á otros colores, com o recuerdo de la sangre derramada 
por el Salvador.

Más tarde introdujóse en la corte de Francia la costumbre de presentar al 
rey, después de la misa del dom ingo de Pascua, dos colosales y  magníficas pi­
rámides de huevos dorados, que el monarca repartía en el acto entre los más 
altos servidores de su corte.

Consecuencia de esta costumbre son las monas ó  roscones con que actual­
mente se 0 8  obsequia, llamadas con más propiedad con  la primera denomina­
ción por la figura de mona que solía darse al principio á la masa de pasta que 
se adornaba con huevos. H oy ésta ha variado mucho, privando las cestitas,
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barcos, estrellas, anguilas y  demás monerías de pastillaje donde aparecen 
toda suerte de adornos y  decoraciones, menos huevos, quizá porque, contra lo 
que sucedía antaño, la Cuaresma de hoy se encarga de acabar con todos ellos.

Algunos ven, en las costumbres de Pascua, un origen derivado de los orien­
tales. Estos consideraban el huevo como el símbolo del estado prim itivo del 
mundo y  de la creación. A l principio del año, que todavía comienza en varias 
de aquellas regiones por el equinoccio de la primavera, se celebra una fiesta 
parecida á la que solemnizamos en algunas naciones cristianas á principios 
de año.

En esta época se hacen mutuamente presentes, y  se envían y  regalan, unos 
á otros, huevos pintados y  dorados, com o recuerdo y emblema de la renova­
ción de lo creado.

Y  como la misma idea debía presidir cuando algunos pueblos europeos 
principiaban el año por la época en que se celebra la Pascua, de ahí que se 
pretenda que el origen de regalarse monas ó roscas se deriva de los orientales.

Es posible, bien que no seguro, que asi fuese; pudiendo admitirse como 
verosímiles las dos suposiciones que hemos apuntado, ya que, como hijas de 
la tradición, ni pueden discutirse ni se pueden negar. La leyenda, sin embargo, 
siempre emapa de un principio de verdad, lo cual hace que se im ponga por su 
propia fuerza, sobreviviendo de esta suerte á todas las generaciones y  al tras­
curso de los tiempos.

A . OZOEES
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EL A M O R  A LA PATRIA

S x  su sentido más amplio, llamamos patria  á la  nación en que hemos naci­
do y  á que pertenecemos. Y  damos el nombre de nación al conjunto de 
individuos, familias y  pueblos que son de una misma raza, y  tienen unas 

mismas leyes y  un solo gobierno para todos, hablan el mismo idioma y  obser­
van las mismas ó muy semejantes costumbres. En tal concepto, España es una 
nación y  la patria de todos los que nos decimos españoles.

U n  su sto

La patria es para cuantos de ella forman parte como una segunda madre; 
por esto se dice ¡a madre patria  y  nos llamamos hijos de la patria.

Pero lo dicho no basta para que los niños tengan una idea completa de lo 
que es su patria. Explicándoselo á sus discípulos un buen maestro de aldea, 
les decía, hablándoles el lenguaje del corazón, de este modo:

— La patria, hijos míos, es todo lo que nos rodea, todo este mundo de 
hechos y  de recuerdos, de realidades y  de ilusiones, de desengaños y  de espe­
ranzas en que vivimos.

La casa en que nacisteis y  recibisteis las primeras caricias de vuestros 
padres, de vuestros abuelos, de vuestros hermanos y  de vuestro parientes; ese 
pueblo en que habéis visto gozosos pasar los primeros días de vuestra infan­
cia; estos campos en que corréis alegres como corrieron vuestros mayores; esos
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azulados horizontes en los que veis diariamente nacer y  poner el sol; ese ce­
menterio que os está recordando siempre la memoria de vuestros ascendien­
tes; estas aguas y  estos bosques y  estos caminos; todo ello es la patria.

Es además, la patria, esa figura noble y  majestuosa que se presenta á 
vuestra imaginación cuando pronunciáis ú ois pronunciar el nombre de Espa­
ña, cuando leéis ú ois referir los altos y  portentosos hechos, las heroicidades 
que han llevado á cabo los españoles, y  cuando suenan en vuestros oídos los 
nombres tan gratos para todos nosotros de Sagunto, Numancia, Lepanto,

U n  s u sto

Cádiz, Gerona, Zaragoza y San M arcial, ó los de Viriato, Pelayo, Cisneros, 
Isabel la Católica, Hernán Cortés, Pizarro, el gran Capitán, Garcilaso de la 
Vega, Cervantes, Quevedo, Calderón, Lope de V ega, Santa Teresa, Fray 
Luis de León, el Padre Mariana, M urillo y  Velázquez, por ejemplo, entre 
otros mil que pudiera recordaros y  que son otras tantas lumbreras qu -̂ atesti­
guan la grandeza de nuestra nación.

P or otra parte, la patria es la que sostiene las casas de caridad y  los hos­
pitales en que se socorren las necesidades y  desgracias de los menesterosos, 
asi como las escuelas, colegios y  universidades que reparten entre nosotros los 
beneficios de la enseñanza y  la civilización; la que nos proporciona los m agis­
trados, agentes y  fuerzas ptiblicas qne velan por nuestra seguridad y  mantie­
nen nuestros derechos; la que atesora las glorias que nos legaron nuestros 
mayores, y  guarda, com o en sagrado depósito, las venerandas cenizas de ós-
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tos; es, en fin, una verdadera familia, pues que realmente no es más que una 
prolongación del hogar doméstico.—

De las palabras trascritas del buen maestro de aldea, se deduce primera­
mente el deber que todos tenemos de amar á nuestra patria. Este amor santo 
y  sublime, que es lo que se dice amor patrio ó patriotismo, ha inspirado en 
todos los tiempos muchos y  hermosos actos de heroísmo y  nos impone á todos 
grandes sacrificios, incluso el de la vida. No olvidéis, queridos lectores, que el 
patriotismo hace grandes y  poderosas á las naciones y  fuertes y  dignos á los 
ciudadanos, sobre todo cuando va unido al amor de la libertad.

E l que no ama á su patria no puede ser bueno, como no lo es el h ijo  que 
no ama á su madre. En la patria vivie­
ron nuestros antepasados, y  en ella na­
cieron n u e s tr o s  padres y  realizamos 
nuestra vida, y  á ella debemos toda cla­
se de beneficios. ¿Qué mucho, pues, que 
la rindamos el hom enaje de nuestro más 
desinteresado y  puro amor? Debemos 
amarla aun cuando sea ingrata con  nos­
otros y  tanto más cuanto más pobre y 
desgraciada la veamos y  cuanto mayo­
res sean sus desdichas é infortunios.

El patriotismo, que es una deuda que 
desde el nacer contraemos todos para 
con la madre patria, obliga á muchas 
cosas que conviene decir á los niños ó 
inculcárselas en sus tiernos corazones, 
á fin de que, teniéndolas muy presentes 
cuando sean hombres, puedan portarse 
como buenos ciudadanos.

En primer lugar, cuando la patria 
necesite de sus h ijos por peligrar su 
honra ó la integridad de su territorio, 
todos debemos acudir presurosos á su llamamiento y  pres­
tarnos con solicitud á defenderla como lo haríamos con 
nuestra madre: es este un deber santo ó ineludible, por 
más que nos im ponga el mayor de los sacrificios.

Además de la vida, debemos poner á servicio de la patria, y  parao ontribuir 
á au progreso moral, intelectual y  material, cuanto seamos y  podamos, es de­
cir, nuestro saber, nuestro trabajo, nuestra inspiración, nuestra virtud y  
nuestros bienes.

Entre los deberes que impone el patriotismo, figura com o de los más im­
periosos el de obedecer, respetar y  cumplir las leyes, que, com o hechas para 
el biencom iin, son la garantía del derecho de todos los individuos de una na­
ción. Donde no sucede esto no puede haber reposo ni bienestar y  se hallará 
la sociedad constantemente perturbada, como lo  está la casa en que no se
cumplen las órdenes del jefe de la familia, y  la escuela cuyos alumnos no se
someten á la disciplina acordada por el maestro. Las leyes son á la sociedad 
lo que el régimen disciplinario á la escuela y las órdenes de los padres á las 
familias.

Por análogas razones precisa obedecer y  respetar á las autoridades encar­
gadas de ejecutar las leyes y  hacerlas cumplir.

No olvidéis, mis queridos lectores, lo que el maestro de que antes os
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he hablado decía á sus discípulos acerca de estos particulares. Helo aquí:
— Obedecer, respetar y  honrar las leyes, á los poderes públicos y  a las 

autoridades, es el camino más seguro que tienen los pueblos para alcanzar la 
libertad, ser dignos de ella y  vivir en paz ^  bienandanza. E l espíritu de re­
belión es el que generalmente lleva á las naciones á la miseria, al desorden y  al 
servilismo.—

El amor á la patria impone también á los ciudadanos el deber de contri­
buir, en la medida de sus recursos, al sostenimiento de los gastos públicos, ó, 
lo que es lo mismo, pagar los impuestos ó contribuciones que las leyes deter­
minen. E l que falta á este deber comete varias acciones malas. En primer 
lugar deja de satisfacer una deuda contraída por los beneficios queso le pro­
porcionan mediante las fuerzas de mar y  tierra, los magistrados, los profeso­
res de diferentes enseñanzas, los empleados públicos y  otros servicios de que 
todos nos aprovechamos, como que para beneficio de todos se establecen. En 
segundo lugar, desobedecen las leyes, lo que es ya de por sí una falta grave. 
Y , por último, cuando eluden el pago valiéndose del fraude y  la mentira, fal­
tan á la probidad y la verdad.

— E .S  muy común,— decía á sus discípulos el sencillo y  honrado maestro refe­
rido,— eludir el pago, en todo ó en parte, de los impuestos ó contribuciones, 
porque es muy general la errónea creencia de que tratándose de los intereses 
de la nación, de la provincia y del municipio no se falta á deber alguno con 
semejante conducta, que y o  08 aconsejo que jamás imitéis. Nunca que os p i­
dan que declaréis la propiedad d e q u e  seáis dueños, faltéis á la  verdad: si 
tenéis, pongo por caso, cien fanegas de tierra de primera clase, no digáis que 
son cincuenta ó de tercera, como por desgracia hacen muchas personas que 
se tienen y  aun pasan por personas de mucha moralidad y  muy cristianas. En 
ningún caso eludáis, valiéndoos de artificios ó falsedades, pagar á la adminis- 
tracióo'pública aquello á que legalmente estáis obligados. Si todos los ciuda­
danos la niegan sus recursos, ¿de donde sacará lo necesario para atender á los 
gastos que imponen el bienestar y  la seguridad de los mismos ciudadanos?—

Algunos otros deberes más tenemos todos para con la patria; pero bien 
puede asegurarse que quien cumpla los mencionados, llenará fácil y  gustosa­
mente los restantes, y  de seguro es un buen ciudadano en cuyo pecho arde la 
santa llama del patriotismo, el cual constituye como la síntesis de todas las 
virtudes cívicas que deben adornar á los hombres como miembros de una na­
ción: por eso precisa inculcarlas en el corazón de nuestros niños, enseñándoles 
á amar á la madre patria.

P .  DE A l c á x t a b a  G a b c í a
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Y a  vieue el crepúscaio, 
ya  el A nyelus  suena, 
la noche serena 
com ienza ¿  surcar: 
la lengua vibrante 
lie bronca campana 
entona un hosanna 
llam ando ai altar.

Y a  e l sol, que se extingue 
do se alza una cum bre, 
ocu lta  su lum bre 
para otra  región: 
por eso resuena, 
con  eco sentido, 
el bron co  tañido 
ilel tosco  esquilón.

E l so l m oribundo 
aun v iv id o  baña 
la  a ltiva  m ontaña 
que allá en  e l con fíu , 
escueta y  som bría 
la abrupta garganta 
sin par se levanta 
del ilon te -J ard ín .

Su cum bre ciclópea 
de ro jo  teñida 
parece tendida 
por la iuraeiisidad: ,
la som bra se aumenta 
(leí m onte en la falda, 
las tintas de gualda 
veloces se van.

Y  sólo en su  cum bre, 
con hondo m isterio, 
se ve  un m onasterio 
de tinte feudal: 
sus toscas m urallas, 
que a ltivas se crecen, 
al m onje le  ofrecen  
mansión terrenal.

y  v isto  ai crepúsculo 
de tardes serenas, 
se ven  sus almenas, 
sin par concepción; 
y  som bras fantásticas 
de época ignota  
se ven  do Ta rota  
ciclópea  mansión.

M as cual por conjuro 
se hunde al instante 
el cíclope atlante 
do la oscuridad, 
y  hundiéndose triste 
el sol en su  álveo 
el m onte no veo 
do la inmensidad.

Descanso buscando 
en sn casa amiga, 
sintiendo fatiga 
el trabajador, 
el cam po abandona 
con  rostro  risueño, 
rendido d e  sueño 
el buen labrador.

Y a  se oye  e l lenzuelo 
de brouco sonido, 
y  el ronco ladrido, 
feroz, del m astín;

__y e l so l qne en el cielo 
mil cintas desata 
de gualda escarlata 
alia en el confín .

¡Q né instante más grato , 
qué hora más bella, 
si asom a la estrella 
do el lím pido t u l !
¡Q u é unción que derrama 
la som bra viniendo 
y  lenta invadiendo 
el éter azul!

Mas tod o  se acaba, 
el sol extingu ido, 
e l m undo dorm ido, 
y  errantes los  dos: 
el Angelus  suena 
con  m il v ibraciones 
y  llam a á oraciones 
a l tem plo de D ios.

A l f r e d o  T a r a r

A go ito  de ISSS.
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^  N U E S T R O S  G R A B A D O S

L A  S I L L I T A  D E  L A  R E I N A

Claro está qne esto es una manera de hablar, pues maldito lo que tienen esos niños de 
reyes n i de principes; pero el caso es igual: en su  pobreza, en su miseria, en su desnudez, 
late en los corazoncitos el cariño, y  el pobrecito se siente tan ufano al ser llevado en brazos 
de sus hermanos como si hiciera su entrada sobre un palanquín 6 ba jo palio en fastuosa 
corte.

L A  R E G I Ó N  D E L  S U E Ñ O

— ¿Está muy lejos la región del sueño, de que tantas veces me hablas? —preguntaba una 
niña á su mamá, que la tenia en brazos.

— Unas veces está lejos y  otras se halla cerca, según los tropiezos qne se encuentran 
en el camino. Una muñeca, e l perro, el gato, cualquiera cosa que entretenga, puede ser cau­
sa de que la distancia aumente, y  entonces tardarás en llegar, tanto que algunos dias temo 
que no lo  consigas tú, pues para ir alli no hay tren expreso n i vías marcadas.

Y  mientras la madre daba tal explicación á su niña, esta quedó dorm ida profundam en­
te, llegando antes de lo  que pensaba á la  región del sueño.

G A B R I E L A  Y  L O S  G U S A N O S  D E  L U Z

L a niña Gabriela babia fijado una vez su atención en un gusano de luz cierta noche de 
verano en qne se paseaba por el jardín, y  desde entonces nada le entretuvo tanto como 
aquellos insectos; de modo que iba todos los días al oscurecer á buscar al jardinero para 
que le acompañara á buscar gusanos de luz. Gabriela quiso llevarse algunos á su cuarto, y 
los puso en un tiesto que tenia; pero á la mañana siguiente ya no encontró ninguno. Esto la 
desesperó, pero el jardinero le  d ijo  que aquellos diminutos insectos necesitaban mucha hu­
medad, y  que, por lo tanto, era preciso no alejarlos de su elemento, pues de lo  contrario 
rara vez vería su misteriosa luz. Gabriela se d ió por convencida, y  desde entonces no mo­
lestó ya  á los insectos.

U N  S U S T O

Ana está con sus hermanites junto á U  puerta del patio para salir á dar un paseo. Cerca 
de ellas hay tres perros que acaban de cazar una rata y  juegan con ella, y  al otro lado una 
i» ta  con sus hijuelos.

D e im proviso aparece un burro que, con las orejas derechas y  ansioso, sin duda, de vol­
ver á su  cuadra, rebuzna estrepitosamente. Asustadas las niñas, más bien por el m ido  que 
p or  la presencia del inofensivo cuadrúpedo, echan á correr, y  lo  mismo hacen los animales; 
mientras que el burro permanece inm óvil, extrañando seguramente ser causa de aquella 
perturbación.

E L  P A R D I L L O

— Dime, precioso pájaro,— decía una niña;— ¿dónde están los huevecillos moteados que 
tenias en tu nido y  que y o  v i aun no hace dos horas? A hora han desaparecido. ¿Quién 
puede habérselos lle v a d j?  Ningún ch ico es capaz de subir á  la altura de m i ventana, sin lo 
cual no podna robártelos, y , por lo  tanto, me extraña mucho no verles ya  donde siempre.

— Es verdad,— contestó e l pájaro, que era un pardillo;— difícil seria para los chicos su­
bir basta aqui; pero tú hubieras podido m uy bien llegar hasta mi tesoro, y  por eso he bus­
cado un sitio más seguro para guardarlo. Adiós, niña; vuelvo á mi nido, que ahora está más 
lejos de las moradas qne habite el hombre crael.

L O S  T O R R A O S

¡Hermosa distracción y  manjar exquisitísim o el de los granos de m azorca tostados! ¡De­
licia de los niños, que pueden darse el gusto de trabajar provechosam ente, y  satisfacción ine­
fable cuando resulte el acierto con  que se ba calculado el tiem po necesario para la operación!
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I M P A C I E N C I A

UnoB pequeños gorriones piaban inquietos en su nido porque nopodian  volar aún, y  an­
siaban recorrer el prado y  el bosque y  saltar entre los árboles.

— Tened paciencia,— decíales la madre en su lenguaje;— demasiado pronto pasa el tiempo, 
y  no tardaréis en ver cum plidos vuestros deseos. T al vez seria mejor para vosotros que os 
días no trascurriesen tan rápidamente, pues en el prado y  en el Injsque estaréis expuestos 
á peligros que no os amenazan aquí. Vuestra vida es ahora feliz: más tarde, cuando yo no 
pueda protegeros, ¿quién sabe lo que será de vosotros?

"asr -T- ..J. -7- -7- ^

LOS GUANTES DE LIIVIERICK

(Continuación)

De vuelta á la tenería, paseóse el Sr. H ill á lo largo del patio, contem ­
plando su casca esparcida, y  comenzó á calcular los perjuicios que se le habían 
ocasionado; hasta que por fin llegó la hora en que suspenden ordinariamente su 
imperio las pasiones humanas por las necesidades más imperiosas del ham­
bre: labora  de comer. Para ser advertido no tenía necesidad el Sr. H ill de 
reloj de bolsillo, ni de pared, ni de cuadrante solar: estaba dotado de un apeti­
to tan puntual como exigente; y  su m ujer, que no podía á veces disimular el 
malhumor que le causaba verle tan hambriento, le decía:

— En verdad, Sr. H ill, me avergüenzo de veros comer de la manera que 
lo hacéis. Cuando tengamos convidados os recomiendo que toméis algo antes 
de poneros á la mesa, porque no le sienta bien á un hombre de regular educa­
ción mostrar un apetito ávido y  glotón.

E lS r. H ill aprovechó el aviso y  tom ó la costumbre de ir á dar todos los 
días una vuelta por la cocina, hubiese ó no convidados en la casa, comiendo 
un pedazo de asado ó de cocido media hora antes de ponerse á la mesa.

Aquel día, mientras estaba ocupado en despachar una tajada de asado 
según su costumbre, oyó á la cocinera y  á la doncella que hablaban de un 
admirable decidor de la buenaventura á quien la doncella acababa de consul­
tar. Aquel decidor de buenaventura era nada menos que el rey  de los g ita ­
nos, el cual tenia su corte en medio de un bosque próxim o á la ciudad, donde 
iban á consultarle todas las criadas. Y  aun se decía, por lo bajo, que era visi­
tado secretamente por personajes cuya educación estaba por encima de aque­
llas truhanerías.

Nuestro presidente oyó dar en la cocina innumerables pruebas de la 
ciencia maravillosa de aquel hombre admirable; y  mientras que el Sr. Hill 
comía una tajada de asado con su gravedad habituada, acariciaba grandes 
proyectos en su ánimo. La Rra. H ill, durante la comida, notó muchas veces, 
con sorpresa, que su marido dejaba su cuchillo y  su tenedor sobre la mesa 
para meditar á sus anchas.

— Pero ¡D ios mío, Sr. H ill! ¿qué os pasa hoy? ¿En qué estáis pensando 
que no os acordáis de lo que tenéis en el plato?

— Señora H ill,— replicó el presidente, pensativo,— nuestra madre Eva 
pecó por demasiado curiosa, y  ya  sabemos todos que eso no conduce á nada 
bueno. A  su debido tiem po conoceréis lo  que forma el objeto de mis medita­
ciones, pero no ha llegado el momento todavía. No tratéis, pues, ora con pre-
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guatas, ora coa  otros medios, de hacerme cantar. Pienso lo que pienso, digo 
lo que d igo, sé lo que sé. He ahí todo cuanto me es perm itido deciros por 
ahora: únicamente, te lo repito una vez más, harás perfectamente, mi querida 
Febea, en no ponerte los guantes de Limerick. Y o sé lo que sé. Todo pasará 
como y o  he dicho.

E l Sr. H ill dio fin á su comida con este discurso solemne. Sentóse en un 
sillón para descabezar un sueño, como de costumbre, y  no soñó sino con cate­
drales que volaban por el aire y  con cortezas de encina que flotaban por el 
agua. V ió poner fuego á la catedral por un hombre enguantado con un par 
de guantes de Lim erick. Después su corteza de encina se cam bió en tajadas 
de carnero á la parrilla, hacia las cuales se puso á correr su perro de caza. Iba 
á pegarle á éste por haberse comido la corteza trasformada en tajadas de car-

Im p a c le n c ia

ñero, cuando el perro se convirtió súbitamente en Bam pfylde, el rey de los 
p tanos. _E1 brujo puso en la mano del Sr. H ill un látigo con puño de plata, y  
le mandó por tres veces, con una voz tan fuerte com o la de un pregonero, que 
di©8© de latigazos a O X eill ©n medio del mercado de Hereford; y  al irse á po- 
ner á la ventana para gozar de aquel espectáculo, cayósele el peluquín y  
nuestro presidente dispertó.

Aquel sueño hizo inútil la sagacidad del Sr. Hill, que tenía siempre el ta­
lento de sacar de sus sueños consecuencias propias para influir en sus deter­
minaciones cuando despertaba. Antes de dormirse había resuelto consultar 
al rey de los gitanos en ausencia de su abogado. Su sueño no hizo más que 
confirmarle en tan prudente determinación.— Bam pfylde,— pensaba,— me en­
terará ciertamente de quién ha hecho un boquete bajo la catedral, quién ha 
derribado mi corteza de encina, y  podré entonces demandar á Brian O’Neill 
sin esperar á que les de la gana a los abogados. Quiero seguir mi propia in­
clinación en esta circunstancia: siempre me ha parecido que es lo meior que 
podía hacer.

Cuando se hubo puesto el sol, nuestro grave personaje se encaminó al bos­
que al objeto de consultar al brujo. Bam pfylde II, rey  de los gitanos, habi­
taba una especie de choza hecha de ramaje. E l presidente se ba jó  para entrar 
en aquel frágil palacio. Pero, en tanto tenía su cuerpo doblado en dos, se le 
enzarzó su peluca en una rama. La mujer del rey acudió en su auxilio y  le 
saco de aquella situación ridicula. Entonces pudo contemplar á la luz del'ho­
gar la augusta persona de su majestad gitanesca, á la cual aquella luz dudosa

Ayuntamiento de Madrid



400 E L  C A M A R A D A N.o 77

fué tan favorable que el alma de nuestro cuerdo presidente se estremeció de 
respeto. A  su aspecto olvidó la catedral de H ereiord, las pilas de corteza de 
encina y  los guantes de Lim erick, y  permaneció algunos minutos sin hablar. 
Durante aquel tiem po la reina había desembarazado sus bolsillos de todos los 
objetos superfluos. Cuando volvió en sí formuló las preguntas siguientes con 
griin solemnidad, y  obtuvo las respuestas que trascribimos fielmente;

— ¿Conocéis á un peligroso irlandés llamado Brian O'Neill que ha venido, 
por razones que sólo él conoce, á establecerse en Hereford?

— Sí: le conocemos perfectamente.
— ¿De veras? Y  ¿qué sabéis de su cuenta?
— Que es un peligroso irlandés.

Im p a c ie n c ia

— ¡Tenéis razón! ¿E s él ó bien es otro el que ha derribado ó ba hecho de­
rribar un montón de casca en mi patio?

— Es él.
— Y’ ¿quien es el que se me ha llevado mi perro de caza?
— El sujeto de quien sospecháis.
— Y  ¿quién es el que ha practicado un boquete bajo los cimientos de nues­

tra catedral?
— El mismo, y no otro.
— Y’  ¿con qué ob jeto  ha practicado ese agujero?
— Eso es lo  que no puedo revelar,— replicó el rey de los gitanos haciendo 

un signo de cabeza misterioso.
— Pero ¿podríais decírmelo á m í, á mí que lo  he descubierto, á mí que soy 

el presidente de la obra?
— L eg ítim o es ta  tem or, 

j oh  presidente pradente!
¡S a lva  hábil y  d iligente 
la  catedral de H ereford !

(Se continuará)
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