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UN R A T O  DE C H A R L A

A R E C E  cosa de h o y ,  y  hace más de doscientos años, que Lope  
de V ega escribía, confieso que no sé en qué parte, el dístico 
aquel de

El v u lg o  es necio, y , pues lo  paga, es justo 
hablarle en n ecio para darle gusto,

aunque, á la verdad, no atino á adivinar cuándo pudo jam ás ha­
blar en necio el primero de nuestros dramáticos.

Y  parece que era aún menos que ayer cuando Ventura do la  
V ega hacia decir á César, á propósito de unos detestables versos 
que el Dictador mandaba arrojar al fuego:

Pueden hacer fortuna: son m uy malos.

Estos recuerdos me han venido á la memoria á propósito del es­
tado en que yace hoy el misérrimo teatrículo español, cadáver pu­
trefacto del que hay que apartar la vista con horror, etc., etc.

Vese palpablemente que se está cumpliendo en esto la  ley fatal 
que hace terminar por un Augústulo los imperios fundados por un 
Julio César, y  por un Carlos II  el Hechizarlo los reinados empeza­
dos por un Carlos V . ¡Cuánto trecho de, La Estrella de Sevilla á L a  
sobaquina de mi flamenca, ó bien á Los flecos de los pantalones del por­
tero, obras arrebatadoras, como V ds. ven: deliciosas, de pura cepa 
española, bien que inspiradas en algún taudetiUe fiambre!

i Y  pensar que esta es la patria en que escribió Cervantes La  
guarda cuidadosa, Calderón El Dragoncillo (ya ven Vds. que no me
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asusto), Olona sus incorrectas cuanto ingeniosas zarzuelillas y  
Carlos Frontaura E n  las astas del tnrn!

Pues ya veis ahora lo que os hacen tragar, lo de que os estáis 
ahitando. No parece sino que el Papamoscas de Burgos, ó el caba­
llo del Cid, ó el cántaro de la Samaritana, hayan infundido su 
alm a á ese público que corea regocijado las majaderías de tanto 
fabricante de perros chicos dramáticos (no les llamemos piezas) 
como se echan en nuestros corrales de ogaño.

¡O h patria sin ventura! ¡A  qué estado de espantosa degenera­
ción moral é intelectual has descendido!

El p ececJilo

Creo que en el 
tiempo que nos co­
nocemos habéis po­
dido observar que, 
si no soy libre pen­
sador, ni quiero ser­
lo, en cambio pien­
so cón la libertad 
más absoluta. Y  re­
cordado esto, paso 
á decir que no me conmueven lo más mínimo esos telegramas que 
aparecen en los periódicos en vísperas de una ejecución exageran­
do «la consternación» del vecindario, no perdonando jam ás aque­
llo de «un día de luto» y dando cuenta de las gestiones que se 
practican para el indulto. Todo eso me deja frío, y  acabo de he­
larme cuando luego vienen otros telegramas dando cuenta del 
inmenso gentío que acudió á presenciar la faena del verdugo.

Y o  comprendo que la gente, que toda la gente (hombres, muje­
res y  niños, y  hasta los gatos) se ponga en movimiento y  esté cons- 
ternadisima cuando se trata de fusilar á un D . Diego León, á los 
infelices sargentos del cuartel de San Gil, á los militares de Santa 
Coloma; pero interesarse por un monstruo, por un miserable m al­
hechor, eso sí que no. Por m í, pueden matarlos á todos.

Esa sensibilidad exquisita de que damos muestra cuando se tra­
ta  de una ejecución, se me antoja puramente ridicula. No veo yo 
que hagan esos extremos ni en Londres, ni en París, ni en Nueva 
Y ork , capitales de la civilización.

Ayuntamiento de Madrid



436 E L  C A M A R A D A N.o 80

Como no comprendo tampoco que se le conceda al rey el dere- 
clio de indulto de la pena de muerte, privilegio de origen visigó­
tico, creyendo que eso debería ser cosa del rey con las Cortes. En  
cuanto á los demás indultos, tengo para mí que no debería haber 
lugar á ello.

Vale más hablar claro que no echárselas de liberal, de demó­
crata, de aborrecedor de la pena de muerte, y  luego... que se esca­
pen los secuestradores y  sea preciso hacerles fuego.

En suma, que no oculto que la pena de muerte me parece 
necesaria, no á fuer de cindicta pública, sino á título de medio

de defensa de profilaxis so­
cial. A l  lado del H om o sapiens 
de Linneo, hay el Jlonio delin- 
cHcnte de Lombrosso.

El p e c e c llio

Esta cita me hace recor­
dar que dentro de un mes ten­
drán que comparecer muchos 
de mis queridos lectores ante 
el tribunal de exámenes; cere­

monia, digámoslo así, que en el fondo viene á ser un juicio de 
residencia tomado al catedrático de la asignatura para ver qué 
tal le ha salido.

Y o  de mí sé decir que (no creáis que lo haga por adularos) abo­
rrezco profundamente los exámenes; y no porque precisamente ja ­
más haya recibido ninguna calabaza, sino porque los tengo por 
una práctica funestísima, por la principal causa de que no pocos 
alumnos brillen por su pigricia durante seis meses y  tres semanas 
del curso, esperando ponerse á estudiar los últimos días. En lugar 
de exámenes (en cuyos resultados abundan tanto los chambones 
como los infortunados), haría que el curso durara nueve meses, 
aboliría las vacaciones, dividiría las clases de modo que el número 
de estudiantes no pasase de cierto número (cincuenta, por ejem­
plo), y  (ahora viene lo gordo) exigiría un severísimo examen de 
ingreso en cada facultad (como se hace en las carreras especiales), 
fijando anticipadamente el número de los admisibles, pues hemos 
(¡uedado en que cada profesor sólo puede tener cincuenta alum­
nos. Entonces se podría estudiar bien y con tranquilidad y  con
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provecho, p a ra  saber, no como ahora con el exclusivo objeto (para 
la  mayoría) de g a n a r curso. 

Todo esto no es hoy, pero de fijo que será mañana. Entretanto  
conviene propagar la idea. 

Siempre vuestro,

A n to ñ ito
^   -------------

EL AIRE Y EL AGUA

5 l aire es para la vida el elemento más importante: de aquí que lo  eneon- 
. tremos por todas partes. Necesitamos aire cada segundo, agua en el 

intermedio de algunas horas, alimento en intervalos ¿u ch o ¿  más laríos

nosotros "d 1? Í  que e s t fb T e c ifp o r íe r q u e 'e lh o m b r S
le facilito pródigam ente los medios de cumplirla. ’

be ha dicho que el aire tiene co lor .S i realmente lo tiene v  fuese visible á 
nuestra vista, podríamos observar m uy curiosos fenómenos Por eiemnlo si 

un hombre dentro de nna habitación saturada de aire puro Ve­
nam os como el aire entra en sus pulmones y  como vuelve á salir lieeraSent’e te
p i r c e S k "  Sin'emb“ ^  ̂ habitación, sería apenas

A i  • com o la respiración del hombre continuaría cada
cantidad de aire procedente de los pulmones mancharía el de“  cuarto hasta 
que al fin toda la masa se condensaría com o una espesa nube cuva trasfor 
m acion se parecería á la mezcla que se produce cu a ído  e ^ u n ; balsa fr a g u a  
pura entra una com en te  cenagosa. E l aire se altera gradualmente á cfda 
respiración, y  aunque incoloro, están  impuro com o si á cada movimiento 
de ^sp iracion  de los pulmones se colorase á proporción de su impureza
que :rb u L "a ';’e í 3  -  P - "  procu rarn ofaT e puro yque, ai buscar el calor y  abrigo en el interior de nuestras viviendas nroonrá
mos, ante todo y  sobre todo, evitar qne la atmósfera esté S a  V f q u r S

En electo, tan constante es nuestra necesidad de aspirarlo que si tuvióm
:  T V "  “  T ' * ’ o c n p a T o  de T a t aTTTin A 1 por que Dios nos lo envía con preferencia á otros elementos 

U no de los mas grandes errores del hombre consiste en qne muchas “ S s  se
m e d a /  «ste inestimable beneficio, ocasienándose dolores y  enfer­
medades que comprometen seriamente su existencia. ^
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Respecto á la importancia del agna en el gran proyecto de la creación, el 
hombre abriga una idea muy imperfecta. Supone simplemente que sirve para 
beber, regar las plantas, y  para que, con los medios de limpieza que ofrece, 
se conserve la salubridad. Contemplemos, sin embargo, al hombre conform e se 
presenta á nuestra vista; y  en su fuerza, en su gallardía, ¿cuanta parte no tiene 
el agua? Supongamos que ésta pudiese extraerse toda de repente (no el ox i­
geno n i el hidrógeno que se combinan para form ar agua, sino el fluido que 
existe mezclado con las secreciones del cuerpo): si tal sucediese, el hombre, 
por arrogante que fuese, se convertiría en un ser diminuto y  apergaminado, 
un verdadero lilliputiense comparado con lo que fué. Asegúrase que nueve 
décimos del peso del cuerpo del hombre se componen de agua. P or consi­

guiente, si el hombre pesa 120 libras, las IOS 
son agua, extraídas las cuales su peso se que­
daría reducido á 12 libras.

Este hecho es sorprendente, pero 
tan positivo que puede com probar­
se con el más simple y  fácil experi­
mento. Un pedazo de carne magra 
(de buey por ejem plo), cortada en 

una pulgada de espe­
sor y  colocada en un 
horno de una tempe­
ratura baja, dejándo­
lo permanecer en él 
b a s ta  q u e  to d a  el 
agua se hubiese eva­
p o r a d o , se volvería 
tan fino c o m o  ana 
oblea y  tan l i g e r o

como un cordón. Usando de un procedimiento algo más científico, seria fácU 
recoger el agua, y  en este caso el peso del vapor condensado y  el residuo sóli­
do harían el peso del pedazo de carne. Si ésta hubiese pesado 16 onzas, la canti­
dad de agua extraída sería de 14 y  1/2 onzas, y  el residuo sólido de 1 onza y  1/2.

A l agua debemos esos cambios atmosféricos que constituyen la fisonomía 
particular de nuestro clima variable. Levantándose en invisibles vapores, 
construyen magníficos palacios en el firmamento. De ahí que cuando se sube 
á una altura muy elevada puede contemplarse un espectáculo de magnífica 
grandiosidad. Campos de hilos radiantes, moviéndose majestuosamente como 
un mar de oro, ocup.an todo el alcance de la vista, pareciendo embellecer la 
inmensidad del espacio. Estas doradas nubes, que al mismo tiempo están cu ­
biertas del más rico esplendor y  ocupan las regiones superiores del gran pa­
lacio de la naturaleza, son las protectoras de la tierra cuando la tormenta, la 
sequía y  las plantas empiezan á encorvar sobre la tierra sus pálidas cabezas. 
Cual si fuesen graves consejeros, arrugan sus doradas cejas com o si discu­
rrieran sobre una gran necesidad, envían la refrigerante lluvia, la poderosa 
voz del trueno hace callar el aire, y  la tierra nos muestra su faz limpia y^re- 
frescada. Luego las nubes, engalanándose otra vez con sns brillantes atavíos, 
trasponen una á una las elevadas regiones de la atmosfera, hasta que la tierra 
vuelve á estar sedienta; y las flores, sedientas, inclinado eltallo y  las hojas 
marchitas, les piden, entre misteriosos clamoreos, diamantina lluvia para apa­
gar su sed.

BsyjAHíx

A rr e p e n tim ie n to
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Z T J lS T T i -X J Q Q Z Ó Z T

— ¿ Y  hablaa de aiñas?
— ¡E s c la ro !

L os  lib ros cueatan historias 
e n  los que h a y  padres y  madres, 
y  heraiauos, y  otras cien cosas, 
N ieves, que te  gustarían 
p o r  la  gracia  que rebosan. 
H ifpapá tod as las noches 
n os  lee dos ó  tres hojas, 
y  pasam os la  velada 
entreteuldas.

— ¡A y , L o la !
E n  m i casa n o  tenemos 
n ingún lib ro , pues le  enojan 
ú  m i padre, que nos dice 
q n e  á él le cargan  las historias. 
— ¡Oh! pues te  aseguro, N ieves, 
q u e  la lectura no estorba 
siendo lib ros y  fo lletos 
d e  enseñanza provechosa.
M ira, tú  sqbes qn e yo 
era  mala y  respondona, 
y  que les ten ía  envidia 
i  m is herm anos: pues ahora, 
después de varios ejem plos 
en  qn e á los  buenos se e log ia , 
q u e  m i papá me ha leído, 
m e he trasform ado y  so y  otra, 
y  m im o á lo s  pequeñuelos, 
y  s o y  dócil y  ju iciosa. 
jS i  vieras lo  qne hace poco 
n os  le y ó  de Z aragoza !
— ¿E n  un libro, L ola?

- N o :
en un  papel de dos hojas: 
un periódico. ¡E s m u y  triste!
P ero es una acción  herm osa.
— ¿D e veras? Pues nada, nada: 
cuéntala sin  qu itar com a.
¿F u é en un incendio? ¿En la  guerra? 
— No, am iguita: cuando e l cólera . 
Oye. V iv ía  en un barrio 
una fam ilia  dichosa 
com puesta de padre y  madre 
y  tres chiquitas m uy monas,
Cuando la h orrible epidemia 
llen ó á España de zozobra, 
viéronse doquiera ejem plos 
de noble m isericordia, 
y  uno de los  más notables 
fu é, N ieves, del que h ablo  ahora.
E n la citada fam ilia , 
que era modesta, la  odiosa 
p laga se cebó cruenta, 
pues con una tregua corta 
e l padre y  la madre fueron  
conducidos á la  fosa .
— ¡D io s m io !

— Sólo diez años 
contaba la  m ejor m oza 
de las huerfanitas; y  ella, 
después de asistir piadosa 
á sus padres hasta e l día 
en que les lleg ó  la  hora 
de la m uerte, fu é  después 
una m adre cariñosa
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El & m an«C dr e n  v e ra n o

para sas dosJieitDanitas 
y  las aalvó protectora, 
aunque para alimentarlas 
tu v o  que pedir lim osna.
— ¡Q u é bnena niña, D olores!
— Cuando, pasado y a  el cólera , 
se supo en la  capital 
su conducta, Zaragoza 
en masa acudió ¿  su  auxilio 
y  prem ió su  acción  grandiosa.
— ¿ L a  prem iaron ? ¡ M uy bien h e ch o ! 
¿ Y  viven?

— Si, viven todas,
7  la h eroín a  se encuentra 
en  nn colegio .

—Bien, Lola.

A hora siento m acho más 
que á m i padre las historias 
no le gusten, porque encierran 
lecciones m uy provechosas.
— Eso es indudable, Nieves.
L a instrucción  no sólo  adorna, 
pues con  sus ejem plos sanos 
y  con sus m áxim as doctas 
nos m aestra los dos caminos 
qne h ay  en la vida espinosa: 
uno del mal, que debemos 
evitar á toda costa; 
y  el o tro  el de la virtud, 
que es e l que segnir nos toca .

F l OKESTISO Ll.ORENXa
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EL PAN

AESTEo.— Me han dicho, Luisito, que has tirado á la 
calle un pedazo de pan.

Luisito .— Me ha sobrado del almuerzo y ... 
Maestro.— ¡Dichoso tii, h ijo  mío, pues te sobra 

pan! ¡H ay tantas criaturas de Dios á quienes falta! 
Pero has hecho mal.

Luisito.— No tenía más gana.
MavstYo.-—El pan no se tira nunca. ¿Sabes tú lo  

que cuesta el pan?
Luisito. —  N o mucho: diez y  seis cuartos tres 

libras: habré tirado un cuarto á lo más.
Maestro.-—No le pongas precio: has tirado pan. 

Y’  el precio que le pones es mezquino. Oye y  apren­
de lo que cuesta el pan. Prim ero, el honrado y  dili­
gente labrador abre tras su mansa yunta el seno de 
la madre tierra y  la prepara á fuerza de labor para 

recibir el grano de semilla. Luego que el sudor de la fren­
te, lágrimas del trabajo, y  las gotas de lluvia, lágrimas 
del cielo, han fecundado la tierra, deposita en ella la semi­

lla del pan y  se entrega á la Providencia.
Con la bendición de Dios, brota la sementera y  crece, y  es 

menester escardarla para que no la ahogue la mala yerba. Des­
pnés, y  no faltando nunca la bendición de arriba, crece más el sembrado, y  
espiga y  grana y  se dora, y  es preciso segar la mies; y  al sol del estío, y  al 
sudor de la fatiga , el bueno del labrador lo siega y  agavilla.

L uego la acarrea á la era, luego á la trilla y  avienta, hasta que por rin
atroja el suspirado trigo.

Y  entra otra serie de operaciones que exigen todavía fatigas y  cuidados. 
Lim piarlo para llevarlo al m olino, donde el dorado grano se trasforma en 
blanco polvo, maná milagroso y  divino que viene á reparar fuerzas y  á man­
tener la vida. Después hay que cernerla y  amasarla y  heñirla y  cocerla y . . .  
ya  tienes aqui el pan. Mira por cuántas labores y  cuidados pasó el grano del 
trigo para convertirse en el próvido pan que tú has tirado.

Pero queda aún el m ayor trabajo, la fatiga m ayor, el gran esfuerzo, que 
68 adquirirlo. A  dicha, ¿pueden todos adquirir lo que á t i te sobra? ¡Cuántos 
afanes, cuántos sacrificios, cuántas lágrimas cuesta á veces un pedazo de pan! 
¡T irarlo! ¡M al pecado! No, h ijo  m ío, no tires nunca el pan, aunque te sobre 
ó estés harto, porque sería una injuria á Dios y  otra á la humanidad no re­
cordar lo que cuesta cosa de suyo tan preciosa, y  olvidar que, lejos de estar 
hartas y  sobradas, hay criaturas de Dios faltas de pan y  aun hambrientas.

Luisito.— No se ha perdido tampoco el mendrugo que tiré, pues ya lo ha­
brá recogido algún m endigo.

Maestro.— El pan sólo se tira á los perros, y  el mendigo no es un perro: 
es un hombre que no puede ganarse el pan y  ío pide por Dios; y  por amor de 
D ios, y  por dignidad propia, y  por honra de la humanidad, no debe obli­
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garse á nadie á que se baje basta el suelo por el pan que da la Providencia en 
la mano aun al que no lo merece.

Luisifo.— Pues que se lo coma un perro, ya que sin pensar lo tiré, y  así no 
se perderá.

Maestro.— Cómaselo en hora buena, que también han de vivir los anima- 
litos; pero reconoce que hubiera sido mejor que se )o comiese un pobre dándo­
selo eu la mano.

Lui.tito.— Lo reconozco, y  aprenderé la lección para otra vez.
^[aestro.— Por si la olvidaras, bueno sería qne fueras más moderado y  no

1

tomaras pan, ni fruta, ni nada, en mayor cantidad de la que buenamente pue­
das comerte. ¿Cuántas peras puedes comerte buenamente?

Luisito.— Buenamente... cincuenta.
Maestro.— ¡Jesús, qué horror! ¿Y  malamente?
Luisito.— Malamente... lo menos el doble.
Maestro.— ¡Qué atrocidad!
Luisito.— Mi costumbre es cargar en materia de fruta.
Maestro.— Y  de pan también.
Luisito.— También, pero...
Maestro.— Pero las malas costumbres son vicios.
Luisifo.— V icios son.
Maestro.— Ŷ  ¿cóm o tienes esos vicios?
Luisito.— k. nadie le amarga una pera.
Maestro.— Es verdad, pero cincuenta... ¿Qué dice sobre esto la urbanidad? 
Luisito.— La urbanidad dice que los niños no deben ser glotones.
Maestro.— Pues aprende la lección.
Luisito.— Queda aprendida.

C e c i l i o  N a v a b e o
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V a le n tín  y  la  v a c a
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^  N U E S T R O S  G R A B A D O S

E L  C A B A L L O  D E  M A D E R A

D e todos los juguetea qne ha tenido A lfonso, ninguno le ha entusiasmado tanto com o 
su caballo de madera, que es Ja envidia de todos los chicos de la vecindad. Nunca sale á 
la calle sin el, y , como es de máquina y  está m uy bien construido, le hace avanzar con bas- 
tonte ligereza, y  mira á todos los niños con cierto desdén, como sí él fuera un consum ado 
S ? p r e m i o “ “  carreras de cabaUos se propone disputar el pri-

E L  P E C E C I L L O

A trevido y  retozón, un pequeño salmonete, dejando la roca que le servia de refugio, se 
anza en medio del mar. m uy orgulloso y  satisfecho de su ligereza y  habilidad para cruzar 

las aguas, y  no sabe que, á pesar de su destreza, tal vez muy pronto será víctim a del bom- 
^ e n t o  las ocultas redes que tiende para obtener su

A R R E P E N T I M I E N T O

F e é r ic o  encontró un día en el patio de su casa una moneda de cinco céntimos, y , sin 
d e c ^  á nadie nada, corn ó  á la confitería para com prar caramelos. P oco  después su herma­
na Natalia fué á preguntar á su  mamá si había v isto una moneda de cinco céntimos qne s& 
le extravió e l día anterior.

la madre.— ¿Estás segura de que la has perdido aquí?
— L m i  segura: papá me la d ió antes de marcharse, y  y o  no he salido.
A l o ír  esto hedenci^  sonrojóse vivamente, pero no d ijo  nada. Sin embargo, despnés fu é  

al patío y  « m e n z ó  á reflexionar, deduciendo al fin qne no había obrado bien Su conciencia 
parecía gritarle que era un ladronzuelo.

L legada la noche y  la hora de acostarse, sn mamá le dió un beso, según costumbre, y  
e ^ n c e s  el chico, abrazándola tiernamente, refirióle con lágrimas en los ojos lo  que había

Su madre elogió tal conducta, y  dióle otra moneda de cinco céntimos para qne se la  
entregase á su  hermana, perdonándole con  la condición de que no lo  hiciera otra vez.

E L  A M A N E C E R  E N  V E R A N O

L as cimas de las montañas comienzan á üuminarse, las sombras se desvanecen en el 
valle  y  Ja pradera; las avecülas cantan entre el ramaje de los árboles; óyese por doquiera 
en 0 8  sitios silenciosos pocos momentos antes, el zumbido de los insectos; los rayos del sol 
lo  Uenan t ^ o  de luz, disipando la oscuridad basta en las más densas espesuras; en e l am- 
biento las flores comienzan á esparcir sns perfum es; las vacas, las ovejas y  otros animales

L y  todo cnanto vive y  respira con la naturaleza parece saludar con
alegría Ja bnJiante aurora de un día de verano.

A  V E R  L A S  V A C A S

E l niño M auricio quería ir  á ver  las vacas, pero  les tenia miedo. Su hermana G ertrudis 
p r o ^ ó  persuadirle de qne no hacían daño alguno, é índújole al fin á ir  con ella á la gran- 

L ie ^ r o n  precuam ente á  la hora en que los animales Uegaban del pasto, y  asi es que 
M auricio pudo verlas bien, aunque sin  apartarse del lado de su hermana, porque no se creía m uy seguro. >t- i  ■»
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L n  hombre después de abrir la puerta del establo, comenzó á tocar una tromneta v 
m uy pronto todM  las vacas, en numero de veintiocho, comenzaron á desfilar en tra n L  uV l 
p or  una en su alojamiento; otro hom bre las sujetó cada coa] á su  pesebre con 
cortas, y  un tercero las sirvió su  f u  unas caaenas
pitanza. Después se procedió á or­
deñar las vacas.

M auricio se admiró de qne aque­
llos animales estuviesen tan fami- 
harizados con el hombre, y  de que 
fueran tan obedientes.

— Me alegro haberlas v isto,—
■dijo,— pues no creia que las vacas 
tuvieran tanta inteligencia. Asi se 
lo manifestó á su mamá, quien le 
contestó que hasta los anímales 
más estúpidos se podían ale< ciouar 
con  paciencia y  buenos tratamien­
tos.

V A L E N T Í N  Y  L A  V A C A

Cierto día el niño Valentín vol­
v ió  á su casa m uy pálido, lo  cual 
era bsistante singular, pues siem­
pre llegaba sudando y  con  las me­
jillas muy coloradasi Su madre 
com prendió desde luego que le ha­
bla pasado alguna cosa, pero no 
qu iso preguntar nada.

Valentín fué á sentarse, y  du­
rante algún tiempo perm aneció si­
lencioso y  pensativo; mas al fin, no 
pudiendo resistir más, contó lo  que 
le había pasado, como ya  esperaba 
su  madre qne lo liaría.

— Mamá,— d ijo ;— otros chicos y  
y o  hemos espantado á una vaca, 
obligándola á entrar en el río. ¿Cree 
V . qne se habrá ahogado?

— No te inquietes por eso, mu­
chacho,— le contestó.— L o más qne 
habrá hecho el animal es bañarse, 
y  esto no le perjudicará.

Cuando Valentín supo que no 
había hecho daño alguno, quedó 
m uy contento; y  también su madre, 
porque le  agradaba que no le ocul­
tase cosa alguna. Así deben pro­
ceder siempre los niños.

L A  P R IM E R A  M Á X I M A  
D E  U N  N IÑ O

Enrique, niño de seis años, qni-
llamaba «una divisa,» y  que no era otra cosa sino alguna máxima 

rtU' * cartón,^con estambre, por m edio de una aguja. L os  chicos no manejan esta 
Je ^ 6  niñas; pero Enrique aseguró que saldría airoso de su  trabajo, y  su mamá

L a
p rim e r a  m á x im a  

d e  
un n iñ o
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E l chico no quedó del todo mal, y ,provisto  de estambre ro jo  y  verde, bordó en el cartón 
nna máxima que decía: «Palabras bondadosas no se olvidan nunca.» Después enseñó su 
trabajo á todos, y  regalóselo á su hermano para que lo  conservara como un recuerdo de 
que é l también sabia manejar la aguja.

B E A T R I Z  Y  E L  B O R R I C O

Cnando Beatriz fué con su padre á pasar e l verano á la montaña, aficionóse mncho á 
m ontar en burro, y  trataba mny bien  á todos estos animales, pero sobre todo á uno que su 
papá alquiló para ella. E l prim er dia qne quiso montar, el cuadrúpedo saltó, y , si la niña 
no hubiese tenido á su lado á su papá, seguramente hubiera caído. Se le quitó la albarda 
para ver s i tenia algo de particular, y  entonces v ió  que el pobre borrico se desangraba 
por una llaga.

Beatriz se compadeció mucho y  no quiso montar en otro borrico, solicitando con ins­
tancia que se enrase al herido, dejándole descansar algunos días. L a  niña, entretanto, se 
encargó también de cuidarle, y  todos los días iba en busca suya y  dábale siem pre 
algo de  com er, hasta que al fin el borrico curó y  pudo montar en él para dar largos 
paseos.

-Ti -L. -T-

LOS GUANTES DE LIMERICK

(Continuación)

 Pues bien: os aconsejo no paséis más adelante: eso haría yo  en vuestro
lugar.

E l Sr. H ill, cuya im aginación flotaba entre el boquete de la catedral y  su 
pila de casca por una parte, y  por otra entre su pila de casca y  su perro 
Jowler, púsose á hablar ora del perro, ora de su casca. Cuando hubo agotado 
todo lo que tenia que decir sobre este asunto, el Sr. Marshal le llevó bonita­
m ente hacia la ventana, y  poniéndole unos gemelos en la mano, le rogó mi­
rase hacia la tenería y  le dijese qué divisaba. Con gran sorpresa suya el señor 
H ill vió la pila de casca que había sido reconstruida.
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— ¡Pues eso no estaba asi ayer noche!— exclamó.— Seguramente debe ser 
obra del demomo.

. señor, respondió el Sr. Marshal;— no tienen nada que ver los demo­
nios en el asunto. Vuestro am igo Bampfylde, rey de los gitanos, ha sido la 
causa involuntaria de lo que estáis viendo; y voy á enseñaros al hombre que 
ha echado abajo vuestra pila y  que la ha vuelto á levantar en seguida.

Y, dicieiid.0 estas palabras, el Sr. Marshal abrió la puerta de un gabinete 
contiguo, e hizo una señal al segador irlandés que había sido detenido una 
hora antes. E l vigilante que había arrestado á Paddy había ido á casa del se- 
ñor xitll para participarle lo ocurrido, pero no lo encontró.

Con creciente sorpresa escuchó el mayordomo la verdad de la boca misma 
del pobre segador; pero, apenas que­
dó convencido de la inocencia de 
O’N eill respecto al particular, cuan­
do volvió á sus otras graves sospe­
chas á propósito de la pérdida de su 
perro.

E l irlandés se acercó al m ayordo­
mo, y , con un gesto muy particular 
de caderas y  de hombros que había 
que ver para darse cuenta del mis­
mo, dijo:

— Si tenéis la bondad os diría 
cuatro palabritas á propósito del pe­
rro.

— D ecidlo, pues,— repuso el se­
ñor Marsal.

— Si yo pudiese esperar que el 
señor quisiese perdonarme por ha­
berle derribado las pilas de casca, le 
diría lo  que yo  sé del perro.

— Decidm e lo que sabéis,— res­
pondió el curtidor,— y  os perdonaré 
que me hayáis demolido las pilas, 
tanto más en cuanto habéis vuelto
á formarlas. Y  ahora decidme la verdad: ¿no es O’Neill quien se ha llevado 
©1 perro? *

— De ninguna manera, señor,— replicó el segador;— lo que hay de cierto 
es que y o  no se palabra del perro, ni buena ni mala; pero si sé algo del collar 
SI es que os llamais Sr. H ill, com o yo  creo.

— Me llamo H ill, en efecto. Continuad,— dijo con viveza el cu rtid or .;  Sabéis 
algo del collar de mi perro de caza, Jowler?

— Se, señor, que ei collar de vuestro perro se encuentra ahora, ó  por lo 
menos se encontraba anteayer, en casa de un prestamista de esta ciudad. Por- 
que, con  vuestro permiso, señor, aquella noche fui enviado (la noche del arres- 
^  del br. O Neil!, a quien Dios conceda largos años de vida) á casa de un 
judio que presta sobre prendas por la pobre Sra. O’Neill, que se encontraba 
Darto apurada en aquel momento.

— Es posible,— dijo  interrumpiéndole el Sr. H ill.— Pero vamos á lo del co­
llar: ¿que sabéis de el?

me había enviado... (debo contaros de pe á pa toda la historia, 
con vuestro perm iso)... la señora me había enviado á casa del ju d ío  que presta

B eatriz  y  el b o rr ico

Ayuntamiento de Madrid



448 E L  C A M A R A D A N.o 80

sobre prendas, y , como era tarde, encontré cerrada la tienda. A sí es que me 
costó  todos los trabajos del mundo hacer que me abrieran la puerta. Cuando 
entré no vi sino un chico que tenía una vela en la mano y que salió por 
la escalera para avisar á su amo. L o miré todo á mi alrededor, á fin de ente­
rarme del sitio. Todo eran vestidos viejos, zamarras viejas, y  andrajos de toda 
especie. Lo que vi en un rincón fué un viejo paletó de muletón qne me hubiera 
convenido mucho si hubiera tenido el dinero que se encontraba en mi portam o­
nedas de cuero. Pero no quiero cansaros con todos esos pormenores refiriéndoos

B eatriz  y  e l b o rr ico

ahora de qué manera advertí más tarde que había perdido ese portamonedas. Os 
decía, pues, que le había yo  echado el o jo  al paletó de muletón que estaba tirado 
en  el rincón. L o levanté para ver si me iba bien, y mientras me lo probaba 
seutí una cosa pesada qne me daba en las rodillas. Miré en los bolsillos para 
ver lo  qne era, y  me encontró con un m artillo y  un collar de perro; y  de 
veras no comprendo cómo aquellos dos objetos reunidos no me rom pieron las 
piernas. Pero supongo que no os interesa la historia de mis piernas. En fin, 
que, antes de que bajara el chico, había yo  descifrado el nombre que estaba 
escrito en el collar. Había dos nombres, con vuestro permiso: en cuanto al pri­
mero había demasiadas letras para que y o  pudiese deletrearlo; pero el segun­
do era mucho más fácil y  leí la palabra H ill, tan cierto como os veo ahora á vos, 
Sr. H ill. (Se eoniinuará)

A D U IN IS T B A C IO N : Im d  Mi i Til«r I H » .  H. lilU B .— 1i m  M»Uu >; C*rt«, > HI, BRCUOU
1 I8 S B T A P O S  L ó ft  m i J K B O *  D I  FK0FT1DA1> AfeTlfiTIÚ Á T  LZTBBAJUA

bUbI«cizDieQto UpoIitogrAfleo de La  SnetrAción IbérioA: celle de Ooitet, M6 A S71. —Bámblova
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