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UN RATO DE CHARLA

sl.MI-ktxmente que una de las cosas mas hermosas que se encuentran
en Espafa es el mes de Mayo, cuando & la naturaleza se le antoja

darse el lujo de tener una primavera, que no siempre sucede asi.
Este afio, hay que reconocerlo, In primavera existe. Se ve, se
toca y se huele en sus mas preciadas demostraciones: las flores, el am-
biente. jQu<- bellos estan los campos, <iué sereno aparece el cielo, qué
dulce la atmodsfera! No parece sino que la madre tierra entona un himno

a la botanica...

Ciertamente ijue el campo es una cosa bidla en el mes de Mayo,
sobre todo si el propietario no piensa en la contribucién territorial 6 el
estudiante no recuerda la proximidad de Junio. Nada mas hermoso <pie
Mayo, nombre mas florido aun que el propio de floreal.

Por supuesto que no pretendo imponer & nadie mi opinién, pues asi
como la idea de Mayo despierta en mi la imagen de sombrios bosques,
de ondulantes sembrados, de péjaros m/toms, de flores silvestres, de
arroyos murmuradores, de amarillos retamares, de intrincadas madre-
selvas, de rosas y claveles, de alfombras de esmeraldas salpicadas de
rubies, de arboles frondosos y de mariposas de pintadas alas, no negai é
que & otros les disgusta lo verde y maldicen del color de espinaca que
dicen ofrecen las finrus.

Yo no soy enemigo de lo verde, aunque deba esta confesién arrancar
algun chiste facilisimo de hacer; el verde es un color modesto, es el color
complementario del rojo. De ahi que sea tan magnifico un rosal de rosas
encarnadas. Ciertamente que el azul, el color del cielo, es el color ideal,
y por eso abunda tanto en la Exposicion Universal de Paris; pero el ver-
de es, en cambio, el color de la esperanza, el color de la vestidura de los
arboles y plantas, ese simbolo de la inocencia.

El verde se presenta 4 veces en circunstancias que le hacen maravi-
llosamente bello. Por ejemplo: nada mas precioso que el matiz de un
angosto brazo de mar entrando muy adentro en una costa cubierta de
arbustos y céspedes y plantas. El barco parece deslizarse sobre una
superficie de esmeraldas, tal como suena, no por via de metéafora.
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Las tintas verdosas (no me gusta la palabra) de los crepusculos son
asimismo delicadisimas, de una suavidad sin igual.

Lo que hay es que el verde es un color dificil que s6lo sabe emplear
bien el Supremo Hacedor, y ya en este bajo mundo los japoneses. El
verde torpemente usado es ridiculo, ya lo sé; es insoportable, lo reconoz-

co; es aborrecible, me consta. Véanse, si no, las
tres cuartas partes de los Paisajes con que nos

Buen hermano

obsequian los pintores de paises. En cambio, ved la verde huerta de
Valencia, ved la paradisiaca vega de Murcia, vod Andalucia, ved Cuba, y
decidme si puede darse nada mas bello que el color susodicho, des-
honrado jay! por los pendones de la Inquisicién, aunque ennoblecido
por el estandarte de los Osmanlies y las charreteras de los batallones
de cazadores.

Pero basta ya de clorografia, quedando en que el mes de Mayo
mereceria llamarse, sin equivoco, el Ni€s cerde, como otros meses
podrian llamarse el gris, el rojo, el negro, el blanco, el amarillo, el tor-
nasolado, etc., etc.
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Ci)ntrasta con la alegria y placidez de la creaciéon inanimada (por
méas que muchos supongan en las plantas cierta inteligencia, localizando
su 6rgano en las extremidades de las raices) la sobreexcitacion de los
animos humanos, especialmente en Madrid. EI templo de Temis y la
casa de Astrea, vulgo las Salesas y el Congreso, han sido teatro de esce-
nas violentas y en sus ambitos han resonado espantables insultos. Por
fortuna fué cosa de poco momento, y es de creer que asi que arrecien los
calores nadie tendréd ya ganas de incomodarse, prefiriendo dejar correr
la bola y dormir la siesta.

Por supuesto que las escenas del Congreso han causado poquisimo
efecto fuera de alli, pues de cada vez se muestra méas indiferente el pais
a los debatel™pdiiainentarioi™.— kWti ellos,— dicen los mas, midiendo por
un mismo rasero a todos los consumidores de turnos y de caramelos.

Todo hace creer que la coronacion de Zorrilla serd una cosa gran-
diosa, y de ello me alegraré infinitamente, pues se vera‘que el pais,
saliendo, por fin, de su letargo, hace caso de otra clase de hombres que de
los que hacen del presupuesto su Unica aspiracién. ElI venerable anciano
podréa gozar la mas dulce satisfacciéon que cabe anhelar en este mundo,
y su apoteosis en vida disculpara el abandono en que se dejé morir a
Cervantes y & tantos otros como exhalaron en la oscuridad y la miseria
su ultimo suspiro; lista larguisima que abarca desde el autor del Quijote
al de ¢7 cocinero de Sn A/a/e,>tad.

iTriste cosa ver que, mientras tanto mamarracho cobra 30,000 reales
de cesantia, los que enriquecen y enaltecen a la nacién deban mo.rir
abandonados! >

Siempre vuestro.

A ntoSito



GLOBOS AEROSTATICOS

*/*"OMO todos los grandes inventos, deben su descubrimiento a una simple
fl.L casualidad.

"Sjn Hallabase en Avifion José Montgolfier cnando los ejércitos combina-
dos proyectaban formalizar el sitio de Gibraltar. Solo, refugiado en un rincén
de su hogar y contemplando de vez en cuando encendidos tizones que ardian

El nido del Jilguero

en su chimenea, estudiaba atentamente un pequefio croquis del sitio, y se
exasperaba cuando se convencia de que era imposible salvar las fortificaciones
de la plaza ni por tierra ni por mar.

— Pero a lo menos,— decia entre si,—¢no sepodria llegar a ella al través
de los aires? El humode esta chimenea se eleva por si solo: ¢por qué no podria
almacenarse este humo y concentrar con él una fuerza disponible?

Echése & calcularal punto el peso de unasuperficie dada de papel 6 de
tafetan, la dilatacion del aire, la expansion del caldrico, la presion correspon-
diente a la columna de aire libre, y, sin detenerse mas, se procuré en seguida
unas varas de tafetan.

Construye sin dilacion su primer globo, que podriamos llamar de prueba
6 de ensayo, y, convenientemente preparado, lo ve elevarse del suelo’, con gran
asombro de los que presenciaron la sorprendente ascensiéon. Entonces escribié
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a su hermano Esteban, que se hallaba en Auuonay, diciéndole: «Prepara
buena porcién de tafetdan y cuerdas y vente en seguida, que veras una de las
cosas mas admirables del mundo. >

En efecto, reunidos los dos hermanos, acordaron entre si el mejor modo de
imitar una especie de nube artificial capaz de sostenerse en la atmoésfera, é
hicieron varios ensayos y tentativas hasta asegurarse de la exactitud de sus
combinaciones.

Entonces, el 5 de junio de 1783, forman un gran globo de lienzo 6 tafetan,
cubierto de papel; llenandole de humo de paja y de lana lo lanzan al espacio, y
tienen la satisfaccion de ver que & los pocos minutos se remonta majestuoso,
elevandose hasta mil toesas, con general asombro de la poblacién, que contem-
plaba estatica aquel sorprendente experimento.

Propag6se con rapidez esta noticia, voldé & Paris, é inmediatamente el
famoso fisico M. Charles se dedic6 4 hacer algunos ensayos, teniendo la feliz
idea de emplear como sustancia aeriforme el gas hidrégeno y de contenerlo
dentro de una tela muy ligera é impermeable cual es el tafetan barnizado con
cierta preparacion de goma elastica. Asi construyd un globo de 12 pies de
diametro, que seelevo en el campo de Marte el 27 de agosto de 1783.

Los Montgolfiers trasladaronse entonces a Paria, y repitieron su experi-
mento en Versalles, el 20 de setiembre, en presencia detoda la corte. Elevaron
un globo construido exactamente segun el primer modelo de invencion, el
cual, ademas de un gran peso, llevo en la barquilla algunos animales vivos que
resistieron sin el méas leve contratiempo la ascensiéon, descendiendo ilesos en
el bosque de Vancresson.

Eu vista de tan halaglefio resultado, se animaron Pilatre de Rozier y el
marqués d’Arlaudes & navegar por el piélago inmenso del vacio, siendo los
primeros que lo verificaron, suspendidos da un globo de figura oval de setenta
pies de altura, que se elevd, el 21 de noviembre del propio afio 1783, en un sitio
cerca de Paris, cayendo, en su descenso, a la otra parte déla capital.

Seguidamente verifico6 M. Charles varias atrevidisimas ascensiones, todas
ellas con feliz éxito, continuando de esta suerte los experimentos ejecutados
por varios sujetos, entre los cuales descollaron siempre eu primer término los
mencionados hermanos Montgolfier, quienes, estimulados por los favores de la
corte y por las mercedes que les dispensaba Luis XV | & la par que la Acade-
mia de Ciencias de Paris, se dedicaron con verdadero ardor a la perfeccion
de su maravilloso invento.

T bixidad de la R osa
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HISTORIA DE UN GATO

U 11 vbamsk en casa de la marquesa de X., en torno de un brasero bien
encendido, tres gatos de avanzada edad y blancos como la nieve que
caia en aquel momento en la calle. Estaban aquellos gatos recordando
tiempos pasados, cuando se hallaban en pleno vigor y sosteniendo luchas

gatunas, cerca de una chimenea en el tejado. En esto estaban, cuando dijo el
mas joven de ellos:

Ocupacién agradable

— Si queréis os contaré mivida, que, a la vez de diversidon, os dara entrete-
nimiento.

— Aceptado,—contestaron sus amigos. Y el pituso comenzé su historia de
la siguiente manera.

— Yo, dijo,—soy el descendiente de una famosa pareja, tan diestra para
cazar ratones como para hacer desaparecer en su estdmago alguna que otra
chuleta. Pues bien: como ya he dicho, era el descendiente de aquella feliz
pareja, y yoy mis hermanitos constituiamos las delicias de un viejo matri-
monio sin hijos, haciendo mil monadas y disputandonos las moscas.

Puesi)ien: aquello acab6 como acaba todo, y fué el caso que en dos meses
se murieron los dos; y la cocinera, que, como ella decia, nos tenia unas ganas,
nos puso, & mi padre, & mi madre, & mis tres hermanitos y 4 mi, de patitas en
la calle, es decir, en la calle precisamente no, pero si en casa del tendero de
enfrente, que le hacian falta bastantes gatos para que los ratones no se le
comieran el género, pues tenia tienda de comestibles.
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Pasé bien el primer mes, pero al segundo ya me iba hartando de ratonesy
bacalaoy queso podrido; al tercero dije:(—Abnr, Perico,—y me largué ala calle
un dia que estaban descuidados. Ya en la calle, tir6 hacia a'bajoy me distrajo nn
ruido que se hacia mas grande. Me volvi; eran los soldados que se conoce
que venian de palacio, déla parada. iQué bonito efecto hacia! Pero catate
aqui que le da la gana al musico mayor de tocar algo, y se armo¢ tal estrépito
y tal susto me di, que pegue un saltoy fui & caer a los pies de un portero de
una casa, que se estaba riendo 4 mas y mejor al ver mi figura de asustado.
Cuando acab6 de reir, me cogi6 y me subid al piso segundo de la casa.—Ya

Ocupacién agradable

tienen gatolos chicos dedsegundo,— dijo, y tocé la campanilla. Abriéla criada,

v el portero dijo:—Aqui esta el gato.— jQué algarabia se armé! Tres chicos que
habian salido detras de la criada para ver quién habia llamado, empezaron &
gritar;— jMama, ya nos han traido el gato!—Y cada cual me cogia de distinto

sitio, y todos me querian llevar ante la presencia de su madre; tanto me apre-
taron, que me hicieronmayar. Entoneeslosmuchachosdijeron:— Tendréa ham-
bre, y me llevaron como en volandas a la cocina, donde me presentaron una
cazuela de garbanzos frios y patatas deshechasy un platillito con agua. Probé
ios garbanzos, y, como hacia mucho tiempo gne no los habia comido, me gusta-
rony comi bastantes, lo que hizo prorrumpir en exclamaciones & los nifios.
Aquel dia lo pasé perfectamente pues me mimaban mucho. No sucedid asi en
adelante, pues fuera déla comida, que era buena, los niflos no me dejaban en
paz: quien me sacaba de fuera de la mesa, tirAndome del rabo; quien me ataba
ala pata de una silla, para ver si podia con ella; otro me tiraba & la artesa
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Los dos perros
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llena de agua, para ver si nadaba. En fin, un dia ya me harté, y le tracé en
la cara a uno cinco paralelas con las ufias. Salié el padre tras mi, con un ga-
rrote, diciendo queme iba a deslomar, mientras la madre decia al arafiado:—
No tengas cuidado: mafiana nos le comeremos en pepitoria.— Yo me estremeci
y escapé acorrer, seguido del padre con el garrote. Por fortuna para mi, estaba
la puerta de la escalera abierta. Sali & la escalera, y subi por arriba, teniendo
la fortuna de que mi perseguidor perdiese la pista. Yo, por si acaso, me intro-
duje en una de las habitaciones de la guardilla, donde habia una vieja, que me
hizo mil carantofias y mimos. Alli me instalé. Mi vida varid, pues la vieja me
dejaba que me solazase en el tejado, donde solia poner al jilguero, y yo tomaba
el sol. jQué buena vida! Pero jay! un dia, dia aciago para mi, en mis paseos
matutinos me encontré un gatazo; pero apesar de que yo me escondi junto a
un tubo de una chimenea rota de raiz, el gato me vio y empezé & bufar. Yo,
para que viera que no era menos, bufé también, pero no tenia ganas de
probar sus fuerzas. No obstante, el gatazo se me vino encima, pues debié co-
nocer gue yo no era de armas tomar; yo retrocedi, como era natural; y joh
desgracia! cai en el tubo que creia me serviria de refugio. La caida me pare-
ci6 duraba un siglo. Aquello tan oscuro ¢4 dénde iria & parar? Prcmto sali de
dudas, pues cai en un plato de mesa que habia eu el fogéon. Dos cocineros y
un pinche me cogieron, y riendo me llevaron & la tienda, donde estaba su ama
hablando con otra sefiora.— Mire V. lo que ha caido del tubo de la chimenea!
—dijo elpinche.— jQué lastimal—respondié la sefiora que estaba comprando.—
¢Se habra hecho dafio? Si Vds. quieren, hagan el favor de llevarmelo & mi casa.
iPobrecito! jQué susto se habra llevado! Pagd aquella sefioray se marcho, di-
ciendo:— Ya saben donde vivo: llévenlo prontito.—Me lavéy me limpio el
pinche, y su ama dijo:(— Mételo en un saco: no se asuste con el ruido de los
cochesy se te escape.— Me metieron en un sacoy mellevaron & casa de aquella
sefiora, y al pinche le di6 una propina para que se fuera el domingo al teatro.
A mi me introdujeron en esta salita, pues aquella sefiora era mi ama. jQue
Dios la conserve por muchos afios, para que no nos suceda lo que & mi en casa
de mi primer amo.

Luis L. de A.

Madrid, diciembre IftSS.
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LA OLA

(CLENTO)

E todas las rocas que solas 6 agrupadas se extendian a lo
largo de la costa, era aquella la mas grande; y si bien
por su base tocaba al mar, por su altura descollaba
entre sus compafieras.

Erguida y altiva, miraba la roca a su vecina, una ola
azul que mansay carifiosa besaba constantemente sus
plantas; pero estaba orgullosa de aquella agradable ve-
cindad, que por muchos conceptos halagaba su vani-
dad, que hasta las piedras la tienen.

Y ¢cémo no si a ola, con su cadencioso besuqueo,
con ese lenguaje especial que es un continuo jpaf!... jpafl...
la* decia & todas horas;

—Yo copio tu imagen en mi movible espejo, en tus huecos

dejo las algas y las conchas nacaradas que traigo de alla dentro,

mi blanca espuma te embellece, y al filtrarse por tus grietasy

hendiduras deja en ellas depositados gérmenes de pequefios

seres; por mi te cubres de ese musgo fino de color de esmeralda.—Y la ola
azul seguia, seguia besando el cimiento de la piedra.

La roca, es claro, se enorgullecia y creiase feliz por sus cuatro costados.
Abajo, el continuo murmurio de la ola, el bullir de mil peces de doradas
escamas, las pequefias conchas marinas, y todo aquel pufiado de gentecilla
raeniida que vivia pegada & ella, morando en sus huecos, escondida en sus
grietas, formando colonias y pueblos, donde el liquen hacia las veces de bos-
ques, y cualquier hendidiira de abismo.

Arriba, dominaba é sus compaferas, el vientecillo del mar la acariciaba
dulcemente, y las gaviotas, refrenando el vuelo, venian a descansar en ella.

iQué dichosa se creia! Los dias se sucedian & los dias, y la ola azul estaba
siempre bajo ella, sonando como un arrullo y.bafiandola con su espuma suave
como una caricia.

Cuando bajaba la mareay la ola se alejaba, entonces la roca sentia verse
lejos de su vecina, y ésta desde alla fuera murmuraba:— jYa vuelvol!l... jYa
vuelvo!...

Si la mar estaba algo picada, los besos de la ola se convertian en apreta-
disimos abrazos, y creciéndose, creciéndose coronada de blanco penacho, decia
a la piedra:
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— No temas, amiga: el viento nos estd jugando una mala pasada; pero esto
durara poco.—Y jzas! la envolvia, la abrazaba con ansia, con impetu ex-
trafio, con fuerza brutal; y se deshacia en espumosos copos, en hebras de
cristal que resbalaban por la piedra y caian al mar para subir de nuevo con
la ola.

La roca permanecia siempre inconmovible & los caprichos de la ola, como
gigante que se deja acariciar por un nifio. No advertia que & veces de su base
se desprendian pedazos que la ola arrastraba hacia dentro, que sus huecos y
hendiduras se multiplicaban semejando los mil agujeros de una esponja, y
que la ola con su continuo besuqueo socavaba su cimiento, mientras repetia,
con el incesante jpaf!... jpafl....—iYo soy la ola mansa, td la dura roca!
iPafl... jpaf!...

— jVecina!—dijo un dia la roca, muy asustada, a la ola.—;Sabe V. que
siento una cosa muy rara, algo asi como si me barrenaran las entrafias? jCual-
quiera que no fuese yo, diria que estaba V. mordiéndome méas que be-
sando!

Pas6 tiempo, mucho tiempo. Llegé un momento en que la dura roca se
conmovia toda & los besos de su vecina, gne le producian estremecimientos;
pero la ola azul iba y venia sin cesar bajo la piedra, ya murmurante y jugue-
tona, ya perezosa y mansa.

Un dia la ola se alzé, como otras veces, altanera en su blanco penacho de
espuma, y, al confundirse con la .piedra en apretado abrazo, murmurando su
acostumbrado jno temas!, la roca temblaba desde la base & la cima; pero se
mantenia erguida y altiva, y la ola crecia, crecia,y la abrazaba con mas
fuerza, pretendiendo arrastrarla hacia el abismo.

— jSuelta! jSuelta!—decia la roca.

— iYa eres mia! jYa eres mia!—dijo la ola. Y arrastré hacia el mar a la
dura roca, que, al envolverse en la montafia de espuma que levantdé a su caida,
murmuré con rabia:—Ya es tarde, es tarde; pero al fin lo comprendo, ola
infame: jtd eres la traicion, que hiere mientras besa!

A xtoxio Feexandez Navaebo
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~ NUESTROS GRABADOS

LA SOMBRA

Xada temas, nifia, de ese cuadripedo que te parece ver eu la pared. Acércate conmigoy
toca si no quieres creerlo. No es sino una sombra. La luz no puede penetrar a través de un
caballo de bronce, como no pasaria tampoco por tu cuerpo, y seria vergonzoso que te ame-
drentase tan inofensiva cosa.

BUEN HERMANO

— Yo quisiera una caperuza encamada como la tuya,—dijo un dia Julia & su amiguita
Susana.— No sé cuanto daria por tenerla.

— Por desgracia,—repuso la madre,— atora no puedo comprartela, pues no tengo cuartos
de sobra. Otro dia sera.

—Yo tampoco tengo nada que ofrecerte,—afiadi6 Susana;—porque mi mama no me da
dinero.

Carlos, el termanito de Susana, que habia oido la conversacion, fué al dia siguiente a
la tienda inmediata y preguntd cuanto valia una caperuza encamada.

— Setenta y cinco céntimos,—contesté el duefio.

—No tengo mas que cincuenta,—contestoé el chico.

—Y ¢para quién es la caperuza?—pregunt6 el hombre.

— Para mi hermanita, que tiene grandes deseos de una, y a quien quisiera obsequiar.

— Vamos, pues llévatela, ya que eres tan buen chico.

Carlos salié corriendo con la cajiemza para llevarsela a su hermana, a quien complacié
& costa de nn sacrificio, pnes habiale sido necesario vender dos de sus juguetes a otro chico
para reunir la cantidad. '

EL NIDO DEL JILGUERO

— Vamos, vamos,— decia el jilguero & su hembra (era el tiempo en que los animales ha-
blaban);—ya es hora de construir nuestro nido, porque el invierno ha terminado, las prade-
ras reverdecen y los arboles se revisten de follaje. (D6nde anidaremos, amiga mia? ;Qué
prefieres: la frondosa espesura del bosque, el rosal del jardin 6 la copa del manzano?

—En la espesura del bosque,— contestd la hembra,— el perverso gorriéon nos desalojaria;
en el rosal no estariamos libres de algun gato: vamos & la copa del manzano y estaremos
maA&s seguros.

Alli construyeron las timidas avecillas su gracioso nido, y alli se las podia ver rodeadas
de sn progenie.

OCUPACION AGRADABLE

A esos nifios que con frecuencia estan ociosos y preguntan & sus mamas qué haran pa-
ra no aburrirse, voy & indicarles una ocupaciéon que puede entrenerlos agradablemente.
De los periddicos ilustrados que ya no sirven, y de los libros viejos con estampas, se
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recortan cuidadosamente los grabados, y con un poco de goma se pegan en hojas de papel
blanco 6 de tela de diez pulgadas de longitud por ocho de anchura. Estas hojas, cuyo nimero
puede variar segun el volumen que se quiera, se colocan entre dos cartones del tamafo de
aquéllas 6 un poco mayores, gne se taladran por arribay por abajo, y después se pasa por
los agujeros una aguja con seda, teniendo cuidado de coger todas la hojas para que no es-
cape ninguna. Si se quiere se introduce ana cinta, anudandola por fuera en formade lazo, y
de este modo se tendra un libro, 6 mas bien un album curioso, lleno de ilustraciones de toda
especie.
Hé aqui en qué pueden ocuparse Gtil y agradablemente los nifios en sus ratos de ocio.

LOS DOS PERROS

La mam& de Matilde é Isabel quiso regalar a éstas, cierto dia, dos perritos de madera
de esos que, montados en ruedas, se hacen correr de un lado & otro.

Al entrar en la habitacion con dichos objetos, las dos nifias corrieron hacia ella, y
Matilde, que era la mayor, reclamé el derecho de elegir. Primeramente tomé uno de los
perritos y después el otro, y, como cada cual le gustaba por alguna particnlaridad, sentése
en unasillay se quedd con los do™.

Su hermana permanecié en pie, con la mano extendida, reclamando sn perro; y como
Matilde se negase a darselo, impacientdse, y las lagrimas asomaron & sus ojos; de modo quo
la mama hubo de intervenir para que las nifias no rifiesen, y entonces Matilde entregé uno
de los perros, quedandose con el que le parecia mejor.

UN FIEL GUARDIAN

El perro del doctor Lafies, de la raza del Monte de San Bernardo, tiene ya ocLo afios, y
es el animal més fiel y valeroso que pueda imaginarse, admirando & todos también porsuin-
teligencia. Sabe con singular exactitud & qué hora debe llegar el criado con la compra, anun-
cia con un ladrido el momento en que se ha de servir la comida, y da otras pruebas de su
maravilloso instinto.

Ademés de esto profesa el mas extraordinario carifio & la hija del doctor, nifia de dos
afios escasos, y parece haberse constituido en su defensor. Cierto dia su mama la amenazé
en broma con anas tenazas; mas apenas lo vi6 Keplum, que asi se llamaba el perro, ensefié
los dientes, grufiendo en ademéan amenazador.

Pero lo mas raro en este noble animal es que le gusta ver las ldminos de los libros:
cuando la nifia bojea alguno, se coloca a su lado, con las patas encima, y, apenas ve nna
estampa gne represente un perro, menea la cola y parece regocijarse.
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LO QUE CONTO UNA GOLONDRINA

' NOTELA IS(iLESA 1

I"L pahdo fulgor de la mafiana se extendia sobre las paredes eri.ses v las

f catedral; el sol se elevaba lentamente, y sus primeros rayos

| ~ol palacio del obispoy sobre los nidos de golondrinas
colocados en el alero de una casa vecina. Un grande arco daba entrada al
claustro, cuyo verde cesped aparecia siempre cuidadosamente recortado v
regado. Alh dormian, durante los largos dias del estio, las sombras que pro-

avSa”®orilk7in" n portada de la basilica. Una grande

por el césped
conducia .é !a un fiel guardian
puerta princi-

pal. Viejascasas

cubiertas de

adornos, con pe-

sadaspuertasgo-

tieas, techos

avanzados, ex-

trafias liornaci-

flas y muros es-

culpidos, rodea-

ban el claustro

por todos lados.

En aquel apacible lugar naci y alli pasé los primeros afios de mi infancia.
Largo tiempo hace no le he vuelto & ver, y desde entonces he corrido el mun-
do, como todos loa de mi raza; pero nada de lo que he visto en los paises
lejanos me parece mas hermoso que la tranquila atmésfera de calma casi
~Nleste que parece rodearme cuando mis pensamientos se refieren al pasado
Veo la larga procesién de los nifios de coro en traje blanco atravesar ei
claustro, oigo el rumor de los_pasos en el sendero y el ruido de los carruajes
que entran bajo la boveda, y a veces, cuando el aire estd muy tranquilo, creo
distinguir las notas lejanas del 6rgano y la débil armonia de las voces, tan a
menudo mezcladas a nuestros suefios cuando dormiamos apaciblemente en
nuestra casa de las golondrinas.

Nunca la vuelvo a ver sino con un sol de estio y con las grandes sombras:
en invierno nos hallabamos siempre lejos. Aunque un pitirrojo mas sedentario
que yo me haya hablado de un tapiz de nieve deslumbrante, de las hojas
relucientes del acebo y de las bayas rojas sobre las ramas, gustame mas creer
que reman siempre en aquel lugar el estio, la primavera 6 los hermosos dias
de otofio; gustame mas figurarmelo con su tapiz verde esmaltado de marga-
ritas, como el dia en que por primera vez dejé mi nido, temblando, hace ya
largo tiempo.

Nuestro nido estaba calientemente abrigado bajo el techo de una casa que
habia pertenecido en otro tiempo al organista de la catedral. Habia muerto,
pero la casa llevaba su nombre todavia. Podiamos abarcar de una mirada todo
el conjunto del claustro, que para nosotras era el mundo entero. Durante las
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largas horas en que no habia oficios en la catedral y en que los rayos del sol
eran los uUnicos habitantes de aquel recinto solitario, podiamos ver aun el
interior de la casa, 6 bien examindbamos las rosas trepadoras que se entrela-
zaban con las hojas de yedra de que estaba tapizada la pared. Los capullos
de rosa, nuestra nidada de golondrinas y uu nifio que veiamos jugar todos los
dias, hé ahi todo lo que habia de nuevo en aquel grave y viejo rincon del
mundo.

Una marfana el sol prometia un bello dia, 6 a lo menos asi nos lo decia

Un fiel guardian

una golondrina vieja que conocia perfectamente el mundo. Podia juzgar no
solamente del cielo caprichoso de Inglaterra sino de muchos otros climas;
sabia discernir en el azul sereno del mediodia los signos precursores de la
tempestad; habia visto & menudo las inundaciones del Nilo y sentido el abra-
sador siroco en las llanuras arenosas del Egipto. Habia dicho que el verano
habia comenzado muy pronto en Inglaterra, y cuando nuestro padre y nues-
tra madre se marcharon, nosotros, los pequefiuelos, que comenzabamos ya a
cansarnos de mirarles volar al sol, nos fuimos & ver qué tal pensaban de
aquella bella mafnana nuestros amigos de la casa vecina. (St civHuerd>
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