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UN RATO DE CHARLA

K<(tjpongo que & estas horas ya muchos ele mis camaradas se ha-

AT quitado de encima, hasta el afio que viene, el peso-

enorme de los «exdmenes de fin de curso,» hn de todos los
jovenes amables, que

al templo de Minerva
dirigis vuestros pasos.

Y ¢qué? ¢Prueba eso que todos los aprobados sepan la asifpia-
tura? YO creo que no lo prueba en absoluto; aun recuerdo que en
cierta ocaaion uno de los més pigres de nuestra clase sacé sobresa-
liente, y otro de los més lucidos apenas si alcanzé un /nediano.

Es preciso convencerse de que los examenes no sirven sino para
estorbar y d’straer del principal objeto de los estudios, que e»
aprender.

Estimaria, por lo tanto, que si alguno de vosotros llega algun dia
a ministro (yo no lo seré nunca) me haga el favor de abolir los
examenes de fin de curso y no deje sino dos: el de ingreso (seve-
risimo) V el de final de carrera (terrible). Lo demas es pm'a for-
mula.

Con eso, con alargar dos meses mas el curso y con no consentir
vacaciones, creo gue se llegaria a mejorar un tanto el estado ac-
tual de la juventud escolar; poco brillante, aunque no por culpa
suya, sino por el pésimo, horrible, detestable, vergonzoso y escan-
daloso modo como se ha de recibir la ensefianza.

No me meto vo en lo que pasa en la facultad de Derecho: alli
con hablar y leer se tiene lo bastante; pero jcomo estan esas fa-
cultades de Ciencias, de Farmacia, de Medicina!l De Medicina so-
bre todo.

Alli no hay nada; alli no se ve nada; alli, fuera de la explica-
cion del catedratico (parte secundaria) no hay instrumental, no
hay practica, no hay experimentacion alguna. ¢Disecar un cada-
ver? iDios lo dé! ¢Verificar experimentos de fisiologia y toxicolo-
gia? jBuenos estan los laboratorios! ¢ Practicar operaciones? jAguar-
dese V. un poco! De ahi la deficiencia terrible de los conocimientos
técnicos, la desvalidez practica con que se abandona la escuela,
el trabajo verdaderamente admirable que ha de hacer el novel
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facultativo para estudiar luego y tratar de hacer lo que no ha visto
sino en los grabados de los textos.

Estamos inficionados de escolasticay creemos que todo esta en
los libros, siendo asi que el libro es letra muerta cuando no lo
aviva la realidad viviente, tangible, experimental.

El Gobierno remedi6 esta falta decretando programas y mas
programas, buenos (cuando no son desatinados) para lucir en la
Gaceta, Y obligando & los alumnos de Medicina & que supieran ale-
man O inglés.

i Como si fuera tan facil ni
tan indispensable aprender el
aleman 6 el inglés! ¢ Acaso sa-
ben aleman 6 inglés la inmen-
sa mayoria de los médicos
rusos, eslavos, italianos, grie-
gos, etc.? Y, sin embargo, pu-
blican y descubren cosas ad-
mirables.

Esto me recuerda, y per-
dénenme la comparacion, la
medida que dicté una vez
cierto director de penales para
remediar la falta de alimenta-
cion y de vestuario de que
padecian los presidiarios: dis-
puso, pues, aguel Séneca, que
se les administrase jagua fe- La nlAa aplicada
rruginosa!

Y lo que habia que administrarles, 6 suministrarles, era mas
rancho, y mejor, y pantalones.

En todo es asi nuestra sabia administracion: en todo, en todo,
en todo.

No hay quien ignore que no tenemos marina. Pues bien: si no
tenemos barcos, poseemos en cambio ciento treinta sefiores genera-
les navales.

No habra quizas en todas las escuelas de Medicina un labora-
torio medianejamente presentable, pero en cambio eche V. cate-
draticos y facultades. El unico bueno, magnifico, que existe, es el
de Ferran, y no es del Gobierno; y, después de aquél, algunos de
caracter particular.
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Fijandonos en otro orden de estudios, ahi tenemos la Escuela de
Helias Artes. Vayan Vds. & ver la de Paris y se quedaran bizcos
con aquel palacio suntuosisimo. Vayan Vds. a ver la de Madrid y
se hallaran con que en la sala de dibujo del natural «el aire ape-
nas se renueva Yy la atmdsfera adquiere muy pronto una densidad
tal... y una temperatura tan elevada, que la respiracion se hace
casi imposible.» Una noche en que sélo habia encendidos la mitad
de los mecheros y estaban presentes veintiocho alumnos, el ter-
mometro sefalaba 40% C.

Y asi anda todo.

En Espafa no se atiende sino a los politicastros y solo preocu-
pan los problemas de la nGmina. En lo demas es majaderia ocu-
parse.

Por eso hacemos tan lucido papel cuando nos aventuramos a
presentarnos en el extranjero, donde sélo podemos ensefiar toreros
y cantadoras.

De seguro que, si volviera & crearse una escuela oficial de Tau-
romaquia, se echaria la casa por la ventana en punto a material
de ensefanza.

A la verdad, yo no lie visto un pais mas sin ton ni son: somos
paupt~risimos, y cuando en ninguna parte se les hace caso & los te-
nores a miles de duros por funcion, aqui les recibimos en palmas y
les tenemos todo el afo.

Se viste con un lujo y una carestia que no se ve (jqué ha de
verse!) en Londres, ni en Viena, ni en Berlin; y en cambio vaya V.
a vei- lo que se come.

Hay cuestiones importantisimas, como la de ensefianza, como
la de ese oprobio que se llama la situacion de los maestros, como
la de la emigracion, como la del régimen penitenciario... Y ¢qué
les parece & Vds. de los planes del general Cassola? ¢Qué opi-
nan Vds. de la formacioén del tercer partido? ¢Qué les parecio el
discurso del insigne D. Facundo Valentin Pérez y Pérez?

Eso nos preocupa, y asi vamos haciendo la gran detjringolade.

Siempre vuestro,

A ntoSito
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ECLIPSES

Sablemos hoy de ese curioso & la par que imponente fendmeno que de vez
en cuando ofrece & nuestra admiraciéon el mundo sideral.

La palabra eclipse se deriva de la griega ecleipo, desfallecer, faltar,

porque el eclipse sélo es la falta 6 privacion de luz de un cuerpo celeste lu-

minoso que nos es dado percibir, por la interposicién de otro cuerpo opaco

entre aquél y nosotros.

Poco generoso

Este fendmeno astronémico,tan comprensible hoy dia por su facil explica-
cién, di6 mucho que discurrir & los hombres de ciencia de la antigiedad,
siendo & la vez objeto de espanto y terror de muchos pueblos, como subsiste
siéndolo todavia en algunas tribus salvajes en las cuales no ha penetrado aun
la luz de la civilizacién.

Los eclipses de sol son debidos a la interposicion de la luna entre el astro
rey y la tierra, y los de la Inna & la interposiciéon de la tierra entre la luna
y el sol, privandola total 6 parcialmente de la luz de éste.

A los prodigiosos adelantos de la astronomia débese que pueda calcularse
al presente, con exactitud maravillosa, cuantos eclipses han acaecido, y los
qgne sucederan por orden natural en la serie de los tiempos.

Uno de los periodos mas exactos que se conocen para determinar el retorno
de los eclipses es el de Pingré, de 521 afios, pasados los cuales se supone vuel-
ven &suceder los mismos en igual dia, hora é instante; por manera gne los
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eclipses acaecidos en 1860 volveran a percibirse en 2881, en 2902, en 3423, y
asi sucesivamente.

Loa eclipses mas notables son los de sol y los de lima. Los del sol pueden ser
parciales, totales, anulares y centrales: parciales cuando la luna oculta una
sola parte del disco solar; totales cuando, superando el diametro aparente de
la luna al del sol, oculta enteramente el disco de este astro; el eclipse anular
es cuando la luna se proyecta enteramente sobre el disco del sol, quedando
descubierto por sus bordes un anillo luminoso; y, finalmente, el eclipse cen-
tral es aquel en que el observador se halla en el centro de la sombra de la
luna y del sol.

El eclipse de sol no puede ser universal, porque la luna no tiene suficien-
te extension para privarlo de la vista de todos. Los de luna dividense en
parciales, totales y centrales: parciales cuando su disco penetra s6lo en parte
la sombra de la tierra, totales cuando todo el disco entra en la sombra te-

rrestre, y centrales cuando
su centro coincide con el
mismo eje del cono de la
sombra.

Hemos apuntado ya gne,
antes de que la astronomia
hubiese manifestado & loa
hombres la causa natural de
los eclipses, eran éstos obje-
to de gran consternacién
para unos, y origen de mil
augurios y conjeturas para
otros. Filé6sofo hubo que sos-

La luna y la luna
tenian un anverso lumino-
soy el reverso oscnro, y que

el eclipse era resultado de su movimiento; pues, segun miraban los grandes
astros hacia la tierra, se producia la luz 6 la sombra, como no podia menos
de ser. Otros opinaban que loa cuerpos celestes se iluminaban 6 extinguian
seguln ciertas circunstancias que acaecian periédicamente. Loa sacerdotes de
Grecia atribuian los eclipses de la luua a las visitas que Diana (la luna) hacia
4 Endimion. Asimismo se suponia que los magos de Tesalia tenian el poder,
por medio de sus encantamientos, de atraer la luna & la tierra; y con el fin de
evitarlo promovian estrepitosas algazaras para que de esta suerte no oyese
sus conjuros. Esta idea parece que la implantaron los egipcios, los cuales,
como es sabido, veneraban & lIsis, simbolo de la luna, haciendo mucho ruido
con cimbalos, siatros y otros instrumentos tipicos en aquel pais.

Tales de Mileto fué el primero que tuvo conocimiento de las causas de los
eclipses y el que los predijo. Plutarco asegura que en su tiempo nadie se
atrevia en Roma a explicar sino en secreto la causa natural do los eclipses,
porque habria perjudicado extraordinariamente al colegio sacerdotal de los
augures y adivinos, los ocales fundaban sobre ellos todo el saber de su imagi-
naria ciencia.

Anaxagoras, contemporaneo de Pericles, que murio en el primer afo de la
Olimpiada 63, fué el primero gne escribié con claridad sobre las diversas fa-
ses y eclipses de la luna; cuya empresa, segun Plutarco, fué atrevidisima,
como que le acusaron de que intentaba descubrir con sacrilega curiosidad los
secretos de los dioses.
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Los mas famosos guerreros de aquella remota época perdieron a veces
decisivas batallas por el temor que sobrecogia su animo y la consterna-
cion que se apoderaba de sus ejércitos si en el momento de entrar en pelea
percibian los efectos del eclipse. EI mismo Alejandro, antes de la batalla de
Arbela, se amedrenté por un eclipse de luna, y mandoé hacer sacrificios al
sol, ala lunay ala tierra como deidades que le dejaban sentir sus rigores.
Mientras Ferieles conducia la fiota de los atenienses, sobrevino un eclipse de
sol; y tal terror se produjo entre los tripulantes, que hasta el mismo piloto se
eechd 4 temblar. Perieles tom6 entonces una punta de su paludamento 6 man-
to, y, poniéndosela ante los ojos, le dijo:

— ¢Crees tu que lo que estoy haciendo ahora sea sefial de alguna desgracia?

— Ciertamente que no,—respondio el piloto.

— Con todo,—afadi6 Perieles,— este es un eclipse para ti, y no se diferen-
mcia de aquel que has visto sino en que, siendo la luna mas grande que mi
manto, esconde el sol & mayor numero de personas.

Los generales romanos, conocedores de las causas y de cuando habrian de
suceder estos fendmenos, se sirvieron algunas veces de los eclipses para poner
freno a sus ejércitos 6 para alentarlos en ocasiones graves. Tacito, en sus
Anales, habla de un eclipse del que se vali6 Druso para atajar una violenta
insurreccion estallada en un cuerpo de ejército de su mando. Con mas recien-
te posterioridad, los descubridores de las Ameéricas recurrieron algunas veces
a sus conocimientos astronémicos para enfrenar & la chusma de sus bajeles
cuando manifestaban desconfianza hacia los que la guiaban; y, ya efectuada
la conquista del Nuevo Mundo, los vaticinios de los eclipses fueron uno de
los recursos mas decisivos a que recurrieron los descubridores para presen-
tarse como seres verdaderamente extraordinarios ante los pueblos salvajes.

Benjamin
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EN LA CULPA VA EL CASTIGO

EPiTo era un nifio travieso y vivara-
cho, hijo Unico de sus padres, quie-
nes, por quererle mucho, le tenian
prohibido que jugara lejos de ellos y
de la casa paterna, y, sobre todo, que
saliera al campo; porque, lo que ellos
decian: el campo, parales nifios inex-
pertos, estd sembrado de peligros.

Una hermosa tarde de otofio, después de almorzar,
cuando su padre hubo salido un rato al casino del pueblo,
Pepito dijo & su madre:

— Mamé; ¢me dejas ir a ia calle & jugar con otros nifios?

—¢No te encuentras bien en casa, pillastron?

'm, — Si, pero Emilito y Luis, que estan abajo, me han llamado al
asomarme a la ventana. Hoy es domingo, mamita. Me dejas,

e*

¢verdad?

No hay flagueza como la del corazén, ni corazobn como el de una madre
para su hijo. La de Pepito, dandole un beso, dijo al suyo:

— Anda con Dios, arrapiezo; pero jugad sin lastimaros: no os movais de
abajo, y cuidadito con la ropa, que hoy has estrenado el traje.

Pepito, sin esperar a4 que se lo dijeran otra vez, cantando y silbando, baj6
las escaleras de cuatro en cuatro y fué a reunirse con sus compafieros, que le
aguardaban en la calle. Los tres nifios empezaron a jugar al trompo; pero
poco después, como les cansase el juego, dijo Emilito:

— iVaj'a una tarde hermosa! Si fuéramos a dar un paseo por el campo no
nos aburririamos como aqui. ¢Queréis?

Luis, que era hijo de un rico hacendado, afiadié al punto:

— ¢Vamos a nuestra heredad? Hay unos higos dulces como el arrope, y
podremos coger cuantos queramos, porqgue son de mi papa.

— iSi, si, vamos!—dijo Emilito alborozado.

A Pepito, sélo de pensar en los higos se le hacia agua la boca; pero, re-
cordando el mandato de su madre, no se atrevié a decir palabra.

— Anda, vente,— le dijeron.

— ¢Estd muy lejos vuestra heredad?— pregunto6 & Luis.

— Una hora escasa. Son las dos: a las tres llegamos, comemos higos y pa-
~seamos hasta las cinco; & las seis estamos de vuelta, y, como vosotros no-
cendis basta las ocho...

Pepito quiso subir 4 pedir permiso & sn mamé: pero como Emilito y Luis
le hicieron burla, tuvola culpable debilidad de seguir a sus compafieros.

Los tres nifios, guiados por Luis, que era el mayor y el mas travieso, em-
prendieron & pie el camino de la heredad. En él se encontraron con muchos
carros y caballerias, que, cargados de cestos y aportaderas repletas de uvas”®
fruto de la vendimia que a la sazén se veriflcaba, méas de una vez estuvieron
a pique de aplastarlos. Los carreteros y mozos de labranza, al pasar, los mi-
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raban con atencién, como extrafados de ver a tres nifios bien vestidos alejar-
se tanto de la poblacion sin una persona mayor que les acompafara.

Al fin llegaron sin tropiezo & la heredad, saltando y brincando como sal-
tamontes.

— Aun no han vendimiado: aqui hay uvas,—dijo Emilito.

— Podéis coger cuantas querais: todas son de mi papa,—respondié Luis.

— ¢Y tu papé nodird nada?

— Me refiiria si lo supiera, pero vosotros no selo diréis.

— Seguramente.

Ama & tus enemigos

—¢Y es muy grande esta heredad?— pregunto6 Pepito.
— ¢Ves aquella colina?

— Si.
—¢Y alla una cortadura?
— También,

—¢Y al otro lado unos marjales?

— Si que los veo.

— Pues hasta esos puntos llega la heredad.

— jQué grande! {Vaya una felicidad la vuestra! Mi papa no tiene nada d&
eso.

— Pero tiene nna fabrica de pafios.

— Si, de pafios que no se comen como las uvas.

—Pues a comer as, & comerlas ahora que las tenemos & mano,— repuso
Emilito.

Y, sin encomendarse a Dios ni al diablo, los tres nifios empezaron a ven-
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dimiar por cuenta propia las vides mas cargadas de racimos. Esas quiero,
esas también, se llenaron de uvas el buche, hasta que Pepito dijo 4 Luis:

— Y 6803 higo.s que saben & arrope ;donde estan?

— Alla, en aquella higuera: ¢(la ves? Es muy grande y tiene a poca distan-
cia otra mas chica.

— Si, pero hay un hombre en ella... Parece que nos observa.

— jQuia! jSi es un espantajo para que los pajaros no se coman los higos!

— A nosotros no nos espantara: ¢verdad?

— Nosotros no somos pajaros, sino nifos.

El cordero

— Pues ja la higuera! jala higueral!... jAbajo los higos!... |Tre... tarré...
tre!...

Y simulando con la boca el paso de ataque tocado por una corneta, se
lanzaron los tres hacia la higuera. En un decir JesUs se hubieron encaramado
a las ramas mas altas, y comenzaron & hacer con los higos lo mismo que poco
antes hicieran con las uvas. Luego anduvieron al azar por la posesion, sin
apenas saber dénde estaban ni & dénde se dirigian, persiguiendo & los salta-
montes y mariposas, y matando lagartijas a4 pedradas. Tropezaron después
con un arroyuelo cristalino, y, como la sed les acosase, ignorantes del refran
que dice «sobre brevas, agua no bebas,» bebieron con el poco juicio y tam-
bién con la fortuna de sus cortos afios, pues no deja de ser una verdad que,
como suele decirse, «<Dios protege la inocencia.» De repente,

— jAlli hay un almezo!—grité Luis extendiendo el brazo.

Pepito y Emilito siguieron con la vista la direccion marcada por el brazo
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ede Luis, y vieron, en efecto, sobre un pedregal circundado de maleza, alzar-
se, esbelto y gallardo, el arbol susodicho.

— ¢Tendréa almezas?

—Debe de tenerlas, porque ayer las vendia un chico en la plaza del
pueblo.

— Si hubiera aqui cerca cafia verde, hariamos cerbatanas con los pena-
chos para luego divertirnos arrojando huesos de almeza & las orejas de las
comadres.

—Alla abajo veo un cafiaveral,—grit6 de pronto Emilito.

— jCalle, y es verdad! Todo nos
sale & pedir de boca. Vamos por las
cerbatanas.

— No,— objeté Luis;— antes al
almezo, al almezo: ¢(de qué nos ser-
viria el arma sin municiones?...

— Dices bien: vamos a cogerlas.

Los nifios se dirigieron hacia el pedregal donde crecia el arbol. De pron-
to, deteniéndose con timidez, dijo Pepito:

— Pero... Luis: ¢es también de tu papa el almezo?

— La tierra que ves al otro lado de la maleza es del vecino; pero el arbol
crece al margen de ambas heredades, y, por lo tanto, pertenece 4 ambos due-
flos. Ademas, la almeza es una frata que s6lo aprovechamos los nifios, y
nadie ha de castigarnos por cogerla.

— No se puede pasar,— dijo Emilito, retrocediendo ante la espesa maleza
gue se alzaba junto al arbol.

— Por el otro lado se puede llegar bien.

— Si, pero hay que meterse en la tierra del vecino.

— ¢Qué importa eso? No hacemos dafio alguno. Luego, por dar ahi unas
zancadas, nadie nos vera; y sinos vieran, ;qué podrian decirnos?

— A ello, pues.

Los nifios dieron un rodeo, dejando en medio el pedregal; entraron en la
tierra del vecino, que estaba recién labrada y sembrada de trigo, y tan blan-
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da que los pies de los muchachos se hundian en ella hasta el tobillo. De esta
suerte abordaron el almezo, encaramandose & él, no sin dificultad, como
antes habian hecho con la higuera.

— jQué negras! (Cogéis muchas?—gritaba alborozado Luis.

— Yo ya me he llenado los bolsillos,—respondié Emilito.

—Y yo el seno,— afiadi6 Pepito.

En esto oyeron, alli cerca, unos ladridos agudos y penetrantes. En la

El pato ahogado

tierra del vecino, a unos cincuenta metros del almezo, alzabase un pajar al
aire libre, en forma de cono truncado. Sobre él dormitaba un pardo gozqueci-
llo, el cual, atraido por la algazara de los muchachos, empezé & ladrar furio-
samente. Poco después un guarda rural, con la escopeta al hombro, saliendo
del otro lado del pajar, dirigiése hacia el almezo. Pepito fué el primero que
le vié y se puso & gritar:

— iUn guarda! jUn guardal... {(Somosperdidos!

Al mismo tiempo, en un santiamén, se desliz6 del arbol al suelo, si con
fortuna de sus huesos, no sin detrimento de sos ropas, pues al flamante pan-
talon le cupo en suerte un siete que dejaba al descubierto la parte posterior
del muslo hasta muy cerca de la corva.

("Se concluird) JuAN TouAs Salvany
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-* NUESTROS GRABADOS J

AL DESPERTAR

La hermanita ha tomado en brazos al cbignitin asi gne ha abierto sns ojos & la Inz del
dia, y le colma de caricias, deliciosamente correspondidas, mientras llega la mama, gqne va
a proceder a la toilette del arrapiezo. El dibujante, sastre, que, & lo gne se ve, conoce el
pafio, no ha omitido ningun detalle para presentar la escena en toda su verdad.

LA NINA APLICADA

Emilia es la nifla mas aplicada de todo el barrio: apenas raya el dia, despiértase, y antes
de almorzar estudia alguna de sus lecciones, ocupando sus ratos de ocio en lecturas amenas.
Por esto la citan como un modelo de aplicacién, y por eso la quieren tanto sus padres.

POCO GENEROSO

Felicia tenia cinco afios, y su hermano Juanito solamente tres. Cierta tarde, cuando se
le dié su merienda, la nifia, que tenia mucho apetito, comi6 su parte en pocos momentos; y,
al ver que & su hermano le quedaba aiin mucha de la suya, dijole, mirando con avidez el
plato:

—TUG deberias invitarme ahora, porque esti feo que tu comasy yo no. Bien podias ofre-
cer un poco & tu hermana.

— A ti te han daOo tu racién,—contest6 el nifio, grave como un juez;—y ai no hubieras
comido con tanta ansia, aun te quedarla. Tal vez hayas ido tan de prisa para comerte
también lo mio; pero te llevas chasco. Si tienes mas gana, espera la hora de cenar.

Felicia comprendié que su hermano tenia razén, pero también pensé gne sn hermanito
era poco generoso.

LA LUNA

—¢Qué es la luna, papa?

—Es un bote de plata que flota en el cielo azul entre grandes islas de nubes. Un reme-
ro invisible la conduce con seguridad desde la una & la otra orilla, y es Aquél & quien
debéis respetar ante todas las cosas, porque un dia os llamard & si para pediros estrecha

cuenta de vuestros actos.

AMA A TUS ENEMIGOS

Lindoro es un perro de caza, de esos gne llaman de muestra. Tiene el pelaje muy suave
y se distingue por sn maravilloso instinto. Es ademas muy manso, y tolera pacientemente
las molestias que le causa el hijo de sn amo, Guillermo, gne es mny travieso.

Cierto dia, el chico, después do jugar largo rato con Lindoro, y cuando éste se habia
echado para descansar, tuvo la ocurrencia de llenar una manga de agua y arrojar el liquido
al pobre animal, que, sin impacientarse, miré al muchacho con ojos de tristeza, como si le
reconviniese.

El padre de Guillermo, que observaba aquella escena, llamé & sn hijo y reprendidle, ha-
ciéndole comprender de tal modo sn mala conducta que el chico no volvié & molestar mAu
al perro y le traté en adelante con la mayor bondad.

EL CORDERO

Cierto dia, un hombre que llevaba nn cordero, lo arrojé6 por encima de la cerca del jar-
din de la casa donde vivian Garlitos y Mariana. E| pobre animal, conlas extremidades ante-
riores inertemente ligadas, permanecié en tierra balando tristemente.

Cuando llegé a casa el papa, fné al jardin al oir que le llamaban iosnifios, y, después
de escucharles sonriendo, cotté las cnerdas que sujetaban al cordero.Habialocomprado
para Garlitos, y dijo & éste gne le diera nn poco de yerba para comer.
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A las pocas semanas se habia domeeticado macho y corria detrds de los nifios, embis-
tiéndoles en broma hasta que le daban algo de comer. Cierto dia, corriendo tras Garlitos,arre-
meti6le con la cabeza baja y le derribé en tierra. E| cordero no hacia esto sino para jugar; pero
papé temié que algln dia ocasionara cualquier disgusto, y vendi6 el animal, con gran sen-
timiento de Culos.

EL CREPUSCULO

Del crepusculo las sombras
invaden prado y colina;
conduciendo sus ovejas
la pastora se retira;
en la espesura del bosque
DO canttii las avecillas;
el silencio ha sucedido
4 los rumores del dia;

y s6lo de vez en cuando
llega en alas de la briea
el murmullo de las aguas
que bafan la fresca orilla.

EL PATO AHOGADO

Dos patitos blancos que vivian en un estanque llamaban siempre la atencién de los
nifios de una casa inmediata, que se complacian en contemplar sus graciosos movimientos,
admirando su facilidad para nadar y envidiosos de no poder hacer ellos lo mismo. Cuando
uno de los patos sumergia su cuello debajo de la superficie del agua, los nifios temian que
se ahogase; pero, como siempre volvia & sacarle, al fin dejaron de inquietarse cuando el ave
se zambullia. Cierta tarde, sin embargo, uno de aquellos patitos, persiguiendo & nn pececi-
110, desaparecié en el agua y ya no volvié a salir. Los nifios, después de esperar largo rato,
é inquietos esta vez, dieron la vnelta al estanque, y no tardaron en ver al patito inmovil,
con el cuello cogido entre unas plantas acuaticas. La pobre ave se babia ahogado & pesar
de su habilidad en la natacién.

ADEL Y LEON

Cierto dia Adel entr6 en la cocina, salté & una silla, cogié un pedazo de carne de encima
la mesa y alejése presuroso.

Pepito y Alicia corrieron detras, llaméandole & gritos; pero no se detuvo hasta llegar al
pie de un arbol donde estaba un perro grande echado, con una pata ensangrentada, y al pa-
recer desfallecido de hambre. Al divisar 4 Adel comenz6 4 menear la cola, como si compren-
diese que sn compafero le iba & dar el pedazo de carne.

— Adel no coge ratas,— dijo Elvira,— pero bien se ve que ea un animal de muy bnenos
sentimientos.

Pepito colocé el perro grande en nn pequefio carretéon gne habia alli cerca, y condujéle
& casa, donde le cur6 la herida cuidadosamente.

Este perro serd mio,—dijo el chico,—y le llamaré Le6n, porque me parece que ba de
ser intrépido.

E | perro grande se restablecié pronto, y, asi como Adel, tampoco cazaba ratas, pero ser-
via para algo mejor. Cierta noche el padre de Pepito despertd al oir ruido en la escalera, y
al bajar vié & Ledn sujetando & nn hombre por la garganta; era un ratero que se habia in-
troducido para robar.

— Ya ves,— dijo Pepito & su hermana,— cuanto méas vale mi perro: al menos es nnbuen
guardian de la casa.

— Si,—contesté Elvira;— pero si no hubiera sido por Adel no lo tendriamos aqui.
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LO QUE CONTO UNA GOLONDRINA

(Continuacién)

—Venia,—dijo saludando timidamente,— venia para ver si... si todo mar-
cha bien.—Y sefialaba & Bernardo.

—iSu voz! jOh! Hacedle ensayar,—dijo Ruth abriendo vivamente el or-
gano.— Acompafiadle uno de los motetes que tendréd que cantar esta mafiana.

Jaime se sentd, y su rostro tomdé una expresién de tranquilo entusiasmo

Adel y Leo6n

asi que hubo puesto los dedos sobre el teclado. Tocé algunas notas con aire
tan sencillo como bello, y Bernardo canté las palabras del motete en cuestion.

Era nna voz singularmente.dulee, justa y penetrante. Ruth le escuchaba,
respirando apenas y mirando avidamente & Jaime para ver si estaba satisfe-
cho. Sonriose él en signo de aprobacion, y Bernardo cant6é el largo Amén,
mientras cefifa tiernamente con su brazo el talle de su hermana.

No sabia Ruth cuan inadvertido pasaria aquel grande acontecimiento tan
importante para ella, y Jaime se guardaba bien de desengafiarla. Ya habia
conocido él este desconsuelo: él también habia cantado en el coro de la capi-
Illa de la catedral. Algunos afos antes habia sido notado y admirado por la
belleza de su voz. Cantaba con toda su alma, porque la musica era la pasiéon
dominante de su vida: la estudiaba con ardor, y la sabia a fondo. No tenia
ninguna otra grande facilitad, pero poco & poco la fama de su voz se esparci6
por la ciudad y todas las cercanias. Jaime era muy dichoso. Pero he aqui que
al fin de un verano extraordinariamente caluroso estallé una epidemia en la
ciudad.

Una de las primeras victimas de la plaga fué el objeto de la adoracion de
Jaime: era nno de los principales cantores del coro de la catedral. Tenia nna
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voz de tenor tan dulcey tan triste, que se iba derecha al corazén de todos los
que lo oian cantar.

Jaime tenia por el una especie de culto: una sonrisa 6 una palabra bené-
vola le hacia dichoso por el resto del dia. Para la gente, en general, el grave
y laborioso librero no tenia de notable sino su bella voz. Para Jaime era
«nuestro tenor» y el héroe de todos sus suefios.

Enternecido y divertido por aquella devocién del jovencito, el cantor era
bueno para con él. Cuando cay6 enfermo, Jaime quiso absolutamente cuidar-
lo: alli permanecié, tan fiel como torpe, hasta la muerte de su amigo.

Adel y Ledn -

Entonces el pobre Jaime cayd enfermo asuvez. Estuvo de mucho peligro,
y durante todo el tiempo de su enfermedad hablaba, en su delirio, de escalas
cromaticas y de solos en re menor, tanto que su pobre madre no sabia como
aquietarle.

Curé, pero sn vozhabta desaparecido. Jaime no volvié 4 cantar ya nunca
mas en su querida catedral. Fuése muy triste a casa de sus padres,a una casa
de campo de las montafias. Su puesto entre los nifios de coro qued6 vacioy
pronto se olviddé su nombre. Nunca hablaba del asunto, pero .su amor apa-
sionado por la musica no cedié en lo mas minimo aunque no encontrase de
nuevo su voz. (& ov/tiward)
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