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UN R A T O  DE  C H A R L A

riÉN diría que la Grandísim a Exposición Universal de Paris va á 

darnos hoy motivo para lanifiitarnos de que ni aun la gente que- 
se tiene por e! super on iniu  guarde las consideraciones que ai 

prójimo, y  sobre todo al prójimo humilde, le son debidas?
Parece, pues, que los infelices africanos y oceánicos, titulados sa lva -  

jes, que se albergan en sus chozas de la Explanada de los Inválidos, son 

objeto á veces de crueles burlas, y (¡ue el otro dia una pobre islefia de la 

Polinesia se echó á llorar que daba lástima por alguna palabrota que la 
dirigieron y  comprendió perfectamente.

¡Buen recuerdo se llevará de París la sensible insular cuando regrese  

á su archipiélago!

Tales actos desdicen en gran manera de la cultura de la ciudad que  

se llam a modestamente á  si misma la C iudad -Las , el Cerebro del M u n ­
do, y dem ás apodos que, á  no saber dónde está Francia, parecerían  

de procedencia mohicana, inventados por algún héroe de Fenimore  

Cooper.

No pretendo hacer la competencia á  Fray Bartolomé de las Casas, 
pero me duele que se haga llorar á una pobre muchacha que, feliz y con­
tenta en su pobre isla del Grande Océano, no imaginaría nunca que se  
pudiesen burlar de su figura.

Ésa exhibición de salvajes en pleno mundo civilizado tiene algo que  

hiere mi delicadeza. Convertir á  un ser humano en objeto de curiosidad 

no entra en mi sistema. Podían haberse valido de figuras de cera.
¿Qué vah á  sacar los pobres salvajes con que les hayan llevado á ver 

la Exposición de París? Poca difereneia, lo que el negro del sermón. 
Preguntada una africanita sobre qué cosa le habla gustado m ás de toda
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París y  su Exposición, respondió que las serpientes que m íen  en una 

comedia de m agia que echan en no sé qué teatro de por alli.
¡Pobres m ira jes !

** *

Sin duda que muchos de mis camarada.s se habrán extrañado de 

mis lamentaciones á  propósito de unos seres que tan poco se nos deben

El l a b r a d o r c i t o

importar; pero en el fondo no se trata de que los parisienses se burlen 

de los polinesios, ó de los annamitas, ó de los senegaleses, ó de los siux: 
lo que me mueve ó quejarme es el afán centralizador que revela el hecho 

de haberse m andado traer á  París gentes de tan diversas partes.
L a  idea es, sin duda, ca riosa : pero que sea muy cristiana^ filantró­

pica, ya no lo veo tan claro.

Implícitamente se les dice á  esos africanos, americanos ú oceánicos: 
— Pero ¡qué bárbaros son V d s .l ¡M írennos Vds. á  nosotros, qué guapos, 
qué bien vestidos, qué elegantes!
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Cosa que, pensada de lejos, es verdad, pero insinuada á  las mismas 

barbas de los aludidos deja un lauto que desear.
Así nuestros conquistadores enviaban maestras de indios: verdad es 

(jue no se*flguraban tuviesen un alm a como nosotros.
De entonces acá la psicología ha descubierto que también los salva­

jes  tienen alma, y por eso es menos de perdonar que se les tome por 

diversión, como si fueran materia de espectáculo.
Aun recuerdo con tristeza el gran  número de filipinos que murieron  

en la E.xposición del Parque de Madi-id. Mucho será no ocurra lo mismo 

en la Explanada de los Inválidos.
Y  dtí esas muertes podrán dar ellos las gracias á sus civilizados exhi- 

bidores.
¡Dejémosles tranquilos á  esos infelices! Las ventajas <}ue pueden re ­

portar de su viaje á  orillas de! Sena no compensarán los peligros y d is­
gustos á  que se exponen. Porque no es de suponer que, de vuelta á  sus 

kraales y aldehuelas, sepan tanto que lleguen á  construir otra Torre  

Eiífel.
El único recuerdo que se llevarán tal vez es el de las lágrim as que 

les lucieron derram ar lás burlas que se les dirigieron y los muertos que  

liayau enterrado allí.
Lo cual avisamos á los que. se disponen á  m archar á  Paris sin tener 

conciencia de que quizás les tomarán también por salvajes, ó puede <jue 

algunos sin saber que lo son efectivamente.

Porque el hábito no hace el monje.
Siempre vuestro.

A ntoSito
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EXPOSICION UNIVERSAL DE PAR S

^ 1. año pasado dejamos consignadas en las páginas de esta revista las ma- 
** nifestaciones qne en diversos ramos más lamaron la atención en la E x ­

posición U niversal de Barcelona: y , prosiguiendo hoy nuestra tarea de 
haceros conocer cuanto 
puede recrear á la  par 
que desenvolver vuestra 
in t e l ig e n c ia ,  
nos o c u p a re ­
mos de las ma­
r a v i l la s  qu e 
sorjirenden  al 
visitante en la 
de París, segu­
ros de que leeréis con el me­
jo r  gusto cuanto os dé aproximada 
idea de los sorprendentes prodigios 
que atesora la Cité fíleue, verdadero 
prod igio de mármoles, hierro, cris­
ta l, pinturas, esmaltes y  ladrillos.

L a  Ciudad Azu l; así llaman los 
franceses á su Exposición, cuyo em­
plazam iento abarca una extensión
inmensa y  soberbiamente edificada. Basta consignar que dos 
palacios tan sólo, el de Bellas A rtes y  A rtes Liberales, con 
sus respectivos vestíbulos, el que podría llamarse Palacio de la Industria  y  
e l de Máquinas,ocupan la frio lera  de 219,000 metros cuadrados, pudiendo cal­
cularse en más del doble la parte no edificada. L a  suprema maravilla de ese 
gran  Certamen son fel Palacio de Máquinas y  la famosa Torre  E iffe l. Como 
por su importancia ambas merecen capitulo aparte, consagraremos el de hoy 
á la última, qne, si no es la  más admirable, es indudablemente la más elevada, 
como que m ide 300 metros de altura.

L a  Torre que lleva  el nombre del ilustre ingen iero francés está asentada 
sobre nna superficie cuadrada cada uno de cuyos lados mide 229 metros. Cada 
base de los cuatro pilares m ide 25’33 metros cuadrados. L a  Torre está d iv id i­
da en tres pisos y  coronada por una gigantesca cúpula de cristales superada 
por un foco de luz eléctrica, y  sobre él un asta con la bandera tricolor.

L a  primera plataform a se halla á 57'63 metros del suelo y  en ella  conver­
gen  los cuatro montantes.

m a n a n tia l
d e

Paquita
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L a  parte central hueca representa una superficie de 900 metros cuadra­
dos, y  el pavimento que corre alrededor, y  sobre e l cual se hallan las ga le rías , 
ocupa una extensión de 4,200 metros cuadrados.

L a  segunda plataforma, á 115’73 metros de altura sobre el n ivel del suelo, 
m ide áO metros de lado, y  por encima de su techo retínense en un solo haz 
los cuatro pilares para no formar ya sino un solo fuste.

L o s  a m ig o s  d o  G a r l ito s

Entre la  segunda y  tercera plataforma hay otra intermedia á 196 metros 
de altura, y  á 276 metros está la última, cuya cúpula se halla exactamente 
á 300 metros de elevación.

L a  mirada alcanza a llí hasta una extensión de 120 á 130 kilómetros. L a  
perspectiva que se descubre excede á toda descripción.

Como para llegar á la tercera plataform a hay que subir (una frio lera ) 
1,700 escalones, se han construido cuatro ascensores. Desde la tercera plata­
form a á lo alto de la cúpula tiene, sin embargo, que subirse por una escalera 
de caracol.

E l peso de la Torre se estima en 9,000 toneladas, repartido entre los diez y  
seis macizos de donde parten las aristas, que son cuatro por cada montante.

L a  cimentación de este edificio era un problema más que d ifíc il de resol­
ver, dadas las malas condiciones del subsuelo, infiltrado por su proxim idad al
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Sena. Resolvióse, sin em bargo, felizm ente empleando en las dos pilas más in ­
mediatas al r ío  el aire comprimido y  dejando en seco las dos restantes. Em ­
pleáronse, para las dos primeras, cuatro cajones de palastro de 15 X  6 metros, 
hundidos á 5 metros bajo el agua y  llenos de betún, sólidamente trabados eou 
robustas vigas.

Las cuatro pilas se componen de cuatro bloques piramidales de 10 X  6 
metros cubiertos por dos hiladas de piedra de Cháteau Landon, una de las 
más resistentes conocidas hasta el día. Entre estas hiladas y  el soporte metá­
lico de cada uno de los montantes hay alojada una prensa hidráulica de 800 to­
neladas de fuerza, destinada á restablecer el equilibrio al menor desplaza­
m iento que se observe.

Para  comprender la valentía de esta atrevida y  admirable construcción, hay 
que fijarse en que las diez y  seis aristas que forman las cuatro bases no 
encuentran punto de apoyo hasta 5G metros sobre el nivel del suelo. Calcúlese, 
por lo  tanto, lo  asombroso de las dificultades dominadas que suponen el mon­
taje en falso hasta dicha altura; triunfo no solamente del insigne matemáti­
co y  del mecánico, sino también de los modestos y  oscuros operarios que han 
llevado á cabo la construcción, cuyos nombres, desconocidos hasta boy, pasa­
rán á la posteridad, grabados en la plancha que ha de perpetuar la  memoria 
de los que construyeron la  maravillosa Torre E iffe l, asombro del mundo y  
admiración de cuantos visitan la Exposición de París.

B e n j a m ín
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EN LA CULPA VA EL CASTICO

( C o n c l u s i ó n )

Quiso huir; pero aturdido, temeroso, no pudo dar nn paso hasta que sus 
compañeros hubieron saltado del almezo.

— ¡A lto  ahí!— dijo el guarda apuntándoles la escopeta.
Los pobres chicos permane­

cieron inmóviles, con la cabeza 
baja.

— No hemos causado ningún 
daño, —  se a t r e v ió  á p ro ferir  
Luis;— el almezo es de mi papá 
y  podemos subir á él cuantas 

i t - -  veces queramos.
— Habéis pisoteado el sem­

brado de mi amo, con perjuicio 
de la cosecha,— respondió fe roz­
mente el guarda;— eso se lo con­
taréis al alcalde de Picofuerte 
si os agrada.

— ¡Cómo! ¿Nos lleva Y . á P i ­
cofuerte?

— ¡Qué remedio! Es mi deber. 
— Y  ¿por qué no á nuestro 

pueblo?
'—Porque en Picofuerte resi­

den el dueño de la finca maltratada y  la  autoridad á quien 
yo  sirvo. A lh  quedaréis detenidos hasta que vuestros pa­
dres satisfagan la multa que se os im ponga... Porque vos­

otros no llevaréis dinero encima: ¿eh?
— N o llevamos más qne almezas.
— En marcha, pues.
— ¡Perdón! ¡Perdón!... ¡No volveremos á hacerlo!— profirieron los niños, 

deshechos en lágrimas.
P e ro  el guarda era hombre duro, y , además, había tomado su partido: 

aquellos niños parecían de buena fam ilia, sus padres pagarían una crecida 
multa, y  como, con objeto de favorecer la vig ilancia, los guardas percibían 
el tanto por ciento de las multas que el Ayuntam iento de P icofuerte recauda­
ba... ¡pues!... el nuestro había ganado su jornal. En cuanto á Picofuerte, era 
un villo rrio  distante legua y  media del Rom eral, que así se llamaba el pueblo- 
de los muchachos, con cuyos vecinos estaban á matar los del villorrio . A s í^ a  
que el guarda replicó á los niños:

—-En marcha, he dicho, y  nadie me chiste.
Los in felices obedecieron, y , guiados por el guarda, empezaron á fran­

quear ribazos, á huir barrancas y  cruzar arroyos, con el susto en el alma y  
en los miembros la fa tiga . E n  tanto el sol descendía visiblemente sobre el 
horizonte, mientras Pep ito , el más a flig ido de los tres, iba pensando en su 
m adre, que ta l vez en aquel momento le andaría buscando, y  en lo que la

/ X
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pobre había de sufrir cnando, llegada la noche, no le v iera  en casa. En mal 
hora había olvidado sus cariñosas advertencias, en mal hora la  había desobe­
decido. L a  rotura del pantalón, aparte de esto, le  preocupaba en alto grado. 
¡Cómo se incomodaría ella, y  con razón, al verlo hecho una lástima! Tales 
ideas le afligieron tanto, que no pudo menos de partir el aire con sus lamen 
toa, en lo cual comenzaron á secundarle Em ilito y  Luis. E l guarda, furioso, 
se volvió á ellos, diciendo:

— ¡Silencio! ¡A l qne no se calle le rompo la cabeza de un culatazo!
Y a  era tarde: aquellos lamentos habían sido oídos 

por un hombre, e l cual, también con la escopeta al hom­
bro, se presentó de improviso ante el desolado grupe.
Era Pedro, nn hábil y  honrado obrero de la fabrica 
perteneciente á los padres de Pep ito  y  de ellos muy 
querido, quien solía, durante los días festivos, dar rien­
da suelta á sus aficiones vena­
torias. A l verle, el rostro de ■ •
Pep ito  se iluminó á través de 
sus lágrimas, como suele á 
veces encenderse el sol á tra ­
vés de una lluvia veraniega.
E l cazador, después de salu­
dar cariñosamente á los ni­
ños, abarcó la situación de 
ima mirada, y  d ijo  al guarda;

— ¿Qué es eso? ¿Qué ocu­
rre?

E l interpelado refirió en pocas pa­
labras el suceso, abultando la culpa 
de los chicos.

— Eso no vale nada; harto han 
llorado. Suéltelos V .: sus cortos años 
les abonan.

— A sí lo pienso hacer en llegando 
á la gran ja del Roble: sólo trato de 
asustarlos en su provecho.

Pedro, que era listo, no se fió de 
las palabras del guarda, y , silbando 
su aire favorito, unióse al grupo. D iez 
gran ja  del Roble, hacienda situada en 
equidistante del Rom eral y  Picofuerte. 
mente, improvisaron una merienda que, por más qne á ello fué invitado, no 
quiso probar el guarda; echaron un remiendo al malaventurado pantalón de 
Pepito, y , enterados del suceso, unieron sus súplicas á las de Pedro para qne 
los niños fuesen puestos en libertad.

— Bastante hemos descansado, arrapiezos: en marcha pu es ,— profirió  
repentinamente el guarda.

— ¡En marcha! Y  ¿para dónde?— contestaron los chicos, que ya se creían 
sueltos.

— Para Picofuerte.
— ¿De modo que insistís en llevarlos?— preguntó el cazador.
— Sí tal: es m i deber.
Entonces el bueno de Pedro, con ademán resuelto y  voz pausada, d ijo  así;

-**
L a s  q u e j a s  d e  B e n i t o

minutos después llegaron todos á la  
las inmediaciones de la carretera, y  
Los granjeros, recibiéndoles afable-
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— En ese caso os haré una advertencia: a l verlos en aprieto, me he cons­
titu ido en protector de esos niños. Llevadlos en buen hora, pero antes pasareis 
por cima de mi cuerpo. Escopetas tenemos los dos: veremos quién puede 
más.

E l guarda vaciló un momento. Luego, disimulando su miedo y  su disgusto, 
preguntó á los muchachos:

— ¿Volveréis á ser malos?
— ¡Nunca! ¡Nunca!— respondieron ellos con efusión.
— Pnes libres sois.
Y ,  sin dar las buenas tardes, desapareció tras un ribazo.
Cuando, cerrada la  noche, Pepito, acompañado • de Pedro, llegó  á casa, 

encontró á sus padres presa de la  mayor angustia. E l honrado obrero se apre­
suro á referirles el lance, atenuando las faltas de los niños, y  todos le colma­
ron de bendiciones. L a  madre dijo  á Pepito:

— ^En la cul^a va el castigo: te está muy bien empleado, por travieso y  
desobediente. Siéntate á cenar: por hoy te quedarás sin postre en desquite de 
los higos que has comido. Otro día...

— Otro d ía ,—-concluyó e l padre,— yo mismo le  llevaré á la  cárcel.
Pep ito  se acostó aquella noche, muy satisfecho de haber librado tan bien 

de su aventura; pero soñó con P icofuerte y  con e l guarda, á los cuales siguió 
recordando largo tiempo; y  era ta l el m iedo que éstos le metían, que no vo l­
vió á desobedecer á sti mamá.

J l' a n  T o m á s  S a l v a n t
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V I C T O R

(h is t o r ia  d e  fM  HECHO MARAVILLOSO)

'1 N muchacho de quince años, un niño, es e l héroe del hecho que voy  á 
referir.

Aunque resulta tan extraordinario que parece increíble, afirmo su 
exactitud por la  memoria de mi padre, que no mentía nunca, y  á quien se lo 
o í contar en una velada de fam ilia  cuando debía impresionarme más, por la

circunstancia de tener yo  entonces la misma edad qne aquel héroe desco­
nocido.

Ocurrió en un pueblecillo de Asturias, nna aldea del concejo de T ineo; 
pero este dato no puedo fijarlo con la misma exactitud del suceso, deducién­
dolo sólo de que mi padre era de T iueo y  hablaba de ello  por referencias 
inmediatas.

Recuerdo, sí, haberle oído que constaban pruebas de la  heroicidad del 
chico eu el Ayuntam iento, y  esto conviene consignarlo, importándonos poco 
qne fuese de aquel concejo ó de otro cnalquiera de la provincia.

Y  vamos al caso.
* *  *

E n  aquella comarca había aparecido un lobo rabioso.
E ra  á principios de primavera, cuando las reses salían de su largo encie­
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rro forzoso, ávidas de acudir á los primeros pastos, dando calor y  m ovim iento 
á sus miembros entumecidos.

Calcúlense, pues, los estragos que causaría la fiera, una de las más grandes 
que se habían visto de su especie, con la audacia feroz y  las dobles fuerzas 
que le daba sn enfermedad.

E l terror cundió por las aldeas, llegando hasta el corazón del concejo. N o  
dominaba sólo á loa nifios y  á Ihm mujeres; también á los hombres, á aquellos 
descendientes de los héroes de Covadongq.

E l alcalde publicó un bando 
poniendo ¡irecio á la cabeza del 
terrib le enemigo. Pero  una fiera 
rabiosa era uniy respetable, y  
la  medida no surtía efecto.

Como el Municipio estaba po­
bre, sólo la habían tasado en una 
onza de oro, cantidad insignifi­
cante en proporción á la im por­
tancia que daban á aquel lobo 
sus numerosas víctimas.

Entre éstas se contaban ya 
varios vecinos de la  aldea de 
V íctor.

Aún prescindiendo del virus 
ponzoñoso que las hacia morta­
les, las mordeduras de aquel ani­
mal eran tremendas.

A  un hombre le había saltado 
al rostro desfigurándole de una 
manera horrorosa: á una nifia de 
ocho años le había arrancada 
una mano.

Salió su madre á defenderla 
con el valor de leona que da úni­
camente el ser madre, y  e l lobo 
la  dejó casi estrangulada, pero 
ciñendo aún con uno de sus bra­
zos e l cuerpo de sn hija, que lan­
zaba gritos desgarradores.

Los vecinos se encerraban en 
 ̂ sns viviendas, atrancando tam ­

bién los establos, y  apenas había nno que se atreviese á salir en tres leguas á 
la  redonda, y  únicamente para cosas de la más absoluta precisión.

«• •

Varias batidas se habían dado á la fiera, pero inútilmente, aunque no fa l­
tasen buenos cazadores entre los pocos que se atrevían á acecharla y  á perse­
guirla .

Fuese por la rapidez vertiginosa qne la rabia imprim ía á todos los m ovi­
mientos del animal, fuese porque el terror general influyera en el pulso de 
l í «  mas animosos, ello es que contiunaba ileso sus estragos, no habiéndose 
logrado siquiera arrojarle á lo fragoso de la  montaña, porque iba y  vo l­

C o s a s  d e  n in o s
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v ía  sin cesar, cayendo á veces como ©1 rayo donde menos se le esperaba.
Una tarde, V íc tor, impaciente por ver á su padre, que había anunciado su 

regreso desde la capital de la  provincia, á donde hubiera ido á vender a lgu­
nas cabezas de ganado, salió á esperarle á alguna distancia de la  aldea, á pe­
sar de las suplicas de su atribulada madre y  de toda su fam ilia, que le repre­
sentaban el inminente pe ligro de la  fiera, advirtiéndole que su padre ya 
vendría bien acompañado.

E l muchacho, que era tan trabajador como animoso, iba con la  chaqueta 
al hombro, llevando una azadilla en la.m ano, porque se preponía detenerse 
en unos sembrados si e l via jero  tardaba.

Tom ó por una trocha de atajo que descendía al valle, sonriente, con la 
esperanza de abrazar á su padre, sin acordarse apenas de la terrib le historia 
dei lobo, y  canturreando á media voz una tonada del pais.

De pronto columbró allá en la hondura un bulto pardo bermejo, que se 
vino, mejor dicho, que voló hacia él.

Era la tem idísima fiera, con los ojos encendidos y  casi fuera de sus órbi-, 
tas, erizada la piel, como si en vez de pelos tuviese púas férreas, y  la boca 
desmesuradamente abierta y  bañada de virulenta baba.

E l muchacho tuvo serenidad para considerar e l pe ligro , y , rápido en pre­
venirse, enrolló al brazo izquierdo la chaqueta y  alzó el otro armado de la- 
azadilla.

La  fiera hizo presa en e l brazo, al mismo tiempo que recibía el primer 
golpe en la cabeza.

Empujábala V íctor, hundiendo el resguardado brazo cuanto podía en aque­
llas fauces espantosas, con objeto de quitarles la  fuerza y  la acción, y  menu­
deaban sus golpes.

L a  sangre chorreaba ya de la cabeza del lobo, pero no cedía.
Sin duda las heridas no eran mortales. V íc to r  empezaba á cansarse, nu­

blándosele los ojos, como si los sintiese oprimidos por nubes de aquella oscura 
sangre que le manchaba.

Pensó en Dios y  en sus padres, redobló su esfuerzo, y  el de su enemigo 
empezó á ceder por la  pérdida de la sangre.

V o lv ió  la fiera á acometerle con la  furia de la  desesperación y  las prim e­
ras ansias de la agonía.

V íctor hizo e l último esfuerzo y  dió los últimos golpes.

Apenas se había apagado el rumor de la  lucha, aparecieron dos hombres 
en el camino.

Era uno de ellos el padre de V íctor, y  encontró ásu hijo desmayado junto 
á  la  fiera muerta.

Cuando e l lobo caía para no levantarse más, caía éi también desvanecido 
á causa del último esfuerzo. Estaba todo manchado de sangre, pero comple­
tamente ileso.

A l día sigu iente V íctor era conducido en triunfo por toda la  comarca. D e­
lante de é l iba su padre llevando la sangrienta piel sobre una pértiga, y  no se 
olvidó de cobrar la onza ofrecida por e l Ayuntam iento.

L u c ia n o  G a s c I a  d b l  R e a l
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- « - N U E S T R O S  G R A B A D O S -^

EL LABRADORCITO

Martín, chico de ocho años, v ive con sa padre en nna granja, y  parece tener partícnlar 
empeño en tomar parte en los trabajos de aqnél. Sa le ha concedido un espacio de tierra 
para que forme un jardín, y  allí cultiva trigo, guisantes y  habas.

Siempre e s t i dispuesto i  llevar las vacas al pasto, cuida de las gallinas y  de los conejos 
y  da pruebas de úncelo y  actividad que hacen sonreirá su padre. Su mayor deseo es 
adquirir un caballo; pero, como no quieren dárselo, ha ideado construir uno á su manera En 
nn pequeño bam l viejo ha practicado cuatro agujeros, afianzando en ellos otras tantas esta­
o s  que hacen las veces de piernas. Con esto tiene el cuerpo, mas ahora necesita la cabeza y  
de consiguiente el cuello. En una extremidad del barril clava un pedazo de tabla que repre­
senta esta parte, y  otra en sentido contrario que hace las veces de cabeza- dos pedazos de 
cuero sirven de orejas; y  el chico pinte dos círculos negros en la segunda tabla para figurar 
los ojos. En cuanto á la cola, nn viejo plumero la represente perfectamente; y  hete aquí á 
Martín provisto de un caballo, el cual suele llevar á veces de una parte á otra, muv orgulloso 
de su trabajo. ®

E l supuesto cuadrúpedo es muy dócil, como ya se comprenderá, y  por lo menos s irve 
para demostrar que e l chico tiene mucho ingenio.

EL M A N A N T IA L  DE PA Q U IT A

— Y o  tengo un manantial en mi misma casa,— dijo Paquita á su amiga Rosa.
¿Cómo es posible?— preguntó la otra.— ¿Podrías llenar una taza de agua?
Tal vez si,— contestó Paquita.— Ven conmigo y  lo verás, Rosa.

L a  niña accedió al punto, y, cuando estuvo en la casa, Paquita le  enseñó dos pequeñas 
¡lepátxcaa, curiosas flores que tenían la facultad de conservar el agua entre sus pételos v  
cuyos delgados tallos sobresalían entre unos heléchos. La  niña Rosa quedó convencida- 
ha¿>ta Cierto panto bu  amiga tenía razón.

LOS AM IG O S DE GARLITOS

C a rlita  tiene un cabdlo qne su padre le  ha traído de Córdoba y  al qne ha puesto por 
nombre l^rínapt; v  también posee nn perro al que llama Sol. Considera estos dos anima­
les como sus más heles amigos: cuando va al campo, siempre los lleva en sn compañía v  
muchas veces se c o m p l^  en dar manzanas al caballo, y  le  divierte al v . r  el ansia con que 
le mira oof, qne no puede saltar lo bastante para coger el sabroso fruto.

LA S  QUEJAS DE BENITO

Benito, que sólo tenía seis años, estaba un día mny enojado porque su abuelo no le dejó 
saUr para Imcer bolas de nieve y  apedrearse con loa chicos.

De pie junto á la ventana, veía como las aves saltaban entre el ramaje de los árboles v  
bajaban luego á tierra para buscar en la nieve algiín alimento; y  también vió dos ó tres 
perros que retozaban corriendo de un lado á otro. Todo parecía alegre y  brillante fuera de 
sn casa.  ̂ ü

— Me parece,— murmuró,— qne los niños somos muy desgraciados. Mejor quisiera ser 
perro 6 pájaro, porque entonces podría jugar hasta que me cansase.

--S ien to mucho,—dijo su abuela, qne estaba á su lado y  le oyó muy bien,— oirte hablar 
asi. Xo creo que los perros ni los pájaros sean tan felices como los chicos

— A  mí me parece que sí.
--Pu es ¿no te acuerdas ya de cuando ibas al circo con tu abuelo y  veías tantas cosas 

que te agradaban, pasando allí dos ó tres horas muy divertido? ¿Ya has olvidado que cuan­
do llega el día de jos  Reyes y  pones, la noche antes, el zapato en el balcón, encuentras al 
día siguiente muchos juguetes bonitos? ¿Te parece á ti qne loa perros disfrutan de todos 
estos placeres?
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Benito no pudo menos de convencerse de que su abuela tenia razón, y, desarrugando el 
ceño, rióse de su mal humor de antes, y  prometió no enojarse otra vez cuando no le deja­
ran salir.

Como recompensa por su conformidad, la abuela le dejó salir al día siguiente por la 
mañana para pasear en trineo con su abuelito.

COSAS DE NIÑOS

Federico y  Alfonso, dos niños de rubio y  ensortijado cabello, y  de sonrosadas mejillas, 
fueron cierto dia con su mamil al campo, donde les llamó mucho la atención e l esquileo de 
los cameros, cosa qne no habían visto nunca. D e vnelta A sn casa, Federico concibió una 
idea, que solamente le hubiera ocurrido ¿ un niño de su edad.

— Figúrate que somos carneros,— dijo á su hermano,— y  esquilémonos también. ¿Qué 
te parece?

—  ;OhI Es que nosotros no seriamos más que corderos,— contestó Alfonso.— Si tuviéra­
mos más edad...

— No importa, nuestro cabello es ya bastante largo,— interrumpió Federico.
Y , coiriendo al cuarto de costura, el niño se apoderó de unas tijeras, y  poco después los 

dorados rizos de ambos niños caían en el suelo, cortados con mano inexorable.
Apenas terminaban la  operación, llegó su mamá, que no pudo reprimir al pronto una 

exclamación de dolor; pero después tomólo A risa, y  hubo de llevar á los dos niños á la pela- 
quería para que les cortaran bien el cabello, pues habíanse desfigurado la cabeza.

PEPE Y  SU P A LO M A

_ ¿ Habéis visto alguna vez esas palomas que tienen como un collar, formado por un 
anillo de plumas dispuestas en sentido contrario que las demás? Es una especie que so 
distingue por un gracioso aspecto.

E l buen Pepito recibió una de su tía Margarita, y  la cortó un poco las alas para que t o  
pudiese volar á mncba altura; pero las plumas crecieron otra vez, y  cierto día la paloma .“«e 
remontó hasta el tejado de la casa de enfrente. E l mnchacho comenzó á llorar; pero su padre 
diseminó nn poco de grano en el suelo, y  el ave volvió; de modo que Pepe pudo tomar sus 
precauciones para que no saliera otra vez.

Ijfi. -r- 't' 'T'
‘ W

' 'T'

LO Q U E  C O N T Ó  UNA GOLONDRINA

(C o n t in u a c ió n )

Aprendió á tocar el órgano en la iglesuela  del lugar, y  se tomó mucho tra ­
bajo para enseñar á cantar á los nifios de la escuela parroquial. A l l í  fué donde 
descubrió que Bernardito poseía una voz magnífica. Desde aquel d ía Jaime .se 
dedicó por entero á él. L e  quiso, no solamente con la orgullosa ternura de un 
maestro por su discípulo, sino con una especie de respeto por la  naturaleza 
elevada y  pura del niño, por su belleza y  su cándida devoción.

E l reloj de la catedral tocó mientras Bernardo cantaba aún al lado de su 
hermano.

— H ay que irnos,— d ijo  Jaime.
Pron to estuvo listo Bernardo.Ten ía un aire m u y jo v en y  muy inocente con 

su pequeño sobrepelliz blanco, sus mejillas a lgo rojas y  sus cabellos dorados. 
Jaime daba vueltas en torno suyo arreglándole cuidadosamente el sobrepelliz.
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— ¡O h, Claudio!— murmuró Ruth llamándole aparte.— ¿No os parece que 
tiene el aire de un ángel?

Claudio sonrió, d irigiendo á Ruth una mirada que le dejó completamente 
satisfecha. Besó á Bernardito, y  éste partió con Jaime. Claudio y  Ruth les 
sigu ieron un momento después, y  durante algún tiempo la casa permaneció 
tranquila y  desierta.

M uy dichosos parecían a l volver, aunque hablasen poco; pero Claudio se que­
dó en el saloncillo en vez de meterse como de costumbre en su taller. Poco á po­

co oí á Claudio y  á Ruth 
contar á la anciana abue- 
lita  cómo hab a pasado 
todo. D ijéron le que la 
catedral les había pare­
cido más solemne y  más 
apacible que nunca y  que 
los rayos del sol habían 
formado como una au­
reola alrededor de la ca­
beza de Bernardo. D ijé ­
ronle que Jaime se había 
colocado en un rinc<m y  
que había parecido ha­
llarse muy inquieto has­
ta  el momento en que 
había visto á su caro dis­
cípulo llegar ea medio 
de los otros Jaime contó, 
más tarde, qne desde el 
<lía fatal en que la fiebre 
se le había llevado la voz 
nunca se había sentido 
tan orgulloso y  tan fe liz . 

— En cuanto á Ruth, 
—  repuso Claudio,— ha comenzado por palidecer y  ruborizarse a lternati­
vamente; pero cuando ha empezado la antífona ha recobrado la calma ha­
bitual.

— Y  entonces,— dijo Ruth,— hemos oído su voz. ¡Oh, abuela! Era más clara j ' 
más firme que todas las otras. Hubiera dicho que resonaba de los aires. Estoy 
segura de que no por tratarse de m i hermano me ha parecido así, sino porque 
hubo un gran silencio en toda la  catedral; y , en cuanto á Jaime, no ha podido 
contenerse: se ha puesto de cabeza entre las manos, y  se ha echado á llorar, y .. .

— Y  Ruth ha hecho otro tanto,— d ijo  Claudio sonriendo.
— Euó la primera vez,— dijo Ruth. Y  después repuso:— No era solamente 

porque su voz era hermosa, sino porque pensaba yo  que mi anhelo más caro se 
había visto realizado y  oía á m iherm anito cantarlas alabanzas del Señor.

E l taller de Claudio era uno de los cuartos que me gustaba más examinar.

P e p e  y  su  p a l o m a

(Se contínuard)
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