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UN RATO DE CHARLA

[cupA actualmente la atencion de los profesores de la Universidad
de Francia (donde no hay vacaciones hasta agosto). la cuestion de
si la segunda ensefianza debe revestii- el caracter enciclopédico é
igualitario que tiene hoy, ¢ bien si se debe limitar el numero de asigna-
turas y dar la ensefianza no por igual, sino en atencién a los diversos
grados de capacidad de los alumnos. Kstas reformas, caso de llevarse &
la practica, habran de serlo en consonancia con la introduccion de la
gimnastica en los programas oficiales, admitida ya por la Universidad
(la Universidad de Francia, como ya es sabido, comprende la totalidad
de los liceos, 6 institutos, y las Academias, que aqui llamamos
(lailex).

Todas son cosas muy Importantes y que, @& mi juicio, merecen ser
aprobadas. Lo de la gimnéstica lo tenemos ya aqui, & lo menos i-n el
papel. Falta saber si nuestros legisladores, digadmoslo asi, se avendrian
(caso de permitirselo sus interesantisimas, morrocotudas y trascendenta-
lisimas ocupaciones) & introducir, en el plan de segunda ensefianza, una
mejora tan beneficiosa como seria simplificiir el totmn rerolutum que for-
ma el cuadro de las materias que es capaz de saber un bachiller en Artes.

No hay que darle vueltas; la época es de lo que, hablando bérbara-
mente, se llama e>"pecialUacion, y hay que especializar desde el princi-
pio. Creo que seria muy bueno no hacerles perder ti»!Impo a los que han
de ejercer una carrera cientifica sujetandoles al latin, la retérica, la famo-
sa psicologia de Instituto, y la historia; y que, en cambio, ganarian mucho
los futuros humanistas con no entrometerse en los misterios del algebra,
ni en los vastos andurriales de la quimica, etc. Ello es que hoy sale uno
bachiller sin saber qué es lo que se bachillerea.
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Es preciso simplificar en la posible la segunda <*nsefianza, créanme
ustedes. En Inglaterra, donde no faltan algunos sabios tal cual, se apren-
de especialmente en el colegio & componer versos griegos, y & pelearse &
pufietazos; y dicen que resulta una educacién excelente. En punto & ma-

Contenta y enojada

tematicas, todavia sirve de texto la propiay mismisima geometria... jde
Euclides 1 pero ya es otra cosa cuando se llega & estudiar en las facul-
tades.

La edad de adquirir conocimientos rudimentarios de oninia re scibiti
et grtibrisdam a/iis, es la escuela de primera ensefianza, y no con libros
(jhorror!), sino con paseos, practicamente, como quien no quiera la cosa;
yo desearla que todos los chiquillos de diez afios supiesen lo que es un
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pistilo, un termometro, una estrella, un oméplato, p«ro asi muy ligerito,
muy superficial.

La segundaensefianza deberia ser nada mas que una preparacion, una
gimnastica, para atacar después de frente ya las ciencias ¢ las letras, ya
los estudios profesionales, es decir, todo lo contrario de ahora en qué se
rellena la cabeza de los infelices alumnos con las mas heterdclitas mate-
rias. El doctor Fausto resultaria hoy un ignorante al lado de un bachi-
ller. Esa falsa erudicidn engendra en seguida una infinidad de sabios que
no saben nada.

Bienaventurado seria el dia en que un ministro de Fomento borrase
deunaplumada lamitad de las asignaturas (jue se vursun en los Institutos,
y en cambio realzase los estudios superiores, llenando las Facultades de
catedras nuevas, bien que siendo ad libitam la asistencia & las mismas.
Irla el que le conviniese, siendo obligatoria en cambio la asi.stencia, & to-
das las que existen hoy, convenientemente reformadas.

Ademas de eso, el ministro (es inatil pensar que haya nunca ninguno
que lo haga) estableceria sendas secciones para las diversas capacida-
des, en Uisegundaensefianza, & fin de atender & aquellas inteligencias, si
maés tardias, no menos solidas que las otras, variando, en con.secuencia,
el método d* explicacion.

Todo eso que digo, sera indudablemente un hecho en Francia, donde,
digase lo que se quiera, se presta un interés celosisimo & cuanto’se roza
con la ensefianza. Aqui, los ministros de Fomento tienen otras cosas en
que pensar, y los catedraticos, con honrosas excepciones, son mas parti-
darios del stotu quo ¢ del ><tatii antem que no de romper con las tradi-
ciones.

Asi durardn las cosas por los siglos de los siglos, y no se extinguira
la preocupacion que sobre los bachilleres en Artes reza cierto harto cono-
cido distico.

Siempre vuestro,

A ntoSito
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LA PRENSA

i®@s~"*®kramente es de admirar la precisién y regularidad con que, gracias

a los esfuerzos de los hombres, se conduce y funciona la vasta 'y embro-

liada maquina social; y ya que en metafora la he llamado maquina, no

esta de méas que, siguiendo con el sentido figurado, haga ver la propiedad con
gue se usa de semejante tropo para indicar la variedad de causas que contri-

El profesor sefior Macaco

buyen a normalizar y relacionar, por decirlo asi, todas las diversas manifes-
taciones de la vida de la humanidad para converger aun fin Gnico: el adelanto,
el progreso.

¢(Qué es la agricultura mas que el combustible sin el que la locomotora mas
perfecta no es otra cosa que una mole inmoévil? Y laindustria ;qué es sino el
vapor en que se traduce ese combustible en iina maquina de vapor y que
para nosotros es también la trasformacion de las primeras materias obtenidas
en el cultivo? Y la distribucion del vapor por los cilindros émbolos ¢no viene
a ser lo mismo que la reparticion, por los distintos puntos del globo, de esos
mismos productos por medio del comercio? Y las reglas encaminadas & la me-
jor direccion de la agricultura, industria y comercio, reglas que constituyen
un cuerpo de ciencia, siempre practica en ultimo resultado, ¢4 qué equivalen
sino a los rails que impiden a la méaquina seguir otra linea que la por ellos
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inflexiblemente marcada? Y asi seguir podria estableciendo semejanzas, colo-

cando al lado del tiznado maquinista,cuya pericia parece que convierte en un

ser animado al enorme monstruo que maneja, el legislador que mantiene el

orden moral en la sociedad y que con sus sabias disposiciones contiene los

impetus de las pasiones humanas, al lado de los férreos frenos que concurren

también & la moderacion de la velocidad el virtuoso sacerdote que traducien-
do al pueblo los mandatos de la
Religion atenlan y suavizan
su indomabilidad... etc., etcé-
tera, etc.

Ninguna pieza, por insig-
nificante que sea. deja de pres-
tar su utilidad en una locomoé-
vil. Lo propio sucede en el
miiltiplc mecanismo universal:
nada es superfluo, todo es ne-
cesario.

Pues bien; la prensa, el
periodismo de todas las tenden-
cias, sea cualquiera el objeto
gue se proponga, pues su fin es
siempre Unico, vs uno de los
engranajes indispensables al

intrincado organismo social.

El periddico es la ilustracién
Illevada & todas las clases, es
la cultura introducida en los
rincones de los hogares. El
que lee un periddico se ins-
truye, sabe apreciar, sabe
distinguir, en una palabra:
el aficionado & leer un perié6-
dico tiene mucho andado pa-
ra no pasar por ignorante.
La mision que la prensa
principalmente se ha impues-
to es la de inutruir barato,
poner la ciencia al alcance
de las méas modestas fortu-
_ nas, entendiéndose por tal
El gato cogido ciencia, no lo aspero 6 técni-
co que ésta tiene, sino lo en-
tretenido y curioso, lo que sin disgusto puede saborearlo desde el palido
filésofo hasta el mas despreocupado pechero. Mejor y mas concisamente defi-
nida: la prensa es la cultura puesta al servicio de todas las inteligencias...
y de todos los bolsillos.

Pero por lo mismo que el arbol del saber tiene tantas ramificaciones, mu-
chas han de ser las clases de periodicos si ha de corresponder & cada una de
aquéllas.

Nadie ignora que hay prensa de muy diversos matices 6 colores, segun el
ramo que especialmente trata de popularizar: periédicos cientificos, politicos,
ilustrados, noticieros, profesionales, festivos, etc. Pero aunque sean tan di-
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versoH los objetos que las publicaciones periodisticas se proponen.es muy rara
la que trata exclusivamente un asunto: uno que se llama cientifico trae tam-
bién noticias: tal que se titula noticiero, dedica algunas columnas & cuestiones
gque incumben aalgimo de los profesionales, y es al mismo tiempo ilustrado...
Y realmente, no esesto entender mal el propdésito del periodismo cuyo caracter
esencial debe ser el tratar de todo un poco.

Lo que ha venido & falsear los fines de la prensa, a mi entender, es el ha-
berse constituido algunos en ecos de la revuelta poiitica, en drganos de tal

El fuego fatuo

cual partido. Si al fin y al cabo la politica fuera lo que debia ser, no irian és-
tos del todo descaminados al inmiscuirse en su campo; pero jtriste verdad! la
politica definida por el contribuyente, por el pagano, por el que es victima de
sus aberraciones, no es mas que la manera mas 6 menos provechosa de mane-
jar la sartén del presupuesto. Pero el que se desvia de la ruta soy yo con lo
que acabo de escribir, por lo que pido perdén al benévolo Director, pues seria
muy gracioso que Ei1 Camaeapa todo un semanario infantil sufriera una
recogida de ejemplares por un delito (jhorror!) politico.

El periddico caracteristico del estadio de la prensa, lo tipico, por decirlo
asi, del periodismo, es el noticiero y el festivo. Ha empezado ya a preocupar
a los socidlogos y psicdlogos el afan, por parte de las redacciones de los prime-
ros, y el interés por parte de los lectores, de dar aquellas noticias y de devo-
rarlas éstos, délos crimenes cnanto mas horrorosos mejor.— ;Por qué interesa
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tanto el crimen? ha dicho el original Fernandez Bremon, envolviendo esa
pregunta nn problema con una X tan grande que para ponerla al signo = a
la derecha sera preciso que se cuarteen la cabeza muchos délos que se dedi-
can al estudio del corazén humano. Prescindiendo de esto, el diario noticiero
1108 pone al comente, con su lenguaje sui generh. de la situacién de la nacién
y nos proporciona lo mas saliente de lo que ocurre en el resto... lo cual es de-
masiado para nnperro chico. Desde el momento en que se fundoé el periddico,
es decir, desde que se invento el periodismo, nos debe importar un ardite que
no se dedique nadie a historiador. ;Qué mejor historia de este siglo, por
ejemplo, que la que poseeria un coleccionador que en el afio 1900 hubiese
reunido todos los luimeros del periédico que mas afios llevase de existencia?
No hay mas que pasar la vista por cualquier peridédico que viera la luz el
y se sabe al dedillo la historia de la Revolucion.
_ Y en cuanto al festivo,cumple perfectamente el precepto de Horacio, pues
alo util que es siempre leer todo lo que sale de las prensas, retne lo agradable
y chispeante de su texto: esto mientrasiio se llegue a lo pornografico,pero en-
tonces el peridodico no se llama festivo sino indecente: m&s aun, no es tal
peridédico. No es poca la necesidad de lo.s cientificos y la importancia de los
profesionale.s, pues cada uno en su esfera aumentan el grado de civilizacion
de los pueblos. Nada diré de los que, como el en que, gracias & la condescen-
dencia del director, va inserto este articulo, pues no es nua bagatela el educar
y p~parar al nifio para que no entre del todo inexperto en la edad adulta.

Para terminar: la importancia y trascendencia de la prensa es tal. que
por ella puede deducirse siu error el estado de civilizacién de un pueblo asi
como la circulacion de los peridédicos da una clara iden de la tendencia &
ilustrarse de sus respectivos pueblos. El periodista que vela en la mesa de
redaccion, expuesto & trastornos en el aparato de la vision, es tan digno de
consideracion y respeto como el ministro que se expone a enfermedades del
estomago... por la mala calidad de los puros del estanco.

De todo esto se desprende la necesidad de encarecer reiteradamente la
lectura periodisticay de que haya mas redacciones que tabernas ¢ tantas
redacciones como tabernas... Y al decir esto no me inspira ningdn einpre-

Angel P. luanez
R hiofc;.o«utire iss-.

OF
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En el columpio
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VARIEDADES

U tanel de Monte Cenig tiene 12,233 metros, el de San Gothardo
U,920, el de Arlberg 10,270, el del Simplén tendrda unos 18 Kkilo-
metros, y el submarino del Paso de Calais 34, sin contar las gale-

rias de enlace con las vias férreas francesa é inglesa. Hasta ahora el méas pe-
quefio de los grandes tlneles internacionales sera el proyectado para la linea
tra.spirenaica por Canfranc, el cual no alcanzard més alla de 6,G0O0 metros.

El importe total de los relojes que anualmente se fabrican asciende a
312.000,000 de pesetas. Suiza es el pais que produce mayor cantidad, siguién-
dole en importancia los Estados Unidos, fabricandose con preferencia, en la
primera, relojes de bolsillo, y en los segundos de sobremesa, de adorno y de
pared, Se calcula en 1.600,000 los relojes de bolsillo que anualmente se cons-
truyen en Suiza, y su valor en unos 87.000,000 de pesetas; mientras los Esta-
dos de la Unién producen anualmente 2.700,000 relojes de sobremesay de pa-
red por valor de 70.000,000 de pesetas, sin contar los de bolsillo, que arrojan
un valor anual minimo de 20.000,000 de pesetas.

Las cantidades que anualmente fabrican Francia, Inglaterra y Alemania
se valGan en 37.700,0(» para la primera, y en 25.000,000 de pesetas para
cada una de las dos Ultimas naciones.

Cuanto al mérito de los relojes, se distinguen los suizos por su baratura,
bs franceses por su ligereza y buen gusto artistico, y los norteamericanos é
ingleses por su solidez y exactitud. Los alemanes no han conseguido todavia
distinguirse ni por el gusto ni por la perfeccién de sus productos.

En Hildesheim (Hanover) existe un famoso rosal que cuenta mas de mil
afios de existencia, pues, seguin la tradicion, fué plantado por el mismo Garlo-
magno. Todos los afios se teme que se muera; pero, lejos de ser asi, cada verano
aumenta el numero de sus rosas cuyo color y calidad son inmejorables.
Los botones ingertos en su tronco se han desarrollado este verano admirable-
mente, por lo cual distinguidos botanicos de diversos paises han acudido a
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contemplar ese arbusto de diez siglos de edad. Esta plantado en la pared ex-
terior de la cripta de la catedral de Hildesheim, tiene 10 metros de ancho y
extiende sus ramas & 11 de altura.

En la posibilidad de que algunos camaradas coleccionistas de sellos igno-
ren el nombre de los personajes cuyo retrato estd grabado en los sellos de los

Estados Unidos, creemos que
tendra interés para ellos la si-
guiente explicacion:

El sello de centavo, color
azul de Ultramar, es el retrato
de Benjamin Frankiin; el de dos
centavos, color bermellén, re-
produce & Andrés Jackson; el de
tres centavos a Washington; el
primitivo sello azul de cinco
centavos, a Zacarias Taylor; el
pardo oscuro del mismo valor,
a Gariieid; el sello rojo de seis

La nariz rota centavos, & Lincoln; el de diez,

a Yefferson; el anaranjado de

quince, a Webster; el negro de treinta, & Hamilton; y el carmin de noventa,
al comodoro Perry.

Habia antes otros sellos, retirados hace algun tiempo de la circulacion; el
bermellén de siete centavos con el retrato de Stanton, el purplreo claro de
doce con el de Enrique Ciay y el purpureo de veinticuatro con el del general
Scott.

En el afio 1621. por via de ensayo, sembraronse en los Estados Unidos Nor-
teamericanos las primeras semillas de algodén. En 17-18 se exportaron de



or2 EL CAMARADA N.o 88

Charleston siete pacas de algodén, en 1764 ocho de Nueva York, y tres en
1770 del mismo puerto. Actiialmente, esto es, poco mas de un siglo después
de la primera plantacion, los Estados Unidos exportan el asombroso niimero
de cinco millones de balas anuales, cuyo valor reporta incalculables ingresos a
aquel afortunado pais.

La pesca de perlas negras (infinitamente superiores a las blancas) ocupa
un gran numero de brazos y de barcos en las costas de la Baja California.
Los comerciantes proporcionan a los pescadores los barcos y los aparatos de
buzo con la condicién de que les vendan los productos de la pesca a precios
convenidos de antemano. Estas perlas son sumamente hermosas y estimadas
por lo raras. El valor de las que se pescan anualmente oscila entre 500,000 y
100.000 de pesos.

El café, este arbusto que ha sido y es una de las principales fuentes de ri-
queza de las Antillas, no era conocido en las francesas & principios del siglo
XVIIl, en cuyo tiempo Unicamente se cultivaba en Arabia. Un joven guardia
inarina llamado Desclieux, que muri6 de teniente general de la Armada, con-
cibio la idea de enriquecer con tan codiciado producto la isla de Guadalupe,
su patria. Obtuvo al efecto dos de aquellas plantas, que se conservaban en
uno de los invernaculos del Jardin de Plantas, de Paris, y se embar-
cd con éste de pronto que cuidé esmeradamente durante su larga travesia.
Prolongédse el viaje mas de lo previsto, empezaron a escasear viveres & bordo,
y falté pronto el agua para las atenciones mas precisas, de tal suerte que
Unicamente se daba un pequefio vaso por dia a cada tripulante. Desclieux ex-
poniendo su salud y hasta su vida, anheloso de prestar & su pais lo que él com-
prendia ser un gran servicio, bebia apenas la cuarta parte de su mezquina ra-
cion de agua, empleando la restante en regar sns arbustos, que, gracias a sus
perseverantes cuidados, llegaron sanos y salvos a su destino. Plantaronse con
todo esmero, y de aquellas humildes plantas han surgido cuantos cafés han
dado de si las Antillas y la América toda.

Veinte afios después de aquel viaje, las colonias francesas, enriquecidas con
el cultivo del café, votaron para el ilustre marino una recompensa de
300.000 francos; pero el digno oficial renuncié a la dadiva, suplicando & sus
donadores que la invirtiesen perfeccionando diversos cultivos.

A. 0OzOBES
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CONTENTA Y ENOJADA

Cuando la bella Dolores se entretiene en el campo cazando mariposas entre laa altas
yerbas, estad siempre alegre y divertida, y poco le importa verse suciay llena de polvo
porque nada le agrada tanto como correr entre las espigas y buscar las fiores de su predi-
lecciéon. Pero cuando la llevan & casa, la peinan y la visten, y la sientan en una gran silla
en los dias de visita, Dolores se
aburre completamente y sélo desea
quedar de nuevo libre para volver
»1 campo & cazar marijiosas.

EL PROFESOR SENOR
MACACO

« Crau pianistay profesor de can-
Wi. Su discipulo, el sefior Lechuza,
hace, bajo su direccién, notables
progresos en el arte; y el marque-
sito de Murciélago y familia, entu-
siasmados, lanzan los mas chillado-
res aplausos, arrebatados p<ir la
perfecciéon con que el discipulo re-
fila los armoniosos cantos de -
;Tnuuit!... Tuuuod!-..

EL GATO COGIDO

Rosita, la hermana menor de
Pablo, tenia una gata & la que se
habia aficionado mucho, sobre todo
4 causa de hallai-se criando cinco
hijuelos negros y blancos que eran
la admiracion de la nifia. Cierta
mafiana, cuando estaba en el jardin
con su hermano, oyeron lastimeros
maullidos en la copa de uu arbol,
y, al! levantar la cabeza, Pablo vié
que era la gata de Rosita que se habia enredado en uu bramante por el cuello y hacia iu-
adjes esfuerzos pa« desprenderse. Fue preciso Uamar el jardinero, porque el arbol era
«sto el llanto de Rosita, que se des-

Sin temor

| ®
esperaba, temiendo que iba & perder su gata.

EL FUEGO FATUO

—¢Donde vas. reanta una nifia a un fuego fatuo? ¢:Dénde vas tan rapidamente
A A A ) A Guminame con los rayos de tu lampara para que

yo no me extravie en mi solitario camino.
— jPobre nifi”— conteste el fuego fatuo.— No te empefies en seguirme, pues tus deli-
pies no p o ™ piaar los parajes por donde yo me deslizo. Yo no descanso en toda la
T it :” prontoestoy en una parte como en otra, y penetro en los lugares mas oscuros
e ilumino con mi luz las mas densas espesuras, que inutilmente tratarias tu de franquear
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EN EL COLUMPIO

Berta, Rita, Susana y Matilde, cuatro nifias & cual mas linda, se balancean en un mag-
nifico columpio. Vestidas de blanco, amarillo 6 asul, con su rizado cabello y naturales en-
cantos, parecen cuatro angeles, y lo son por su hermosura. Cuando el columpio se eleva
a4 un lado 6 & otro, gritan y rien sin temer nunca una caida, y en sus locos arrebatos forman

el grupo mas agradable que imaginarse pueda, grupo que es el encanto de sus padres.

LA NARIZ ROTA

Roberto es un nifio rollizo y mofletudo, fresco como una rosa; pero tiene la nariz mal
hecha, y es casi chato. Su aya le ha dicho en broma, varias veces, que la tiene rota, y un dia
el chico, mirandose al espejo, piensa que esto es verdad y corre al cuarto de su madre
llorando y lamentandose de su desgracia; pero la mama le consuela con sus besos y caricias,
y asegUrale que ya crecera su nariz y que cuando sea mas grande no serd tan marcado el
defecto, que en vez de afearle le comunica un aspecto mas risuefio.

SIN TEMOR

Sentada en una cubeta, Pepita se dispone & comer la fruta que le han dado para meren-
dar y & la cual es tan aficionada que la prefiere & todos los demas manjares. De entre dos
albérchigoB sale de pronto una pequefia langosta; pero la nifia, en vez de intimidarse, ame-
naza matarla si no se va, y prosigue tranquila su merienda.

EL PERRO TRAVIESO

Gustavo tiene un perro muy gracioso é inteligente; pero ha dado en la costumbre de
esconder los objetos que encuentra & su paso por la casa, como pudiera hacerlo una marica.
Cierto dia cogi6é de nna silla un babero recién planchado, y alejése corriendo para ocultar-
lo, sin que Gustavo, gne por casualidad le sorprendié, pudiera darle alcance. A la mafana
siguiente desaparecié un zapato del chico antea de que éste se levantara, y no fué posible
encontrarle en toda la casa. Después sucedié lo mismo con otros objetos, y al fin la mama
de Gustavo resolvié desprenderse de aquel animal que tantas molestias ocasionaba; pero
el nifio queria tanto & su perro, que se consintié en dejarle con la condicién de gne se le
atara con una cadena. A los pocos dias se eneontraron en un cuarto oscuro todos los objetos
e~ondidos por el perro, hallandose entre ellos el babero, el zapato, un guante, un libro
viejo y un gorro de dormir.
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LO QUE CONTO UNA GOLONDRINA

(Continuacién)

Todos los dias iban alargdndose nuestros viajes: apenas veiamos el nido, y
el pinaculo de la catedral no nos pareuia ya un lugar inaccesible.

Por fin (bien se me acuerda) bacia un dia un tiempo delicioso, después de
un chaparroén, y las rosas llevaban todas una piedra preciosa en sus pétalos.
El sol habia reaparecido y las gotas de lluvia centelleaban bajo sus rayos.
Toda la tierra parecia tan fresca, tan alegre, que yo me sentia el corazon
de cada vez mas ligero a me-
dida que me elevaba lejos del
suelo. Era un delicioso senti-
miento de libertad. Los ar-
boles y las casas parecian huir
delante de mi. Un gran deseo
de ver mundo se apoderd de
mi ser. El claustro quedaba ya
atras, muy lejos. Mis alas
eran fuertes y mi vuelo rapi-
do. EIl perfume de las flores
y el canto de los pajaros se
elevaban gozosos en la tierra,
que parecia en un dia de fies-
ta. Volé largo tiempo y miré
luego en torno mio. Era la
primera vez que veia yo algo diferente de la vecindad de un nido. Con una
mirada abracé todo el pais que se extendia a lo lejos. Vi las colinas cubiertas
de matorrales y los bosques en toda la gloria del estio con la mezcla de
sombra y claridad, y el junco en fior sobre los taludes verdeantes, y los valla-
dos de espino albar, y los jornaleros que ponian el heno & secar, alrededor de
sn.s casitas, cerca de las iglesias de aldea, que me parecian tan pequefias.

Mas alla de todo lo demas, en el horizonte, distingui una larga faja pla-
teada: era el mar, y los rayos del sol corrian como un sendero brillante sobre
las ondas trémulas. Esta linea solemne del horizonte era para mi como el por-
venir. Mas alla se extendia el teatro de mi vida futura, después de esta mar
con la que habia sofiado, pero que nunca habia visto antes. Era yo, sin em-
bargo, demasiado joven y demasiado dichosa para pensar en el porvenir. Los
pajaros cantaban tan alegremente que la atmoésfera parecia impregnada de
alegria. Miriadas de insectos danzaban en la superficie de un encantador
arroyuelo. Bajé un momento en sus menudas ondas limpidas, y después, ele-
vandome de nuevo, hice caer con mis alas una lluvia de diamantes y junté mi
voz & la musica de los bosques. Después de esta excursion emprendimos cada
dia nuestro vuelo y volviamos cada noche a nuestro nido.

A menudo, cuando volvia yo & casa, Ruth trabajaba cerca de la ventana
y Claudio estaba apoyado sobre el alféizar, al lado de Ruth.. Cuando oscu-
recia y no podia ella hacer nada, continuaban hablando. Bernardo estaba
habitnalmente sentado en un taburete, a los pies de su hermana, mientras
Claudio les hablaba de Italiay de su taller en Roma.

Bl perro travieso
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La anciana abuela, & su vez, dejaba a veces su calceta y escuchaba, mien-
tras Claudio contaba las alamedas de cipreses, las fuentes y las admirables
estatuas del pais que amaba tanto. Hablaba de los viejos edificios, de las
calles estrechas y de los grandes palacios de Roma; y de las ruinas semi-
sepultadas, y de las flores silvestres que trepan en medio de las piedras; sobre
todo, de la belleza penetrante de la campifia de Roma, con sus lineas tan
grandiosas y sus tumbas antiguas que se levantan contra el cielo azul.

Claudio decia sus largas correrias a través de las colinas y valles solita-
rios, en los que Unicamente algunos grupos de pinos enrojecian la linea ondu-
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lada de la campifia desierta, y en donde se encontraba & veces una torre
aislada, una tumba, una garganta rocosa tapizada de violetas.— A menudo me
perdia,—decia Claudio,—y ,no tenia que preguntarle a nadie mi camino: la
clpula de San Pedro era mi sola guia para volverme & casa.

Teniamos también otras narraciones sobre las galerias de cuadros, los
museos, las iglesias. Era quizas esto su tema favorito, aquel en que insistia
mas & menudo; pero yo creo que me gustaba mas oirle hablar de la campifia
desierta y del viento que soplaba & través de las montanas.

No me cansaba nunca de escuchar esas conversaciones de la noche. Habia
dentro de mi una voz que repetia las palabras de Claudio, y me daba prisa
para ir & visitar esas comarcas lejanas de que hablaba. Todas sus relaciones
me parecian confundirse extrafiamente con los cantos que habian resonado a
menudo en mis oidos cuando me dormia, y con los suefios que tenia yo & veces
en las noches estrelladas.

"Se continuarai
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