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UN R A T O  DE C H A R L A

está: icóm o habia de fijarse nadie? En medio de aquellos d is- 
mississipianos, de aquel vocerío, de aquellas m anotadas y 

de aquel importantísimo asunto de i¡uit<(te tú para ponerme yo  la 
proposición de! m arqués de Vadilio no pudo llam ar en lo m ás minimó la 
atención de los diputados á Cortes. De mhiinm non curatpm -tor, dirían 
los tales; aunque, pensándolo mejor, sólo serían algunos, ya que’la ma­
yoría de ellos no entienden de latines.

La proposición del m arqués de Vadilio, sin em bargo, era de trascen­
dental importancia: trataba de la persecución do ios libros indecentes, con 
los cuiiles se está haciendo, según dicen, un comercio asqueroso.

, Ah! ,Córno Ies sentaría yo la m ano á esos-puercos que garrapatean 
editan y  venden tomo, indecentes, si fuese (que no lo soy ni seré nunca) 
simple gobernador civil de una provincia! ¡Cómo haría lo posible para 
suplir con mis facultades la deficiencia que á  mi juicio existe en el Código 
Penal respecto al castigo de esos vergonzosos delitos! Ya tendrían que 
entender conmigo todos los industriales, ó, por mejor decir, caballeros 
de industria, que explotan ese ramo. ¡Cómo sabría yo hacerme desaca­
tar! ¡ Qué de triquiñuelas les arm aría!

El daño que causan tales inmundicias es incalculable, con Ja circuns­
tancia de perpetrarse el delito con la m ás repugnante alevosía y traición. 
Tanta traición, tanta alevosía y tanto daño, que cuando reflexiono en ello 
no puedo indignarm e al pensar si por acaso la Inquisición les enviaría al 
quem adero á  tales delicuentes.
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i Ya les daría yo á  esos mercaderes sin conciencia ni honra que les sa­
can los perros chicos asi á los muchachones encanallados como á  los 
pobres chiquillos inocentes, seducidos por el cromo m am arrachesco que 
suele adornar tales porquerías!

Pero ello es que al presente gozan los fautores de esos delitos de la 
más deliciosa impunidad. Ya se guardarían bien en Londres, en Berlín,

de poner en los escaparates los producto.^ que vemos aquí. En Paris mis­
mo, donde se supone que está el foco de la corrupción, se guardan bien 
de hacerlo. En todas partes se persiguen esos delitos con rigor, contras­
tando con la indiferencia con que se deja aqui que todo bicho viviente 
haga lo que le dé la gana, excepto no pagar los impuestos de que se nu­
tren las sanguijuelas presupuestívoras.

Se han formado en España asociaciones de protección á  la infancia, 
sociedades para contener el vicio de la blasfemia. Cárceles y  presidios 
están llenos de honrados escritores que no han cometido otro delito que
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el de dejarse llevar de la vehemencia de sus opiniones políticas. El otro 
dia, por robo de nueve reales, les echaron tres años de presidio á  tres po­
bres diablos. ¿Por qué no se forman asociaciones para la persecución de 
libros cochinos? ¿Por qué no se ejercita la acción popular ó no se denun­
cia á  sus expendedores? ¿Por qué no se les m anda á presidio ó se les 
arru ina  á  multas á  los em presarios de los delitos de que hablo?

Ya que en España seamos un país tan atrasado, tan ignorante, tan 
pobre, tan falto de iniciativa; ya que vayamos á  la zaga del mismo Portu­
gal en punto á ilustración y progreso; seamos por lo menos un pais digno, 
y  no podremos serlo si dejamos que cuatro pílleles exploten á  la adoles­
cencia y la juventud con esas asquerosidades impresas, fotografiadas y 
litografiadas, dando por resultado el espectáculo que más revuelve el 
estómago y más, como dice la enérgica frase catalana, f a  catire las alas 
del cor  («hace caer las alas del corazón»): la de un niño precozmente co-, 
rrompido. '

Preservemos á  los niños, preservémosles, por Dios y María Santísima, 
lo mismo de la miseria, de los malos tratos, del trabajo excesivo y de las 
enferm edades que del vicio. Pobres y ricos necesitan los cuidados de los 
m ayores. Ya que la generación actual ha salido tan m aleada procuremos 
que la que ahora se está desarrollando se distinga cuando menos por su 
virilidad y energía, cosa imposible de lograr si no se persigue con mano 
dura el tráfico inmoral denunciado por el dignísimo señor m arqués de 
Vadillo.

Siempre vuestro,
A n t o S i t o
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EL PARARRAYOS

.1 ^ i ’ES que nos hallamos en pleno verano, época de tronadas y  exhalaciones, 
: creo que no estará falto de oportunidad que dediquemos algunos párra-

fos á los pararrayos y  á su ilustre inventor, que fué, como ya  debéis sa­
ber, Benjamín Trankiln,nacido en Boston de los Estados Unidos en 1706, é 
h ijo  de un modesto fabricante de jabón.

Adolescente fué mandado por su padre á Londres, en cuya capital entró de 
cajista en una imprenta, pudiendo, en 1726, gracias á los ahorros que había 
logrado reunir, fundar una imprenta en Filadelíia, con la cual se creó una 
posición independiente y  pudo dedicar sus ocios á los estudios de las artes 
mecánicas, para las cuales sentía decidida vocación.

Fuadó una biblioteca y  una sociedad literaria; publicó periódicos y  alma­
naques para instruir al pueblo, figurando al mismo tiempo en la administra­
ción pública; fué primer secretario (1736), después individuo de la Asamblea de 
Pensilvania (1747), consiguiendo que se adoptaran importantes medidas, ta­
les como la organización de la milicia nacional, la fundación de los colegios, 
la de los hospitales y  de otras fundaciones no menos beneficiosas y  benéficas. 
Entregábase al mismo tiempo al estudio de las ciencias: hacia preciosos des­
cubrimientos sobre la electricidad, fruto de los cuales fue el invento de los 
pararrayos. P or sus altas virtudes y  extraordinarios merecimientos fué p ro ­
clamado presidente de la Pensilvania. En 1788 se retiró de los negocios pú­
blicos, muriendo dos años después en Filadelfia á la edad de ochenta y  cinco 
años.

AI tenerse conocim iento de su muerte, la Asamblea francesa, á propuesta 
de Mirabeau, acordó tres días de luto, y  dos meses el Congreso de Pensilvania.

A l pie de su retrato, en una medalla que se acuñó siendo embajador de los 
Estados Unidos cerca del rey de Francia, se puso la siguiente inscripción: 
Eripuit cáelo fulmen scepfrumque tiranis (Arrebató al cielo el rayo y  el cetro 
á los tiranos), mencionando de esta suerte sus vastos conocimientos físicos y  
adelantos en la electricidad, fruto de los cuales fué el inventor, en 1757, del 
pararrayos; al propio tiempo que sus esfuerzos para contribuir á la libertad ó 
independencia de su patria.

A  un kilóm etro escaso de la casa de Franklin se ve una modesta sepul­
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tura cubierta de musgo, en la cual se les un poético epitafio compuesto por el 
mismo filosofo muchos años antes de su muerte.

Después que Franklin hubo inventado los conductores metálicos, llama- 
dos pararrayos, para poner los edificios al abrigo de las descargas eléctricas, 
86 hicieron muchos ensayos para perfeccionarlos, algunos de los cuales fueron 
de funestos resultados, particularmente el inventado por un profesor de San 
Petersburgo, llamado Eichmand, de cuyo ensayo tuvo que desistirse verifica­
dos apenas los primeros experimentos. Poco antes habia manifestado el físico 
ingles Gray, y también el mismo Franklin, la identidad del fuego del cielo 
con  el relám pago.

Acerca de la analogía entre ambas cosas, podemos recordar una antigua 
anécdota que se lee en los Comentarios de César.

En tiempos de la guerra de A frica , dice que sobrevino durante la noche 
una tempestad tan horrorosa que puso á las legiones romanas en gran cons­
ternación y  que las puntas de las lanzas de la quinta legión brillaron con una 
luz espantosa.

En el castillo de Duino, en el Friul, á orillas del Adriático, había, desde 
tiem po inmemorial, sobre una de las almenas de la plaza, una pica colocada 
verticalmente con la punta hacia arriba. Cuando la atmósfera amenazaba 
tempestad, el centinela que cubría este puesto presentaba al hierro de esta 
pica la punta de una lanza ó alabarda que se dejaba siempre allí para esta 
prueba; y  si el hierro de la pica chispeaba al acercarle la lanza, ó si echaba 
por su punta una pequeña reunión de rayos luminosos, tocaba el v igía una 
campana que tenía cerca, á fin de advertir á la gente del campo y  á los pesca­
dores que se refugiasen en lugar seguro, porque amenazaba nna próxima tem­
pestad.

Los antiguos m itólogos armaron la diestra de Júpiter tenante con el rayo 
porque creyeron que entrecaía siempre del planeta que lleva igual nombre, 
según dice Plinio. Asimismo tributaban una especie de culto á los rayos y  á 
los relámpagos, y  para conjurarlos y  librarse de sus estragos hacían con la 
boca una especie de ruido que llamaban poppyuna. Los romanos honraban 
con este nombre una divinidad campestre para que preservase de ellos los 
frutos de la tierra.

Como la A  63 la inicial de Aeroanos, nombre griego del rayo, las solían 
poner en los vestidos de los que habían sido heridos por él, para apartar de 
^ lo s  a los hombres, ya  que se consideraba el suceso com o un castigo del cielo. 
Otras veces la A  era sustituida por la th inicial de la voz griega fAenafoí 
(muerte). Afortunadamente la civilización y  el adelantamiento de las ciencias 
han acabado con estas deplorables preocupaciones, hijas, las más de las veces, 
de apasionadas intransigencias. Franklin resolvió el poderoso y  atrevidísimo 
problem a: el pararrayos es su creación inmortal.

T b i n i d a d  d e  l a  R o s a
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C R I S T O F O R O

(C o n c lu s ió n )

III
b'ERO se construyó por sus manos una cabaña á orillas del torrente, y  se 

consagró á llevar y  traer sobre sus hombros á los pobres pasajeros al 
yv través de la impetuosa corriente.

Y  era de verlo en su obra 
de caridad, verdaderamente 
heroica, siempre con sobra­
das fuerzas para llevar á cues­
tas la cruz de Jesucristo. Pa­
sar á la opuesta orilla á un 
hombre ó á una mujer no era, 
para el g igante, obra de ma­
yor esfuerzo que la de una 
madre llevando en brazos á 
sus pequeñuelos.

Pero cuando el torrente 
lo perm itía, ofreciéndose me­
nos indómito, entonces pasa­
ba el gigante á toda una fa­
milia de una vez; al padre 
sentado en un hombro, á la 
madre en otro, y  á dos ó tres 
pequeñuelos cabalgando en el 
brazo izquierdo doblado sobre 
su seno, dejando siempre libre 
el derecho para manejar el 
tronco que le servía de báculo.

Y  nunca aceptaba de los 
pobres compensación ninguna, ni un óbolo, ni un 
mendrugo de pan, n i un trago de vino, para que á los 
ojos de su Señor no desmereciera su obra de caridad.

Pero la fama del piadoso gigante se extendió por 
el país, com o el olor del lirio por el valle y  del tom i­
llo  por eJ monte, y  la gente acomodada se cuidaba de que no le faltara nunca 
su triple ración de carne, pan y  vino. Esta era ya  la obra de la Providencia.

Pero he aquí que una noche tormentosa se acostó el gigante en su rústica 
cabaña, fatigado de su trabajo del día, y  no bien cerró los ojos cuando oyó la 
dulce voz de un niño que lo llamaba.

Súbito se levantó, dejando poco después el sueño y el reposo, y  acudió á la 
voz de! niño, que era precioso y  bello com o una estrella.

— ¿Adónde vas, pobre niño, solo y  tan pequeño, en noche tan cerrada, 
oscura y  tempestuosa?

— V oy en pos de mis hermanos y  de pasar el torrente, contando con tu ayu­
da de caridad.

— Pero ¿y  tu padre?
El hermoso niño levantó el índice hacia el cielo.

L os
s o r r lo n o s  JO vanes
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— ¿ Y  tu madre?
El niño indicó otra vez el cielo.

¡Pobre huerfanillo!— exclamó con lástima el gigante.— Pero más valiera, 
—-añadió con cierto enfado de adorable ingenuidad,— más valiera que tus 
picaros hermanos 
te buscaran á ti,

■ tan pequeñito, en 
vez de buscarlos tú 
á ellos. Quédate, 
h ijo  mío, quédate 
en mi cabaña has­
ta que Dios ama­
nezca; que, aun­
que albergue de 
un pobre, no te 
faltará en él ca ­
lor, ni pan y  vi­

no para pasar la no­
che.

El niño m ovió la 
cabeza negativamen­
te.

—A  tu gusto, hijo 
mío.

Y  tomándolo como 
una paja en sus robus­
tas manos, le dió un 
ósculo en la frente y  
lo  acomodó bien asen­

tado en su hombro izquierdo, entrando luego en el lecho del torrente, que 
a cada instante se hacia más raudo y peligroso.

De pronto se hizo el niño tan pesado que el poderoso gigante hubo de 
flaquear y  sólo podía sostenerse apoyado en el árbol desmochado que le servía 
de báculo.

Entonces volvió la cara al niño el fatigado gigante, y  le dijo con asombro:

L os  g o r r io n e s  J ó v e n e s
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— Pequeñuelo: |cómo es 
que ahora pesas tanto?

— Porque llevo todo el peso de mi cruz. 
— ¿Quién eres, pues?
— El U nigénito del Padre Celestial: uno 

con  él y  con el Espíritu Santo: soy Cristo.
-¡S eñ or! ¡Señor m ío!— exclamó el g i­

gante con fe tan grande com o su caridad.
— V e cóm o has encontrado al Señor que 

buscabas por tan áspero camino en que te 
esperaba yo  con los brazos abiertos. Y  pues 
por este camino me has llevado á cuestas 
con todo el peso de mi cruz, de hoy más te 
llamarás Cristóforo, hasta la hora del ga­
lardón, que será grande y  glorioso.

' i y  el niño Jesiís desapareció, difimdien-
; '  do suave olor de santidad alrededor del g i­

gante.
Y , desde entonces, Ofero se llama Cristóforo (Cristóbali porque había lle­

vado á Cristo.
Y  el báculo en que se apoyaba, árbol ya seco, floreció en sus manos en señal 

de santidad, hasta la hora del galardón prom etido, que fue grande y  glorioso.
C . N .
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L A  HIJA D E L N A T U R A L IST A
L a v id a  d e  lo s  In se c to s

j^ABÍA quedado viudo un pobre herbolario con una hija linica que apenas 
j  ) contaba tres años, es decir, la edad en que para una niña son más neoe-
_ sanos los cuidados de una madre.
Era en un pueblo de la provincia de Sevilla, donde entre el Sol y  el Gua­

dalquivir iecundan una de las campiñas más hermosas del mundo.
A  pesar de su laboriosidad, habían puesto al herbolario á las puertas de la 

miseria repetidas desgracias de familia y  quebrantos de intereses. Pero en 
e pueblo se le quería y  consideraba tanto que, aunque á hombres de su posi­
ción  y  de su pelaje se les solía llamar con un indiferente ó desdeñoso « tío  
lulano,» a nuestro hombre todos le nombraban respetuosamente «el Sr. A n ­
tonio. .

Y  tal respeto y  consideración por parte del vulgo no se fundaban sola­
mente en la honradez y  en la afabilidad del herbolario, ni en que á pesar de 
su pobreza repartiese con otros más necesitados lo  poco que ganaba, no : con- 
sistmn principalmente en el concepto que se habían formado de su saber.

E l Sr. Antonio no era un herbolario cualquiera, de esos que se limitan á 
conocer someramente las plantas y  drogas que renden en su tienda: era todo 
un hombre de ciencia, un verdadero naturalista, que por nada del mundo se 
hubiera desprendido de sus libros y  de sus colecciones de insectos y  de plantas.
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Cuando salía á herborizar por las inmediaciones del pueblo, muchas veces 
llevaba consigo á su hija.

Consuelo, que así se nombraba la huérfana, iba saltando de gozo por aque­
lla campiña esmaltada de flores, por aquellas colinas á que daban perpetuo 
verdor los olivos, los naranjos y  limoneros.

Diríase que el ambiente, cargado de aromas, el canto de los pájaros, el 
chirrido de los insectos, y  los torrentes de luz que lo inundaban todo, cu ­
briendo de láminas de oro las 
copas de los árboles, causaban 
á la niña la embriaguez de la 
dicha.

X o  corría: más bien pudiera 
decirse que volaba, tendiendo 
por aquella campiña sus invisi­
bles alas de ángel.

Esta ilusión producía con su 
vestidito blanco de los días de 
fiesta, con los rizos de su blanda 
cabellera sueltos al viento, y  con 
la alegría purísima que brillaba 
en sus ojos, encendiendo sus ro­
sadas mejillas.

Así fué desarrollándose Con­
suelo en aquel escenario esplen­
dente de la naturaleza; y  como 
las dotes de su alma armoniza­
ban con la lozanía de su cuerpo, 
antes de salir de la infancia ya 
ayudaba á su padre eficazmen­
te en parte de su trabajo, por­
que sabía encontrar como él mu­
chas de las plantas que vendía, supliendo con su mirada vivaz y  penetrante 
lo que á veces no alcanzaba la cansada vista del señor Antonio.

S i y o  fu e r a .. .

Su parienta, la Sacristana, madrina de la niña, excelente mujer, sin otro 
defecto que ser aigo'descoutentadiza y  regañona, de modo que solía atreverse 
á cuestionar hasta con el vicario de la parroquia sobre incumbencias de su 
marido, era la qne se había encargado de enseñarle los quehaceres y  obliga­
ciones de una mujer de gobierno, si no con  la asiduidad de una madre, al me­
nos con un celo y  cariño que tenían mucho do maternales.

7~M ira, A ntonio,— dijo un dia la Sacristana, que le trataba con la fami­
liaridad del parentesco;— me parece que la niña va sabiendo demasiado de
eso.

Y , hablando así, señalaba la rimera de plantas y  los atadillos de hierbas. 
—Blasa, nunca se sabe demasiado de lo que nos conviene. Ya ves si me 

ayuda la pobrecita...— contestó el naturalista.
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— Si, pero hay cosas que convienen mucho más que otras. Cuando tú te 
mueras, ella tendrá que vender la tienda y  todos esos librotesque ahí tienes, 
si encuentra quien dé algo por ellos... porque la niña no ha de ser herbo­
laria...

Suspiró el señor Antonio, abrumado por el triste pensamiento que le suge­
ría la Sacristana, y, viendo ésta que permanecía silencioso,prorrum pió impa-

— ¿Qué me dices?
— Que sin duda hoy has reñido con el señor vicario, porque vienes de muv 

mal humor.
— Pues no, por cierto: no hemos tenido más que cuatro palabras sobre las 

vinagreras, con otras cuatro y algunas más por causa de la casulla del santo 
que trajo el escultor.

— ¿Qué reparo le ponía el señor vicario?
— Decía que no estaba bien planchada. ¡Mira tú ! ¡Querer darme á mí lec­

ciones de plancha el señor vicario!

En esto se presentó la niña, que venia de la cocina con un plato en la 
mano.

— ¡A h í tienes!...— exclamó la Sacristana cogiéndole el plato con violen- 
cia. Por más que me empeño, todavía no he conseguido que aprenda á poner 
en su punto el arroz con leche.

— Blasa; yo  no sé si el arroz está ó no está en el punto que quieres. Lo que 
sé que lo encuentro bueno, m uy bueno.

Y  asi diciendo, cucharada tras cucharada, se relamía de gusto el natura­
lista, alternando esta ocupación con la de acariciar á su hija para resarcirla 
del sofoco que acababa de darle su madrina. Esta continuó murmurando:

—S í... á t i  todo te parece bueno cuando sale de manos de tu Consuelito; 
pero te d igo que ese arroz no podría presentarse ni á la mesa de un cura de 
m isay olla,cuanto más a la de un canónigo. ¡Y  yo  que me de desvivo por ella, 
y  que quisiera prepaiftrla para ama de gobierno de una buena sotana, porque 
no teniendo un cuarto no se casaría sino con un pobretón com o ella!

— ¡Bah, bah! N o te preocupes por eso, Blasa,— replicó el señor Antonio 
placenteramente.— Y , volviendo al punto del arroz, me parece que eres dema­
siado exigente con la niña, com o el vicario lo estuvo contigo al poner peros 
al planchado de la casulla.

La Sacristana calló, mordiéndose los labios. La objeción de su pariente no 
tenía réplica.

Como epílogo de esta historia fam iliar y  verdadera, diremos que la hija 
del naturalista no paró en ama de gobierno, como quería la Sacristana, sino 
que es mujer de su propia casa, haciendo dichoso á un distinguido catedrá­
tico.

L u c i a n o  G a h c í a  d e i .  R e a l
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N U E S T R O S  G R A B A D O S -^

A  L A  H O R A  D E  A C O S T A R S E

Las avecillas dnermen ya en sus nidos; los pollitos reposan bajo las alas de su solicita 
madre: ya no se oyen las campanillas de k s  vacas, encerradas en el establo; y  es hora de 
que mi dulce Berto se acueste también. Mientras duerme entre mis brazos, la desnudo poco 
á poco, elevo nna oración á Dios para que vele por su suefio, y  la echo en su camita, donde 
espero que reposará tranquilamente hasta qne amanezca de nuevo el día y  se oiga otra vez 
trinar á los pajarillos.

EL R A T Ó N  Q U E  F U É  Á  L A  E S C U E L A

U n  lunes por la mañana, Arturo y  su hermana Juanita se levantaron temprano para ir 
á la escuela. La niña fué al cuarto oscuro á buscar su abrigo, que había caído al suelo; se lo 
puso, y  los dos hermanos emprendieron la marcha.

A l entrar en k  escuela. Juanita se quitó los mitones; y  al meter la mano en el bolsillo 
para guardarlos, tocó una cosa blanda y  suave que se movía, lo cual le bizo proferir un 
grito. La maestra acudió presurosa para enterarse de la causa, y  ¡cuál no seria su sorpresa 
cuando, al introducir la mano en el bolsillo, vió que era un ratoncito! Como no temía á estos 
animales, encerrólo en una caja y diósela á Juanita, que lo llevó á su casa, porque su her­
mano se proponía domesticarlo. Él muchacho lo ha conseguido, al fin, á costa de paciencia, 
V el ratoDcillo corre por toda la casa sin temor alguno.

L O S  G O R R IO N E S  J Ó V E N E S

En una de las partes más pobladas de una gran ciudad hay una pequeña plaza plantada 
de árboles y  césped, que se esfuerzan para conservar su verdor á pesar del humo y  del pol­
vo que los invaden casi todo el día. Hace algunos años, varios gorriones jóvenes fueron á 
establecerse allí, y  fabricaron sus nidos á la mayor altura posible en los árboles cubiertos 
de polvo á fin de que no pudieran alcanzarles los muchachos perversos.

El guarda de k  plaza era un hombre bru.sco, de rostro colorado; pero se aficionó mucho 
á las tiernas avecillas, y  cuidóse tanto de ellas que ningún chico íe  atrevía á tirarlas pie­
dras cuando el guarda estaba á la vista.

Los gorriones sabían esto tan bien, que andaban por el suelo bascando lombrices, ó iban 
á bañarse á la fuente sin ningún temor, mientras el guarda cortaba la mala yerba ó sacudía 
el polvo de las hojas: cuando no estaba allí, permanecían en los árboles, 6 volaban sólo á 
largos intervalos.

Cierta mañana, á primera hora, comenzó á pasear por la plaza un anciano de elevada 
estatura y  de aspecto extravagante; tanto, que los gorriones fijaron al punto su atención en 
el desconocido, hablando mucho sobre él. Era tan alto, qne el guarda de la plaza parecía un 
niño á su lado; tenía el cabello largo y  rizado, ojos negros y  brillantes, y  llevaba en la dies­
tra nn bastón muy grueso, que le comunicaba un aspecto amenazador.

Nuestro hombre llamó á los gorriones silbando, pero las avecillas tenían ya demasiada 
experiencia para fiarse de otra persona que no fuese su amigo el guarda.

Todos los dias después de las cinco, cuando aquél abría la verja de hierro, el hombre alto 
entraba al punto para pasear por la plaza, y  entonces veíasele sacar un pedazo de pan del 
bolsillo y  desmigajarlo por el suelo. A l principio los gorriones no hicieron caso del desco­
nocido, pero después comenzaron á bajar cnando aquél se retiraba, y  al fin acercáronse á 
las migas de pan antes de que saliese de la plaza; y  como observasen qne el hombre no Ies 
hacía daño, los más atrevidos comenzaron á comer á sus pies.

A  tal punto llego el descaro de algunas de aquellas avecillas, que se posaban en su ca­
beza, en sus hombros y  manos. Los gorriones le conocían ya de tal modo, que, apenas le di­
visaban por la calle, acercábanse ansiosos á la verja y  le esperaban para recibir sn almuer­
zo. Era nn hombre muy sabio, porque había estudiado toda su vida; pero nada le recreaba 
tanto como la visita que hacia á los inteligentes gorriones que aprendieron á conocerle.
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L A  V ID A  D E  L O S  IN S E C T O S

Si vais & loa campos y  praderas, encontraréis allí insectos peqneños é insectos maravi­
llosos; y  SI 08 inspiran temor algunos de ellos, no olvidéis que Dios los hizo combinando 
las diversas partes de sus cuerpos tan admirablemente como las nuestras, queridos niños

Hay muchas cosas singulares que aprender en estos seres. ¿Sabéis cómo cantan las 
c ig a i™  y  las abejas zumban? ¿Sabéis cómo la avispa construye su nido de papel, y  cómo 
«1 grillo canta toda la noche, y  ia diminuta hormiga forma sus maravillosas viviendas?

libas más feas lombrices conviértense también en magníficas mariposas y  plateadas

Ningún insecto tiene huesos; su piel es dura y  córnea, y  el cuerpo se compone de varios 
amllos que se mueven fácilmente uno sobre otro; pero estos seres tienen tanta resistencia y  
vigor como los animales provistos de muchos huesos.

En vez de tener pulmones y  vasos de la sangre, están provistos de curiosos órganos 
respiratorios y  venas aéreas que comunican singular ligereza al cuerpo.

SI Y O  F U E R A .. .

— Si yo fuera avecilla cantaría siempre alegre en el bosqne; si yo fuera flor todos me 
admirarían, aspirando mi delicioso perfume; si yo fuera torrente bañaría los campos con 
m i s a ^ M  para hacerlos reverdecen si yo fuera estrella brillaría en el firmamento para 
guiar á  loB^marinos-en la inmensidad del océano y  al caminante en el desierto. Pero ;ahl 
^  una niña y  nada puedo hacer más que estudiar mis lecciones. Sin embargo, tal vez los 
übros me dirán por qué las aves cantan con tanta dulzura, por qué las rosas exhalan su per 
fume, por que se desbordan las aguas del torrente y  por qué las estrellas brillan á tanta

EL C O C H E  DE T R E S  M U L A S

En algunos países de Europa se enganchan muías y  caballos para que tiren de los ca­
rruajes de toda especie; pero el pueblo de Méjico se reiría si viese troncos de dos cuadrú­
pedos tirando de un coche, 6 mayor número uno tras de otro, porque allí no hav esto cos­
tumbre. •'

En un pMs llamado Yucatán viajé de esto manera. Este país se halla al sud de los 
Estados Unidos, y  es una parte de Méjico. E l suelo es bajo y  Uauo, asemejándose á una 
extensa meseta de roca de coral.

A llí hace mucho calor; tonto, que la gente viaja de noche, porque entonces la tempera­
tura refresca y  los caminos no se hallan tan llenos de polvo. Y o  alquilé un coche de tres 
muías para recorrer una distancia de 40 millas.

Como ya sabréis, una gran parto de América pertenecía en otro tiempo á los indios El 
primer pueblo qne visitó esa parte del mundo fué el español. Envidiábase el extenso terri­
torio de aquellos salvajes y  se les usurpó, obligándoles después á trabajar, á veces tonto 
qQ6 machoa de elloa morieroii.

Los indios hubieron de resignarse á ser esclavos del vencedor, porque loe blancos eran 
m te fu e rte  que ellos y , además, iban armados de fusiles, espadas y  cañones, y  estaban 
c u b i e ^  de hierro, mientras qne los pobres salvajes sólo tenían sus arcos y  sus flechas.

“ í ?  á poco los españoles se apoderaron de la mejor parte de América; pero han vuelto á 
perderla casi toda, porque ya no son ton fuertes y  poderosos como eran: sólo poseen ahora 
en aquella región dos islas, las de Cuba y  Puerto Rico,' Pero en los países que una vez con- 
qnistoron, el pueblo habla español, incluso la  mayor parte de los indios, qne ban olvidado 
m  propio Idioma. Por eso se encuentran hoy en Yucatán y  en Méjico grandes propiedades 

hacundas, y  pequeñas granjas que se designan con el nombre de ranchos
E l dominio que yo visité era muy extenso. E l propietario poseía 40  millas de tierras 

de v e r d ^ ^ *  cultivaba una sola especie de planta. Sus campos parecían un inmenso mar

¿Qué planta diréis que es tan provechosa en el Yucatán qne no se siembra otra? N o es 
OTgo, m  cebada, ni centeno: es la planto del cáñamo. E l suelo es ton pobre que muy pocas 
ae otra ^pocie prosperan allí.

E l cáñamo se cultiva en grande escala, y  empléase para fabricar cnerda con sus fibras,
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que ?e limpian y  empaquetan para enviarlas á Nueva York. A llí las comprau los trafican- 
tes venderlas después á los cordeleros. Tal vez esta misma fibra vuelva, una vez tra­
bajada, al pais que la produjo; y  así se mantiene el mundo en movimiento. Compramos á 
otro pueblo lo que nos falta, y  enviárnosle en pago nuestros productos.

LO QUE CO N TÓ  UNA GOLONDRINA

(C o n íin u a ctó n )

Las flores se marchitaron una tras otra. Las hojas fueron cayendo poco á 
poco, los bosques tomaron sus tintes de otoño, y  el viento, que antes murmura­
ba tan dulcemente entre las hojas verdes, silbó á través de las ramas despoja­
das, barriéndolo todo en su camino. Entonces comprendí que había acabado 
el verano. En la casa los semblantes estaban más graves porque Claudio se 
preparaba á partir.

Los últimos tiempos de su estancia fueron muy tranquilos; pero, aunque so­
lamente cruzasen algunas palabras, mirábanse con  frecuencia Ruth y  él, como 
^  sus corazones estuviesen prontos á rebosar. De vez en cuando hablaba 
Claudio con esperanza de! porvenir y  de los felices días que volverían con el 
verano. R uth  le respondía con una sonrisa, que el afecto y  la ausencia de 
egoísmo trataban de hacer alegre.

La líltima vez que les vi juntos paseábanse hablando de la vida solitaria 
que iba el á llevar en Italia, á lo  cual respondía Claudio con  voz conmovida, 
confuso com o se hallaba entre el pesar de abandonarla y  la gratitud por la 
felicidad que había conseguido á su lado.

No sé cóm o se separaron; pero después que Ruth hubo pronunciado el úl­
timo adiós permaneció la joven como inmóvil hasta que pudo distinguir el 
tren. Desde entonces volvió á la tranquila m onotonía de su vida con una cara 
que positivamente no era triste, pero si cual un sol que trata de rasgar una 
nube, rodeándola con  un reborde plateado.

Había llegado por fin el día de nuestra marcha. Muchos viajes se prepa­
raban durante aquellos días de otoño. Bandadas de golondrinas se juntaban 
en asamblea, sobre los techos, en la copa de los árboles y  alrededor de las to­
rres de la catedral.

Cada noche celebraban una conferencia para decidir cuándo partiríamos y  
dónde iríamos. Entonces comprendí cuánto amaba y o  aquellos sitios que tan­
tas ganas tenía de dejar.
_ Bernardito miraba una noche las miríadas de pájaros que revoloteaban de 
árbol en árbol.
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— ¡Ruth!— d ijo .— Las golondrmas se van.
Ella se acercó á la ventana.
— Se van á Italia las golondrinas,— dijo  Bernardo.— Quizás verán á 

Claudio.
— Adiós, golondrinas,— dijo Ruth, cuando Bernardo se hubo alejado.—  

Adiós, y  si veis á Claudio id á posaros cerca de él para recordarle vuestra 
patria y  la suya.

Ruth no sabia que había y o  escuchado sus palabras y  cuán firme resolu­
ción tenia yo  hecha de ir á encontrar á Claudio en Italia. No lo olvidé.

El c o c h e  d e  t r e s  m u ías

Llegó el último día, púsose el sol y  comenzó el crepúsculo. Después brilló 
triste y  dulcemente la luna, mientras yo  examinaba todos los cambios que 
se operaban á nuestro alrededor en nuestra vieja morada.

Reapareció la mañana. V i el campanario de la catedral dorado por el res­
plandor del sol levante; pero cuando la claridad hubo invadido el recinto del 
claustro, estábamos ya  lejos. Recordé mucho tiempo, con sentimiento tierno y 
apacible, aquellos muros venerables y  aquellas campanas solemnes. Cruzamos 
sin ruido á través de los aires, y  los ecos permanecieron mudos en el lugar 
donde habíamos crecido y  vivido.

Pasamos todavía una noche en el suelo de Inglaterra antes de emprender 
definitivamente el vuelo.

( Se contimiará'i
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