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UN RATO DE CHARLA

I\iha Mas delicioso que el parlamentarismo; pero no vayais a creer
que al decir esto me refiera a lo que se ve 6, por mejor decir, se
habla aqui en Espafia, pues & la verdad se me da un bledo de cuan-

to sempiternamente peroran Romero Robledo, y Sagasta, y Canovas, y
este, y el otro, y el de més all4, y el de la derecha, y el de la izquierda, y
el del centro, y el dearriba, y el de abajo, y el de en medio, y el de cerca,
y el de lejos, y el blanco, y el negro, y el rojo, y el tornasolado, y el Maco, y
el gordo, y Fulano, y Zutano, y Mengano, y Perengano, y Mochin, y Cha-
se, y todos juntos y sin juntar, y unidos y desunidos, y fundidos y sin
fundir, y coincididos y desperdigados, y emplazados y de reemplazo, vy
que sé yo qué, ni que sé yo cuantos, ni ganas de saberlo. Nada de eso:
me referia & lo que ha sucedido en Francia.

Recordaréis, en efecto, que os dije que después de una refiidisima ba-
talla habianlos franceses adquirido el cuadro de Millet intitulado el .1/?-
gelus, por la suma redonda de 580,iXX) francos, en medio de los mas atro-
nadores gritos de / Vica Francia!

Pero una cosa es que la patria desee una cosa y otra cosa es que esta
cosa merezca la atencidn de los padres de la patria susodicha. Envidse
una comunicacion & la Chambre para que volase el crédito necesario para
la adquisicion del cuadro, y como habia otros asuntos de mucha mayor
importancia en que ocuparse, como era impedir que pudiese ser elegido
diputado Boulanger, llegd la hora de enviar & paseo 4 la Chambre, y el
crédito se quedd sin votar, y el Angelas ha caido en manos de la Asocia-
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cion Ardstira Americam,, que se dispone @ embalarlo para que se gocen
en €l los aficionados neoyorkinos.

No hay porqué ponderar el desconsuelo que se ha apoderado de aque-
llos buenos patriotas, que han tenido que devorar tal humillacion por cul-
pa de sus legisladores, aunque, a la verdad, apenas si una docena de

Jugando & aoldadltos

éstos deben entender en cuadros, importandoseles lo mismo Anyelus que
demonios mientras puedan mlir diputados otra vez.

Parase extrafia y absurda, pues lo que es han salido ya, siendo
ahora lo morrocotudo que puedan volver & entrar.

Y ya que de Paris tratamos, bueno sera decir que las familias que se
propongan visitarla Exposicion Universal (con la cual empiezan ya los
franceses a estar un poquito cargantes, volviendo & su incurable mania
de no encontrar nada bueno sino lo suyo) procuren no llevar alli los
nifios pequefiitos, pues el otro dia, en medio de aquel gentio de cuatrocien-
tas mil almas, se extraviaron diez y ~iete, lo cual siempre es origen de
un mal rato, aunque después se encuentren. Verdad es que a uno de esos
nifios no se habia presentado nadie & reclamarle al dia siguiente.
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He hablado con una porcién de personas que regresaban de la Expo-
sicion, y, al preguntarles que si les habia gustado, no he podido sacar de
ellas mas respuesta que la de: —jXo jnicde i', figurarse lo que es aque-
llo/ Lo cual me hace sospechar que han tenido dinero para ir, pero que
no han visto nada. jSélo unjoven me hablé con entusiasmo del pabellon.,.
1de Suecia!Sin duda debe gustarle mucho el aceite de higado de bacalao,
gue es lo que hay principalmente.

Respecto & los contenidos, & lo expuesto, parece resultar que no hay
alli nada de particular. La Exposicién es esencialmente una feria para
divertirse, en cuyo ramo sabido es que sobresalen los franceses. En cuan-
to & concurrencia, claro estd que no ha de faltar hallandonos, como nos
hallamos, en el siglo de los snobs, palabra inglesa intraducibie que viene
& decir cursi, imitador, tonto, fachendoso, vanidoso, todo en una pieza.
Me apresuro a declarar, en honor & la verdad, que, gracias & la altivez del
caracter espafiol, hemossabido sustraernos hasta ahora al snobismo, pla-
ga eminentemente anglo-francesa.

Triste es tener que reconocer, sin embargo, que el feo vicio de la imitn-
'cion va introduciéndose ya entre nosotros mas de lo que debiera, y no
quiero sefialar por no disgustar & quien no tiene la culpa y es digno de
respeto por toda clase de motivos. Si nos quitan la fama de gente origi-
nal, ;qué va a quedarnos, pobres de nosotros?

Siempre vuestro,

A ntoSito
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LA MEDALLA DE ORO

(a rauoncito)

" ka bueno, décil, inteligente, aplicado y estudioso. Adornabanle las con-
diciones mas favorables para descollar entre todos sus compafieros de
aula, para aspirar a ser el primero entre ellos, para prometerse como

fruto de sus estudios el supremo galardén que le es dado ambicionar a un
nifno; pero jamas sofid en poseerlo, nunca la halagadora idea de obtener la
medalla de oro acari-

ci6 su mente, fué esti-

mulo para inducirle & INFORTUNADO BANQUETE DE UNOS MONOS
perseverar en sus ati-
ciones. Estudiaba por-
que estaba persuadido
de que era este su
deber, y en su cum-
plimiento cifraba Pe-
drito todas sus ambi-
ciones. Los examenes,
las notas brillantes, el
reparto de premios en
presencia de las pri-
meras autoridades vy
de las familias y alle-
gados de sus condisci-
pulos, los diplomas,
medallas y coronas
ganadas en la mas
hermosa de las lides,
eran Setalles secunda-
rios para él, tan se-
cundarios que ni tan siquiera se preocupaba de pensar en ello; y es que la
ambicion, aun siendo legal, se siempre un defecto, y en el alma hermosisima
de Pedrito no cabia sombra alguna defectuosa.

Lleg6 fin de curso, y, al precederse a los examenes, aquel nifio de tan facil

y brillante inteligencia, al ver.-,e delante de los profesores que formaban el
tribunal de examen, se sintié dominado por extraordinaria timidez, por una
pavura tan grande que conturbdé profundamente su serenidad. En vano le
preguntaban los profesores, imposible: no acertaba & contestar: su imagina-
cion parecia haberse apagado subitamente, sus estudios haberse borrado de
su memoria. ;Qué era lo que pasaba por su alma? No lo sabia. 8i hay noche
para nuestros sentidos, si la luz de la inteligencia, al igual que la de los mas
radiantes astros, es susceptible de eclipses alguna vez, era lo que le invadia:
una noche de insondable negrura, un eclipse de sombras tan densas y pavo-
rosas que anegaban por completo su inteligencia, su almay sucorazén. Como
Dios le di6 a entender termind su examen, retirandose de la presencia de sus
profesores tan confuso y aturdido que apenas si sabia por donde andaba. De
aquel aturdimiento le sacaron las bromas de sus condiscipulos, los cuales,

El mono de mayor autoridad presidia
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cebandose en el estado de su animo, le soltaron toda suerte de inconvenien-
cias, asegurandole que se babia ganado la medalla de oro. Pedrito mird con
lastimoso desdén aquellos tiranuelos y se retiré a su casa, sintiendo, no por
él, sino por su madre, la contrariedad que acababa de sufrir.

Al conocer éstaelresultado de aquel examen, amonesté severamente 4 Pe-
drito. Ella estaba persuadida de que su hijo ganaria el primer premio, y, al
persuadirse de lo equivocado de susuposicién, no pudo disimular el mal efecto

que le causaba. Pedrito guardo respetuo-
so silencio ante las observaciones de su
madre, y, cuando comprendié que se ha-
bia calmado su enojo, le dijo:

—No temas: pediré examen en setiem-
bre y entonces lo ganaré.

No tuvo, sin embargo, que esperar
tanto.

Era el dia del reparto de premios. El
vasto salon de actos del colegio presen-
taba un conjunto animadisimo, brillante,
seductor. En el testero principal habiase
levantado el estrado, en cuyo fondo y
bajo elegante dosel veiase el retrato de
S, M. la Regente del Reino, llevando el
Rey nifio en brazos. Al pié del dosely
detras de una mesa cubierta por magnifico
tapiz, y en la que se hallaban los premios
que debian repartirse a loa nifios, se ha-
bian colocado los sillones destinados a las
autoridades que debian presidir el acto.
La tribuna, desde la cual un profesor
debia dar lectura de los méritos y’' nom-
bres de los agraciados, se habia levantado
4 la derecha del estrado.

Momentos antes de dar comienzo el
acto, las sillas destinadas & los invitados
estaban completamente ocupadas por las
familias de los alumnos. Estos, luciendo

Compuece on leopardo; daee e grilo de eél- sus mejores galas, discurrian alegre y
Tese el ?jléeiggegaat;as_em el Infelizno puede bulliciosamente por la calle abierta entre
las sillas en el centro del salén y en los

gabinetes inmediatos, revelando todos,

en lo risuefio y animado de sus semblantes, la dulce satisfaccion de que
se hallaban poseidos. Hasta Pedrito, & pesar de la pena que le roia el
alma, parecia contento y departia amigablemente con los que, indiscre-
tos é impertinentes, se mofaron de su cortedad el dia de sus examenes. jQué
charla, qué griteria la de aquellos chicos! jQué reiry retozar unos con otros!
Chiquillos parecian todos, pero chiquillos entregados a las mas infantiles ex-
pansiones. Al fin el silencio se impuso: una campana di6 la sefial de que el
acto iba 4 comenzar. Precediendo a las autoridades entraron los profesores,



N.o 91 EL CAMARADA «15

en tanto que en un gabinete inmediato los alumnos entonaban un himno es-
crito al efecto para aquella solemnidad. Colocadas las autoridades en sus si-
tios, los alumnos cesaron de cantar, y formados en grupos entraron silenciosa
y correctamente en el salén. A los pocos momentos el director dijo el discurso
de formula. También el sefior obispo pronuncié algunas palabras, y algun otro
sefior que vestia de uniforme dijo alguna cosa & su vez. Los alumnos se man-
tuvieron quietos, silenciosos, impasibles: sélo cuando el secretario subi6 a la
tribuna se produjo entre ellos una agitacion viva, extraordinaria, algo pare-
cida al rumor de una ola que nace suave y rompe formidable. Un vigoroso
campanulazo del director restablecid el silencio, y la ansiada lectura dio co-
mienzo. Segun se desprendia de ella, los deseos y los esfuerzos de los profe-
sores se habian visto aquel curso plenamente coronados: todos los alumnos
habian obtenido favorables notas sin que ni uno solo hubiese perdido el curso.
Sin embargo, contra lo que los profesores se prometian, el premio de honor,
la medalla de oro, quedaba
sin adjudicar: el alumno
merecedor de ella habia su-
frido una perturbaciéon ex-
traordinaria en el acto de
los exdmenes, y, procedien-
do con escrupulosa legali-
dad, el tribunal no se la
pudo acordar.

Aquella lectura, atendi-
da con fervorosa atencion,
fué de pronto.interrumpida
por un grito de espanto dado
por un empleado del colegio
que se hallaba en una sala
inmediata. Al grito sucedié
la terrible voz de— jFuego!
iCerrar el contador, que el
gas va ainfamarse!;y, a esa
exclamacion siniestra y ate-
rradora, el espanto mayor,
la confusién mas indescriptible.—jCerrar el contador! ;Quién iba & atreverse
a ello? ;Quién era capaz de atravesar la asfixiante nube que invadia el corre-
dor? De pronto un nifio abandona su sitio, atraviesa apresuradamente la sala,
lenetra en aquella masa de negrura 6 inflamadas lenguas, y desaparece de
a vista de todos como tragado por un antro infernal. Instintivo terror
se apodera de las madres que asisten & la fiesta. jTodas llaman y buscan
a sus hijos! jTodas menos la madre del héroe! jEsta no habia asistido!
iNo habia asistido porque su Pedrito no habia alcanzado el primer pre-
mio!...

Cuando, pocos segundos después, quedaba el peligro conjurado, el cuerpo
exadnime de Pedrito era trasladado & la enfermeria, donde acudieron sus com-
pafieros, ganosos de prodigarle toda suerte de demostraciones de carifio, de
simpatia, de inextinguible gratitud; pero Pedrito no contestaba 4 ninguna de
ellas: su aletargamiento era tal que en algunos momentos parecia falto de vida.
Los cuidados que se le prodigaron, sin embargo, consiguieron al fin vencer el
mal. Al recobrarse vio Pedrito sobre su pecho la medalla de oro, y asombro
inexplicable se reflej6 en su amoratado semblante. Adivinando el estupor

.7 ti« «qui el desenlace del terrible drama
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de su sorpresa, el director le abrazé bondadosamente, diciéndole: Tuya es

esta medalla: si la perdiste como nifio timido, la has recobrado hoy como
heroe. Guardala siempre para que ella te recuerde tu noble y ejemplar abne-

gacion.
Antosia Opisso
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Pasea por la arena
un lindo cochecito.
La tarde esta serena,
el mai esta fresquito,
y contento y sin daflo
un nifio toma un bafio.
El coche ya ha llegado
donde el rapaz se goza
de todo descuidado.
Detienen la carroza
la dama y caballero,
y dice ella primero;
—¢Esta el agua muy friaVv-
—Templada, mi sefiora.—
— iOh cuél me gustaria
bafiarme en esta hora
sin pena ni cuidado
.tu te habras bafiado!
A.

nu



618
EL CAMARADA N.o 91

LOS LIBROS

0 hay mejor amigo que un libro.

Nadie podra negarlo.

_Este consuela muchas veces las penas; recrea el espiritu,
e ilustra la inteligencia.

~ No hay horas mejor aprovechadas que las que dedicamos
a la lectura.

Porque en un libro, por malo que sea, siempre ae encuen-
tra en el algo gne merezca leerse, segun dice un célebre es-
critor.

Indudablemente que algln beneficio se puede sacar
N La lectura ayuda a desarrollar la inteligencia, aclara las ideas, contribuye
a que se adquiera mas facilidad para expresarlas,

~Mas que & las lecciones del maestro, a los libros, debemos muchos conoci-
mientos que adquirimos en la nifez.

Para las personas verdaderamente aficionadas & leer, una buena biblioteca
es el recurso mas agradable que pueden encontrar en las largas v frias vela-
das de invierno.

En los libros haUamos la mas amena sociedad que pudiéramos apetecer.

bm necesidad de salir de casa, cdmodamente sentados junto & la cLi-
menea, tomamos aquellos que mas nos placen y distraen; como que cada libro
trata de un asunto distinto: este nos narra pintorescos viajes por lejanos

visto y que tal vez nunca llegaremos & visitar; ¢quél
nos habla de la historia antigua y moderna; el otro nos describe las maravi-
llas de la naturaleza; y el de mas allad nos refiere los sucesos mas culminan-
siglo  “ °° ~ conocer los descubrimientos y adelantos de nuestro

Toda la sabiduria de la humanidad se encierra en los libros

El aficionado a la lectura pertenece a todas las edades: merced al libro
se pone en comunicacion directa con los sabios mas eminentes que han existi-
ao y comulga con sus propias ideas.

En los libros admiramos las grandes creaciones del talento,

tros dias"™=* primitiva de éstos era muy distinta de la que tienen en nues-

Algunos siglos antes de la invencion de la imprenta, cuando aun no se
conocia otra escritura que la manuscrita, los primeros libros que se inventa-
ron teman la forma de un rollo, pues en vez de hojas sueltas y unidas por nn
lado, como se hacen hoy, estos eran unas tiras largas de pergamino, de masoé
mefos varas, segun la extensién de la obra, y se escribia por sé6lo un lado a
lo ancho, formando planas o cuartillas, que se separaban cada una por una
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raya hasta concluir; de manera que, segun se leia, se iban desenvolviendo
aquellas larguisimas tiras, que al final tenian pegadas unas tablitas 6 rollos
de madera cuyos extremos estaban perfectamente labrados y formaban al-
gunas caprichosas figuras, en las cuales se envolvian todas las tiras, atando-
las con unas cintas para que no se desarrollasen™ Al dorso, en la parte que
guedaba encima, se escribia el titulo de la obra y nombre del autor, rodeado
de orlas y dibujos, y adornado hasta con incrustaciones de oro, plata y pie-
dras preciosas.

Hay quien asegura haberse escrito con letras de oro, en un intestino de
dragon de 120 pies de largo, toda la Iliada y la Odisea.

FI murciélago

M~s tarde, con la invencion de la imprenta, se les di6 & los libros laforma
que hoy tienen, que es la mas comoda para leer y para su conservacion; pues
el papel perfectamente prensado entre las cubiertas de cartén, no se deterio-
ra tan facilmente.

Las primeras encuadernaciones se hicieron en pergamino, como aun puede
verse en obras del siglo x y xii, que conservan algunos biblio6filos.

Actualmente no se hacen las riquisimas encuadernaciones que en la anti-
gledad, lo que demuestra que entonces apreciaban mas los libros que ahora.
En estos tiempos mas positivos, por mucho que valga una obra, no se adorna
con pieira”r’-of'iosas.

Una de «-+'iracaa3 bibliotecas que han existido en la antiguedad,
era la de los 'e Egipto, que ocupaba cuarenta salas del palacio del
Cairo, y conteni» uf. le un milldn seiscientos mil volimenes, cuyos libros
eran notables por la belieza de sus caracteres y magnificas encuadernacio-
nes, enriquecidas de oro y plata y piedras preciosas.

Parece imposible que antes de la invencién de la imprenta, cuando tan
costoso era trazar caracteres, hubiese un nimero tan considerable de libros
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y bibliotecas publicas; pues otra de las que han existido hace algunos siglos
y que citon autores orientales, es la que los principes Amarides habian fun-
dado en Tripoli y Siria, que se componia de tres millones de volimenes En
1019, cuando esta ciudad cayo en poder de Bertrand, conde de San Gil uno
de los jefes de las cruzadas,;io8 vencedores quedaron estupefactos a la vista
de tantos libros como encerraba la biblioteca.

En Egipto, ilaurit”™ia, Espafa y Siria, y otras comarcas que estuvieron
sometidas al yugo del Coran, los principes rivales 6 vasallos de las califas se
distinguieron por el amor a las letras y fundaron magnificas bibliotecas,

ujD nuestros dias se lee mucho, pero con poco provecho.

El sinnumero de periédicos humoristicos que hoy se publican contribuye
a que la juventud desderfie los libros serios 6 instructivos.

La mayor parte de las mujeres no leen nunca.

Sefiora hay que se va del mundo sin haber leido otro libro que el de eo-
cma4

En cambio otras se pasan el dia leyendo.

Por lo regular no leen por instruirse, sino por costumbre 6 vicio. Olvidan
sus obligaciones por la lectura, sin darse cuenta de lo que leen, ylo que sacan
es ponerse la cabeza como una olla de grillos,

Como la educaciéon de la mujer en nuestro pais peca de superficial, no bus-
can en los libros ilustrar su inteligencia, sino matar el tiempo agradablemen-
te con la lectura de novelas, mas o menos romanticas, que les presentan la
vida bajo un prisma engafiador, muy distinto de lo que realmente es.

De aqui que haya tanta joven desgraciada.

Forzoso es reconocer que muchas obras de este género son perjudiciales.

Como la juventud esta siempre predispuesta & fantasear, con su lectura la
imaginacion se extravia y se forja un ideal que no existe.

~Por eso hemos ganado mucho con que el buen gusto haya desterrado este
genero de novelas, poniendo en boga las llamadas naturalistas, que, si no de-
jan de tener sus peligros para la juventud cuando el escritor moja su pluma

chados’ ™ °’ ° presentan la vida cual es, sin optimismos trasno-

Leed, pues, amables lectores, que la lectura de los buenos libros recrea
a imaginacién, aclara las ideas y nos saca de la ignorancia en que nacimos.

J. F. Sanmartin t Aquiebe

>5"'
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~ NUESTROS GRABADOS

EL PRIMtTO RICARDO

Van los tres de paseo
muy limpios y aseados,
y en medio de las damas
va nuestro don Ricardo,
orondo y satisfecho,
ante tal agasajo.
£1 nene es muy despierto
y promete ser algo.

JUGANDO A SOLDADITOS

Los dos nifios, guerreros en ciernes,
han formado ya un gran batallén,
mas no hay dia que no haya una baja
, de resultas de algin mojicén.

EL GALLINERO

Llevando en la mano una corteza de pan, entré cierta mafana en el corral para entrete-
nerme un rato con las gaUinas. Sentéme en un banco, y, apenas atiabaron aquellas codiciosas
aves la corteza, rodearonme al punto Una de ellas, mas atrevida que las otras, salté & mi
lado, cogié el pan que yo le mostraba,y eché a correr, perseguida por todas sus compaferas,
que trataban de arrebatarselo. La corteza corrié de pico en pico, nasta que nada quedé de
ella; y a expensas de las gallinas pasé el rato muy divertido.

EL MURCIELAGO

Después de lo que le dijo
el buen fray Diego Gonzalez,
¢qué mas llamarle podremos
al Queiropiteco infame?
Pues esperar que pase uno
de nuestra cana al alcance,
apellidarle jalevoso!

y dejarle que se marche.

COCIENDO MARIPOSAS

iPobrecita mariposa!
No ya mas revolotees;
huye presto de los lazos
que ese traidor te tiende.
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EL MOCHUELO Y LOS POLLOS

""roue aoXT ‘=< ‘0 «« dice so L
tr d* en el corral, temo gne hayas de-
“  @8f, debo castigar se-

tas perversosKtos! ?ior ¢
vorado alguno de los pollaelos de mi hermnao

mejante fechoria para que no vuelvas & reincida
) o «  »'me>? y» el
9 e me pide diariamente su alimento, y

tados pere-

para darselo expongo mi vida ciian>In al ila.?i
cariamos. No soy yo mas culpable que tu irallina'A"*"">f
lombriz entre

k.tier”, y saoriKala sin~orpasiol Jara
hilJos han crecido, coges uno de aquellos v la inm«iaa n misma, cuando tus
de., »e
®r"TV-as-; T=-y;-7-r-a5-
“5&'N
LO QUE CONTO UNA GOLONDRINA
(Continuacioén)
hacfaTs. el'cT Pe-

rs™"tiss”S £["?2p rty
de la, iglesia, ,,brada, &lo largo de la costa gie Ilamab.Ta IT s s7so0* !
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do repercutia entre las ondas tranquilas como una musica triste y leiaua,
ultimo adios de la Inglaterra a los que abandonaban susriberas.

buando hubimos cruzado el mar, nuestro vuelo fué réapido y seguro. En
algunos diaa hicimos mucho camino y alcanzamos prontamente las llanuras
que hay a lo largo de las costas meridionales de Francia. Entre Italia y nos-
otros no habia, sino los Alpes. Llegamos una mafiana al pie de esos grandes
montes, y al siguiente dia sorprendianos la noche ain en medio de un solita-
rio desfiladero.

Las mcmtafas, elevandose a cada lado, ocultaban al sol poniente, pero
veiamos reflejarse una luz rojiza en la parte oriental del valle. Las masas de
rocasy los abetos que guarnecian sus laderas tenian un matiz sonrosado en-
cantador. Poco a poco fué desapareciendo y pronto le siguid la luz del dia;

Cogiendo mariposas

las tinieblas envolvieron primeramente las grietas de la montafia, después
se fueron hacipdo maés espesas y se extendieron hasta que todo el valle que-
d6 en la oscuridad.

Podiamos distinguir aun el perfil de las rocas que se dibujaba sobre el
cielo, y el torrente espumeante que se quebraba por debajo de nosotros. Muy
arriba, una raya de una blancura muy intensa mostraba la regién de las
nieves perpetuas. Hallabamonos reunidas por la noche en medio de grupos de
abetos que crecian alo largo de la montafia, extendiendo sus ramas por enci-
ma del precipicio, mientras que algunos troncos desarraigados por una ava-
lancha obstruian el sendero escarpado. Temblaba yo al soplo de la noche, y
me esforzaba en vano por encontrar abrigo entre las puntiagudas hojas de
bs pinabetes. Sentiame helada y bien chiquitita, y cuando todas las voces
de mis comparferas se hubieron callado una tras otra, quedé azoraday sin
suefio en medio de aquella soledad alpestre. El ruido del agua en las rocas y
los gemidos del viento entre las ramas parecian aumentar aun la soledad lu-
gubre de aquel lugar. No hacia luua. A veces creia sentir la espuma del to-
rrente que se precipitaba para mezclarse a las ondas agitadas que batian las
laderas de la montafia.
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Triste y fatigada oculté mi cabeza bajo mi ala y pensé en Inglaterra y en
los arroyos apacibles. EIl sol comenzaba & dorar la cima de las montafias,

El mochuelo

pero reinaba aun la noche en el valle
cuando oimos un rebafio de cabras
que bajaba por el sendero que habia
debajo de nosotras. Resonaban sus
esquilas mientras seguian la vereday
el pastor cerraba la marcha entonan-
do melodias de su pais. Pispertéme y
escuché. La voz y las esquilas se per-
dieron en las tiniebl&ajpero las habia
oido en mi suefio, y sofié que eran las
campanas de las
iglesias de Ingla-
terra que nos
decian todavia
adios.

Viajamos & tra-
vés de las llanu-
ras fértiles del
norte de Italia, y
después atravesa-
mos los Apeninos.
Cuando llegamos
delante de una
ciudad rodeada de
colinas azuladas,
con gran ndmero
de cUpulas que se
elevaban hacia el
cielo y una cupu-
la por encima de
todas las otras,
supimos que es-
tabamos viendo a
Roma y que, por
algln tiempo a lo
menos, habiamos
encontrado un lu-

0S0,

FL'J-seme a buscar a Claudio, pero durante muchos dias le busqué vanamen-
te. Vi el Corso y los espléndidos carruajes, vagué por entre los bosquecillosy
estatuas de la Academia de Francia, recordé las relaciones que hacia
Claudio de la campifia de Roma,bebi el agna de la fuente Egeria,hablé amis-
~samente con las golondrinas que vivian entre los grandes picos de la Villa
Dona, revolotee entre las tumbas silenciosas y sombrias; pero siempre en vano.
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