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UN R A T O  DE C H A R L A

^ ^ O M os felices!
¿Quién habla de decirnos que habíam os de ser el coquito de las 

damas de París, que debíam os hacernos nuestro á París, ni más 
ni m enos que cuando fuimos alli los am os ames de que Enrique IV ad­
jurara del calvinismo para poder ser rey de Francia?

¡París es nuestro! Es decir, es de los toreros, de las estudiantinas, de 
las boleras y  de las gitanas.

Gracias al concurso de una afamada artista, conocen ya los parisien­
ses la Pobre chica y  aquello de que el mejor café etc.

Y nos ponen en los cuernos de la luna y nos dispensan el honor de 
asegurarnos que les divertimos m ás que los annamitas, los asahouas, 
los javaneses y  los salvajes del Far West.

Nuestras más distinguidas hijas de Faraón exclam an con  orgullo: 
—¡Enfoncée la dansc da centre!

Y  hay que ver com o la pren.su francesa, y  á su cabeza Le Fígaro, 
matizan sus colum nas con las palabras fanderctos  (panderetas), olle, 
olle (ole, ole), banderillos (banderilleros), braca, brara  (bravo, bravo) y 
demás españolismos.

¡Qué triunfo para nuestra hidalga patria! ¡Por voto universal, unáni­
m e, som os los m ejores payasos de la Exposición!

No importa que los parisienses no hayan hecho el m enor caso de los 
cuadros de Pradilla, Sala, Luna y  demás; no importa que no se vea un 
alma en nuestro Palacio de productos alimenticios: con las plsizas de 
toros de que hem os llenado Paris, las gitanas, las estudiantinas (???), las 
boleras, los toreros y  la Pobre chica, hem os conseguido ensordecer de 
tal manera á aquella gente, que no se oye hablar sino de España.

,0h , qué honor para la familia! ¡Cómo se ve que tratamos con  gente
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fina y  de buen gusto, y no con pedazos ;de cernícalos com o esos fincha­
dos portuguesiños que no se han dignado fijarse siquiera en Estudian­
tina Matritense que (ué allá á dar conciertos!

Porque eso es lo  bueno que tenemos aqui: los estudiantes vulgares.

V  . /

Las t o r r i ja s

los rusos, los rumanos, los alemanes, etc., lo m ás á que se dedican es á 
estudiar, y  los ingleses á estudiar y  á hacer sport; pero aquí hem os des­
deñado esas simplicidades: aqui los estudiantes se dedican á dar concier­
tos de pandereta, flauta y  violín.

España es la nación alegre por excelencia. Aqui no se trabaja: sólo 
se canta y  se baila: cada español sabe cantarse y  bailarse com o ningún 
otro mortal.

Y  de ahí que en la rotonda del Palacio de la Industria nos hayan sim­
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bolizado mediante un m ajo, una maja, un torero, una torera y  un guita­
rrista, pintados admirablemente.— ¡C’est l'Espagne! os dice el amable 
cicerone que os enseña las maravillas de la Exposición.

Verdad.es que todo tiene su reverso: mientras nos dam os á conocer 
en el foco del m undo con  nuestros toreros, gitanas y  flautistas, vaciamos 
en ignoradas com arcas del Sur de Am érica nuestros honrados braceros, 
nuestros inteligentes artesanos, nuestros buenos escritores^ nuestros in­
genieros de valia, nuestros hom bres de ciencia, nuestros abogados, nues­
tros com erciantes, para que vayan á ganarse oscuramente la vida.

Pero, dejándonos ya de bromas, ¿no podia el Gobierno, prescindiendo 
de escrúpulos constitucionales, haber prohibido que fueran esos gitanos y 
estudiantes á desconceptuarnos en Paris, haciendo que se nos midiese 
por el m ism o rasero que á los asahouas y  los anriamitasf ¿No podía haber 
puesto trabas á que fuésemos allí á dar el espectáculo de nuestras corri­
das de toros? Eso hubiera sido un bien para todos: para nosotros y  para 
esos infelices que, si lioy sirven de risa, pueden mañana, dado el carác­
ter escéptico y  tornadizo de los parisienses, vei-se arrojados de alli por 
los sergots de M. Poubelle.

Siempre vuestro,

-A n t o ñ i t o
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V a le n t in a
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VARIEDAD DE LOS VIENTOS

fJ.N  el carácter de los vientos influye mucho la condición de las superficies 
las cuales corren. Los vientos que pasan por las llanuras de gran- 

A son enjutos y  calientes, los que cruzan por en­
cima de montañas nevadas y  heladas son fríos, los que vienln del o c é a L  son

E n v id ia

f Í T n f r i  ^ atravesando grandes continentes son secos.Ouanto a su velocidad, se estima com o sigue:
10 pies por segundo ; un viento fresco  corre 16 pies ; una 

h l í f l  A  A i ’  ^  X* fdfaga violenta, 35; el viento de tempestad, de 43 á 44: un 
hur^dn  de la zona templada, 60; un huracán de la zona tórrida, de 120 á 300.
/.no °  milla por hora, es apenas perceptible; pero
todo o n a n t /  .  ^ "^ n ca  los árboles y  devL tatodo cuanto encuentra a su paso.
unas U3 ^^^e que soplan f  rededor del globo en una anchura de
v Z t o s  ’̂ e T c S te s :

¿Qué es lo que produce estos vientos? El aire, qne en las regiones trópica-
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Ies se calienta y  asciende dividiéndose en dos altas corrientes, una de las 
cuales se dirige hacia el polo Norte, y  la otra hacia el Sur. A l llegar allí, el
SIm nTa/«r i r  otra vez para dirigirse de nuevo al Ecuador á
reemplazar el aire que asciende de esta región. Por consiguiente, verifícase

E n v id ia

constantemente una revolución de vastas corrientes de aire, entre los trópicos 
y los polos, que producen vientos del K . y  del S

s iem oírd e^ N ^ ÍS  soplan de E. á O., su dirección es
va • y  ^ - .  fenómeno que tiene sencillísima explicación,

^ del N. y  del S. se dirigen hacia e í
W a  d ^ O ^ ^ T F  F  ^®'^°l“ «*o“ de la tie rra 8 u  marcha se encuentra cam- 
Diada de ü . a E . En cambio, cuando los vientos de los polos se acercan al
nal tomknd^ f  gradualmente de su dirección septentrional y  m eridio­
nal tomando la vía oriental a causa de la revolución de la tierra.

Ln el Ecuador, por lo  regular, prevalecen siempre grandes calmas, orig i­
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nadas por los grandes volúmenes de atmósfera que los vientos del N. y  del S. 
arrastran hacia él, los cuales, encontrándose en direcciones opuestas, se resis­
ten equilibrándose la una á la otra; debiéndose á esta circunstancia el que 
permanezca en un estado de tranquilidad al llegar á cierta distancia del N. y 
del S. del Ecuador.

Existen también los monzones, vientos periódicos que soplan, en una época 
dada del año, de una parte del circulo, y , en otra época fija, de la parte 
opuesta.

Los monzones son producidos por los cambios de posición del Sol. Cuando 
este astro se encuentra en el hemisferio meridional, produce un viento N E,, 
y  cuando está en el septentrional un SO. El monzón NE. reina de noviem ­
bre á marzo,, y  el SO. de fines de abril á mediados de octubre. Los monzo­
nes soplan con una fuerza extraordinaria y  con mucha regularidad entre la 
costa meridional del A frica  y  el Indostán. Su nombre viene de monssin, voz 
malaya que significa estación.

Los torbellinos son resultados de corrientes de aire violentas y  contrarias 
que chocan una contra otra, produciendo un movimiento circular. General­
mente ocurren después de grandes calmas acompañadas de un calor excesivo. 
Los que ocurren en el mar, ó sobre la superficie del agua, la ponen á veces en 
movimiento; y  cuando el viento se eleva, el torbellino arrastra una gran ma­
sa de agua, produciendo lo que se llama una manga marina.

Los vientos del E . acostumbran á ser secos, porque pasan por encima de 
vastos continentes de tierra y  comparativamente de poco mar: de aquí el que 
no estén cargados de vapores. Lo contrario ocurre con los que vienen del O., 
los cuales, por atravesar el Atlántico, llegan indefectiblemente saturados de 
humedades, produciendo en su consecuencia la lluvia.

El que los vientos del N. sean generalmente fríos y  secos es debido á qne 
vienen del Océano Artico, pasando por encima de grandes llanuras de hielo y 
de nieve: en cambio, los del S. son calientes y  lluviosos por venir de regiones 
meridionales, calentados por el calor de la tierra y de las arenas, y  por la 
cantidad de vapor que absorben al atravesar el mar.

Inglaterra es uno de los países más perjudicados por el viento, según se 
desprende de una curiosa estadística. Los vientos reinan alli, en un periodo de 
mil dias, en la proporción siguiente: N ., 82; N O ., 111; E ., 99; S E ., 81; S ., 111; 
SO., 225; O-, 171; NO.. 120.

En 1780 ocurrió un violento huracán que destruyó una poderosa escuadra 
que mandaba lord R odney, y  un gran número de buques mercantes. Dícese 
que perecieron en la catástrofe nueve mil personas en la Martinica y  seis mil 
en Santa Lucía. La ciudad de San Pedro, en la M artinica, quedó enteramente 
destruida; y  en la ciudad de K ingston, en San V icente, no quedaron más que 
catorce casas intactas.

Afortunadamente, dada la situación topográfica de nuestro continente, no 
es fácil que jamás nos conmueva el espectáculo de una calamidad com o la que 
hemos apuntado. Bueno es, sin em bargo, tener conocim iento de ella para 
form ar aproximada idea de los desastres que un vendabal puede ocasionar.

T b i x i d a d  d e  l a  R o s a
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en- eiiíííB A iiTe: Y l a  Ií o i ĵiuc^a

E lla  y  él en nn valle se encontraron, 
y  el elefante despreció al insecto.
M as rugió el temporal furiosamente, 
y  ambos buscar refugio pretendieron 
detrás del grueso muro de nn castillo. 
La horm iga se coló en un agujero, 
y  el elefante, contra el muro, en vano 
inrentó no ser victim a del viento, 
que, iracundo, furioso, despiadado, 
de sus hercúleas fuerzas le hizo juego.

En las grandes tormentas de lii vida 
he visto de este caso m il ejemplos: 
que si tiene el ser grande sus ventajcf, 
tiénelas, y  no poras, ser pequeño.

L a  c i g ü e ñ a  y  e l  p o l i o
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LA COMISION RANESCA

(m e m o r i a s  d e  u n  e s t u d i a n t e )

L l ver este titulo no faltaran maliciosos que se empeñen en hallar segunda 
intención en lo  que voy á referir trasladándolo con fidelidad fotográ- 

 ̂ fica de los archivos de mi memoria de estudiante.
Protesto, pues, de antemano contra los ju icios temerarios de la m alicia, 

porque aquí nada nos im porta el abuso que se hace en España del sistema de 
comisiones, que todo lo entorpecen y  que aburren á todo el mundo; ni que 
hayan dicho los periódicos, lo mismo en broma que en serio, que nombrar 
una comisión para el desempeño de cualquier asunto es igual que enterrarlo 
en el panteón del olvido.

¡N ada! No nos acordaremos siquiera de que se ha nombrado comisión has­
ta para organizar la pesca de cangrejos.

Y  figúrese quien leyere si estaré lejos de burlarme de ello cuando mi re­
lación se funda en que tuve la honra, yo  propio, de form ar parte de otra com i­
sión para la pesca de ranas... ¡y  nada menos que con el carácter de presi­
dente!...

Confieso que no está exenta de vanidad la satisfacción con que lo recuerdo, y 
ahora dejemos que se explique mi fiel memoria de estudiante.

Era el año en que estudiaba física, entre otras cuatro ó cinco asignaturas, 
com o último curso del bachillerato, en la universidad de cierta capital, cuyo 
nombre me callo, no por nada malo, sino por no herir, quizás, una suscepti­
bilidad que es excesivamente delicada.

Bastará, en justificación de mi reserva, el consignar que es actualmente 
digno rector de dicha universidad el que era su catedrático de física en aqnel 
tiem po: nn madrileño que, con ser muy competente en la ciencia (al menos 
con relación á los adelantos de aquella generación) y  muy celoso en el cnm- 
plim iento de su deber, aun era más lo que se distinguía por su cariño á sus 
discípulos y  por las debilidades en que incurría á causa de esa atención, ver­
daderamente excesiva.

Cada año, cuando llegaba en sus explicaciones al estudio del fluido eléc­
trico, les enseñaba toda clase de experimentos; mas ninguno se esperaba con
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tanta impaciencia ni promovía tanta algazara como el famoso de Galvani con 
aucas de ranas.

Sin em bargo, aquel experimento era de los menos llamativos.
Pero atraía sobremanera por los accesorios que le acompañaban, por los 

preparativos que le precedían.
Unos ocho días antes, y  algunos años con m ayor anticipación, corría entre 

los estudiantes de física un rumor halagüeño, una noticia que era acogida en 
todos los grupos con los más vivos y alegres comentarios:

«Se va á proceder al nombramiento de la Comisión Ranesca.*

** «

Los que hubiesen de componerla debían ser expertos conocedores del 
campo y  de todos los andurriales una legua en torno de la ciudad. Debían

El j o v e n  c h i n o

prometer explorar detenidamente los charcos y  las ciénagas, y , sobre todo, 
debían tener una seguridad absoluta de darse tan buena maña en el desem­
peño de su comisión, que pudiesen garantizar, para el experimento de Galva- 
ni, siquiera una docena de aquellos batracios de un tamaño más que regular.

E l nom bram iento de la Comisión se hacía por sufragio universal en toda 
su pureza, dirigiendo las elecciones el catedrático en medio de la clase.

Los nombrados sabían que, á partir del momento de la elección, contaban 
con ocho días de término para cumplir la obligación  que contraían, teniendo 
muy en cuenta que eran ocho días de asueto, pues el bondadoso profesor no 
exigía que estuvieran en clase al mismo tiempo que funcionaban por el 
campo.

Así, la estudiantil Comisión Banesca era el prototipo de todas las com i­
siones, siendo sus puestos tan solicitados com o las más apetitosas pre­
bendas.

Creo haber indicado que se me honró con la presidencia, y  ahora debo 
añadir que lo  fu i por aclamación el año inolvidable en que me tocó asistir á 
la clase de tan solícito profesor.
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*gf

Y  pasaron los ocho días, y  aínda mais.
Trascurrió el noveno, y  ninguno de nosotros pareció por clase.
Cuentan que entonces, mohíno el catedrático, exclamó al día siguiente:
— ¿Es que se ha dormido la .Comisión?
Y  cuentan también que uno de sns discípulos más aprovechados (que por 

cierto hace poco fué ministro de la corona) le respondió en estos tér­
minos:

— La Comisión Ranesca, si se ha dorm ido, habrá hecho lo que hacen todas 
las comisiones.

Hubo murmullos, confusión y  protestas; pero al cabo la escena concluyó 
rompiendo todos en aplausos.

Aplaudían la presencia de la misma Comisión.
En aquel momento llegábamos triunfalmente al hemiciclo todos sus in d i­

viduos, menos uno que, habiéndose inutilizado en el ejercicio de su cargo, 
guardaba cama. En las grandes empresas siempre ha de sucumbir algún 
héroe.

Eramos cinco. A l sexto, á la víctim a de su arrojo, habíamos tenido que 
sacarle del fondo de un charco.

Cada cual llevaba un cucurucho que presentamos al catedrático entre una 
segunda y  más nutrida salva de aplausos.

Los cucuruchos contenían las pruebas de nuestro celo incansable por el 
bien público.

Uno por uno fue el profesor abriéndolos y  sacando más renacuajos que 
ranas entre la algazara general.

Torcía ya el gesto, cuando se animó al ver el último cucurucho, porque 
abultaba mucho más que los otros.

Hay que advertir que nuestro catedrático de física era muy nervioso.
A brió el cucurucho y  pegó un salto que le obligaron á dar sus nervios.
No só̂  cómo decirlo para que los lectores lo entiendan, porque mi pluma 

se pondría demasiado nerviosa al escribirlo con  todas sus letras.
Vam os... era gato por liebre.
Ahora seguro estoy de que ninguno deja de acertar con  la contestación á 

esta pregunta:
En vez de algún magnífico ejemplar de ranas, ¿qué otro ejemplar m ag­

nifico encontraría nuestro profesor en el cucurucho?

L u c i a n o  G a b c í a  d e l  R e a l
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N U E S T R O S  G R A B A D O S - ^

L A S  T O R R IJ A S

TJn día Francisco estaba con su madre en el momento de hallarse ésta ocupada en hacer 
unas torrijas, sumamente apetitosas por su aspecto.

— ¿M e das una, mamá?— preguntó el chico.
— No,— repuso la madre,— porque estas tres primeras están demasiado dulces, y  podrían 

hacerte dafio, por lo cual voy á dárselas á las gallinas; pero la primera que haga será para ti.
Francisco no contestó, pero como no le gustaba esperar, apenas vió á su madre llevar 

las torrijas al corral, deslizóse hasta alU sin ser visto y , arrebatando la golosina antes de 
que las aves llegaran, se la llevó.

— Puesto que mamá piensa que las torrijas no pueden hacer daño á las gallinas, tampoco 
serán molas para mi.

Y , problindo una, parecióle tan buena que se las comió todas.
— Pues no me han hecho daño,— dljose el chico.
Y  corrió al jardín para jugar con sus conejos.
Dos horas después, y  como el chico no pareciese, la mamá le buscó por toda la casa, y, 

bajando por último al jardín, encontróle sentado junto á un árbol y  muy pálido. Adivinando 
cuál era la causa, le cogió en brazos y  acostóle al punto.

Francisco estuvo m uy mal toda la noche, y  cuando se recobró de la indigestión confesó 
su falta, prometiendo que no volvería á sucederle más.

En efecto, desde aquel día no quiso probar golosina alguna en mucho tiempo.

V A L E N T I N A

Ocho ó nueve años tiene mi adorada Valentina, y , aunque no es muy juiciosa ni estudia 
mucho, todos la quieren por sus naturales encantos. Tiene los ojos azules, la voz verdadera­
mente musical, las mejillas sonrosadas y  el cabello rubio. No es traviesa como otras niñas, 
ni parece aburrirse cuando está á mi lado; y  por todas estas cualidades no cambiaría á V a­
lentina por los más ricos tesoros del mundo.

E N V ID IA

L a  niña Clotilde tenía un pesar profundo porque acababa de llegar á la casa un niño de 
muy pocos años, herroanito suyo, á quien no conocía porque babía sido indispensable criarle 
en el campo á causa de sn salud enfermiza.

Comprendiendo la mamá que Clotilde era envidiosa, 6 que acaso temía no ser ya tan 
amada de sus padres, proponíase hacerla comprender poco á poco que aquel niño, llamado 
Arturo, tenia tanto derecho como ella á ser amado; pero casualmente la criatura enfermó 
tan gravemente que se temió muriera, y  entonces Clotilde, cambiando de sentimientos por 
la comjiasíón que le inspiró Arturo, experimentó bacia él un profundo cariño, y  cuando su 
hermano se restableció amóle entrañableinente.

L A  C I G Ü E Ñ A  Y  E L  P O L L O

Teníamos una cigüeña á la que pusimos por nombre Clara. Era m uy aficionada á la car­
ne, y  cuando se la daba nn pedazo, podia verse muy bien como ésta seguía su curso por el 
largo cuello de ave, lo cual entretenía mucho á sus amos y  los amigos de la casa. Entre los 
animales domésticos contábase un pollo á quien se dejaba recorrer toda la casa, porque se 
había familiarizado mncbo con el amo, y , apenas vela á éste sentarse, saltaba sobre sus 
rodillas para comer en su mano algunos granos de trigo.

Cierto día uo se vió al pollo por ningnna parte: inútiles fueron todas las pesquisas para 
encontrarlo. E l amo pensó, al fin, que la cigüeña se lo habría tragado á causa de su desme­
dida afición á la carne, y  acercóse al ave para examinar su cuello. Alarmada la cigüeña, 
que estaba medio dormida, quiso huir, y, tropezando con la cubeta del agua, que se babia
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volcado, dejó en descubierto al pollo, oculto debajo'de ella. E l amo pensó al punto que aque­
lla era una travesara de la cigüeña; pero, sin duda, el mismo pollo era el que lo había hecho 
coando buscaba algo de comer.

EL J O V E N  C H IN O

H ay fa  la escuela un muchacho á quien han bautieado con el nombre de Hop Loo. E s  
muy dócil y  pacífico: nunca llora ni grita, y  siempre está silencioso. Llama la atención de 
todos los demás chicos por su aspecto: tiene la cabeza afeitada y  el cabello recogido en una 
coleto, -nste una larga blusa azul sujeta á la cintura, y  nunca deja el abanico do la mano. 
Siguiendo la costumbre de los chinos.

Tal es el retrato de Hop Loo, uno de los chicos más aplicados de la escuela.

B U E N A  LECCIÓN

La víspeia del día de Reyes los niños Jaime y  Tomás, á quienes su papá había asegu­
rado que ^u éD os les traerían un trineo para los dos, comenzaron á disputar acaloradamente 
sobre cuál de ellos haría antes uso del vehículo. Poco faltó para que se pegaran y  al fin 
resolvieron exponer su reclamación á la mamá. M uy pronto lo supo el padre, y , llegado ei 
m a de la fiesto, entregó á sus hijos una carta-cerrada, diciéndoles que la habían enviado los 
Reyes. Abriéronla al punto, y  leyeron lo siguiente: «Hijos nuestros: Este año no habrá tri­
neo, pues conocemos que seria origen de riñas y  disgustos. Lo recibiréis el año próximo si 
vemos que os enmendáis. [Eelices Navidades!— Los Reyes.»

T R A V E S U R A

Mariano y  Felisa tuvieron un día el capricho de «jugar á las gitanas» y  dar una sor­
presa á su mamá para reírse un poco á sus expensas, y  al efecto proyectaron disfrazarse 
con ropa vieja, cnbnéndose la cabeza con unos grandes sombreros para darse el aspecto de 
p t o o s .  Despnés ocultaron á su hermanito pequeño á fin de hacer creer á su mamá que se 
lo habían robado. Esto última, sin embargo, habíalas oído cuando combinaban su plan, y  
para Iw v ^  la broma adelante hízolaa creer qne estaba muy inquieto por la desaparición 
del niño. Entonces se presentaron Mariano y  Felisa á su mamá, preguntándole si quería 
comprar uno; mas por las carcajadas do su mamá pudieron comprender que su trama había 
sido descubierta.

O
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LO QUE CO N TO  UNA GOLONDRINA

(C o n tin u a c ió n )

Por fin, casi por casualidad, póseme en la ventana de un viejo palacio, y 
allí, en una gran sala desnuda y apenas amueblada, encontré á Claudio.

Acababa de pintar. La luz 
del sol poniente entraba á 
oleadas por la ventana, cerca 
de la cual estaba colocado un 
caballete, y  los rumores de 
la calle vecina llegaban amor­
tiguados por la distancia. Los 
pifferari tocaban delante de 
una pequeña Madona coloca­
da en un rincón de pared, y 
el canto monótono de una 
procesión de frailes desvane­
cíase á lo lejos.

Claudio miraba sn cuadro 
abocetado. Estaba flaco y  pá­
lido. Un retrato de Ruth y 
un ramo de violetas en un 
vaso colocado bajo el retrato, 
parecían los linicos lazos de 
unión entre aquella cámara 
solitaria y  el taller, cubierto 
de yedra de su casa querida 
de Inglaterra.

Acabó por dejar six cuadro 
y  cogió algunas cartas que 
había encima de la mesa en 
medio de sus colores y  pince­
les. Las releyó durante algxín 
tiempo en silencio, detenién­
dose únicamente para mirar 
el retrato de R uth . A cabó por 
leer á media voz, com o si tratase de recordar la de la que las había escrito.

Era extraño ver aquellas dos figuras que me eran igualmente familiares: 
la nna que había buscado y o  por tanto tiempo, y  la otra que representaba 
fielmente los ojos y  la tranquila sonrisa de Ruth; extraño oir los nombres de 
tantos lugares com o Claudio no conocía quizás tan bien com o yo: no sabía 
qne tenia cerca de si á una vieja amiga encargada de hablarle del fiel amor 
de Ruth.

V ile muy á menudo. A  veces cruzaba yo  el sendero por donde caminaba 
solitariamente, y  le veía levantarlos ojos para seguir mi vuelo en el cielo: es­
pero que le recordaba nuestra antigua morada, según habia deseado Ruth.

Muchas veces, sentado al sol, en medio de las m inas de los palacios de 
los Césares, leía en voz baja las cartas de Ruth. Hablaba siempre de Ber­
nardo.

B u e n a  l e c c i ó n
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«No está robusto,— escribía ella una vez,— sino muy endeble y  delicado. 
Tiene más que nunca la cara de im ángel, y  su voz se hace cada día más bella. 
Vienen de muy lejos para oirle cantar, y  las vecinas le llaman San Bernar­
dito. Va á visitar los enfermos, 6 los ancianos que no pueden asistir á la 
iglesia, y  los consuela. Dicen que quiere hacerse misionero.»

Dejamos á Roma poco después que Claudio hubo recibido esta carta de
Ruth, porque el invierno 
se acercaba y teníamos to ­
davía que ir muy lejos. 
Atravesamos muchos paí­
ses, un mar muy grande y 
por fin llegamo.s á Egipto 
y  al Nilo.

Travesura

Algunas veces descansaba y o  días enteros á lo largo de las fértiles orillas 
del gran río; otras veces seguía las barcas que lo remontaban lentamente. Un 
día seguí una de esas barcas á gran distancia, apenas sé por qué: quizás por­
que babía á bordo una niña que me recordaba á Bernardo.

Esa niña no se le parecía, á lo menos por las facciones ni por la tez, por­
que los o jos de Bernardo eran tan azules como el cielo de Egipto y  los suyos 
eran negros y  soñadores; pero á través de toda su alegría y  de su ardor meri­
dionales brillaba el mismo ardor que en la mirada de Bernardo, un ardor que 
no era de este mundo y  que decía que ambos se iban al cielo.

¡Se ooníimulrál

A D M IN IS T R A C IO N : luwl Pl> i T»l»: » .  IIÍEIP.— Htliui: C«m. «5 i flL
K Z S f B r A D O á  L O S  D S K S C n o a  D I  r i t O P l B D A b  A S T lS T I C A  T  U T B B A B Í A

UUELII.VÍ

E stab lecim ien to  u p o i lc o s n if lc o  d «  L a  Ü n s t r a c i é n  I fe e r io a :  c o ile  d e  Corte*. 365 *  371.—B a i c i l o x a

Ayuntamiento de Madrid




