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UN RATO DE CHARLA

iKMPRE ese tio Paco! jSiempre ese destripacuentos con su inevita-
ble rebaja!

Ahora salimos con que ni la Torre Eiffel ni la Galeria de Maqui-
nas, tan altisonantemente cantadas por el mas altisonante de nuestros
mas sonados oradores, merecen los elogios que la prensa, en particular
la francesa, les han prodigado a galeradas.

Dicen que eso de emplear hierro es cosa vieja; que la gracia liubiera
estado en valerse del acero; que la resoluciéon del problema de las pilas
metalicas no ha adelantado un paso con la ereccion de la Torre; que, sin
contar la completa inutilidad del tal armatoste, tiene mas mérito un puen-
te que estan construyendo ahora los ingleses sobre el rio Forth (un puen-
te de 450 metros); que la Galeria de Maquinas no ofrece nada de particu-
lar, como no sea el no tener razén de ser; que todo eso ha sido pura
reclame; que es ser burro de reata aplaudir porque los demdas aplauden.

Me apresuro & declarar que yo no entro ni salgo en esas criticas: me
limito, como dicen nuestros vecinos, & constater lefait de que hay quien
no quiere asombrarse y hacer coro.

Y manifestaré con toda franqueza que me gustan a mi esos espiritus
valientes, prontos & saltar respondiendo: jNon serviani! & los que quie-
ren que 4 la fuerza admire todo el mundo lo que admiran ellos.

Aparte de la razén que tengan los ingenieros que les hacen ascos a la
Torre y & la Galeria de Maquinas, hay que reconocer que convenia se
formase un poquito de reaccién contra la Exposicién Universal de Paris.

Porque hay una cosa por todo extremo evidente: las Exposiciones Uni-
versales no tienen ya hoy ningun objeto. Desde 1851 aca las relaciones
internacionales han variado en gran manera, y no hay quien no esté en-
terado de todos los adelantos que incesantemente se realizan. Enterado
en cuanto a la parte que le interesa, por supuesto.

La prensa, las comunicaciones comerciales, los viajes, hacen imposi-
ble que pueda guardarse el secreto de ningun invento para ia época en
gue vaya a inaugurarse una Exposicidn.

Mejor vienen 4 ser ahora esos Palacios de la Industria, de la Agricul-
tura, de las Ciencias, etc., etc., almacenes 6 museos retrospectivos que
no exhibiciones de novedades. Pocas cosas se encontrara en ellos que
sorprendan verdaderamente.
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De ahi 'a necesidad de buscar el atractivo por otra parte, y de ahi que
en Paris hayan optado por convertir la Exposicion en un monstruoso
conjunto de diversiones. Algunas, muy pocas, inocentes y honestas, la
inmensa mayoria... al revés.

¢Soy yo mojigato? ;Soy yo un cura de manga estrecha? ;(Soy yo un
neo! ;Soy yo un reaccionario! Claro estd que no, ni de mil leguas; y, sin
embargo, creo que, parodiando \afrase célebre (y probablemente falsa),
no me equivocaria mucho al decir, refiriéndome & la susodicha Expo-
sicion :

iOh jovea que estas mirando,
al infierno vas saltando!

Y diria esto apoyandome en lo mismo que dicen, alabandose de ello,
nuestros apreciables vecinos.

Alli ha vaciado el mundo entero toda su gente non sancta, y, segun
afirma un escritor de mi cuerda, parece jhorror! que se pega...

Dicese que en todo el recinto de la Exposicién percibese un olor a
salchichén (!!) que es elocuente prueba del materialismo que predomina
en su recinto Y, si eso es verdad, como no lo dudo, si se perciben esos
olores carsicos de salchichon de que habla Octavio Mirbeau, no hay duda
gque la Exposicion estd suficientemente condenada. Compréndese que
oliera & brea, a ambar, dacido fénico, si se quiere; pero joler & un co-
mestible como el que se saca del animal aquel! jVaya unos perfumes
como gastan en Paris! » -

Aparte de esto, parece que algunos fil6sofos andan un tanto cariacon-
tecidos, y que, al ver la bacanal de que es teatro la Exposicién, murmu-
ran : jEdanius ei bibamos quod procid morieniur!

Y precisan que una vez cerradas aquellas puertas les vendra la mar.

Porque, & pesar de todas las maquinariasde la Galeria de M. Dutertre,
las fabricas no trabajan, y Lyén y los otros puntos manufactureros se es-
tdn cubriendo de moho y telarafas.

Pero alla ellos. Por mi parte, si cuando la Exposicion de Barcelona
os dije que si no veniais no os moririais por eso, me creo ahora en el
caso de aconsejaros que no vayais a la Exposicion de Paris, en la segu-
ridad de que viviréis mejor.

Siempre vuestro, AsToSiTO
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FANTASIA

( TBADrCCION )

A GCivOr. sombrio y nebuloso, cuya negrura infundia
1 pajyos cantaban, ni las flores abrieron sus corolas, ni murmu-
raban loa nos, ni las mariposas desplegaron sus alas, para buscar en sus flo-
res favoritas el néctar que acostum-
bran libar. Ni rumor de &arboles, ni
la brisa méas sutil, interrumpia aquel
timido silencio, aquel sosiego impo-
nente,comparable sélo al de la muerte.
Ante mis ojos extendiase una na-
turaleza feraz, agreste, casi salvaje.
i Qué pais era aquel!
¢{ En qué parte del mundo me en-
contraba?
Tal pregunta me dirigi & mi mis-
mo, sin acertar, sin embargo, & con-
testarmela.

Montafias gigantescas cuyos ele-
vados picos parecian querer marcar
limites & los horizontes, arboles cor-
pulentos y monstruosos cuyas copas
se perdian entre las nubes, abismos

Tong wing insondables, cercados por enormes

pefias cortadas en afilados picos y

j serpeando entre un terreno acciden-

tado y ando una vereda estrecha sembrada de espinas v euiiarros como
umca senda abierta a la planta humana que temeraria se Jtrfvia illiS Z r
en el. todo esto resultaba a mis ojos un cuadro dantesco y fatidico ante el
oual™mi alma se sentia fuertemente impresionada y-miespku d Sn S o de

Sentéme a mitad del penoso sendero, crucé las manos, v mi cabeza se te
clmo cual si buscara un apoyo en el vacio. Algo extrafio conmovié mi ser v

Jierto iSoro'reUte indefinible: no sé si dormia ¢ sofiaba dis™

breve, amento. “S
~ De repente, una claridad vivisima, penetrando a través de mis cerrados

meX por IZellasTn t -" retumbé tétrica-
entonces el rostro como un _alocado:

S asDc”o del teite
el aspecto del cielo era amenazador; las nubes, cargadas de electricidad, co-

i»-».
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rrian velozmente por el espacio, produciéndose a cada uno de sus choques
llamaradas siniestras, seguidas de un estruendo ensordecedor.

Separé mis ojos del cielo. Al fijarlos a lo largo del sendero, divisé un bulto
gue avanzaba hacia m i; pero la oscuridad era tan densa que me era imposi-
ble reconocer lo que avanzaba.

Al fin, aquellas formas vagas y sin contornos al principio, fuéronse desta-
candose gradualmente, pudiendo reconocer en ellas la figura de un hombre.

Largo tiempo permaneci contemplando con extraordinaria avidez al osa-
do mortal que, desafiando los
rigores de un tiempo tempes-
tuoso, se atrevia a andar por
aquellos impracticables sen-
deros.

Cun verdadera ansiedad,
anhelaba contemplar de cerca
a aquel hombre. EIl caminaba
pausadamente, iba avanzan-
do, aproximabase cada vez
mas: llegd, al fin, junto & mi.

v

Era un anciano de nevada
barba, cuya extremidad le
llegaba & la cintura.
Vestia una larga tunica
negray apoyaba su encorvado
cuerpo en un grueso baston.
Mi presencia no parecio
sorprenderle. Paro6se, me con-
templo fijamente; pero sus la-
bios no articularon una sola
palabra: la fatiga, sin duda,
le impedia hablar.
A pesar de las arrugas de su rostro y de lo encorvado de su cuerpo, bri-
llaba en sus expresivos ojos el fuego entusiasta de la juventud.

— ¢Dénde vais, anciano?—le pregunté no pudiendo acallar mi curiosidad.

— Voy en busca de la felicidad,— me contest6 con una voz en que revela-
ba, ala par, el abatimiento y la audacia.

— ¢ Do6nde se halla ? — preguntéle febrilmente.

— Mira,— me dijo extendiendo su mano descarnada.— ;Distingues, alla a
lo lejos, una luz muy tenue que a causa de la inmensa distancia & que se ha-
lla parece una diminuta estrella agitandose entre raudal de nubes?

— Si,— le contesté; — lejos, muy lejos, creo descubrir un punto luminoso
gue se pierde en el horizonte.
— Pues bien, — continué el anciano; — aquello es la felicidad... Sé6lo para

conseguirla camino noche-y dia, subo montafias casi inaccesibles, salvo abis-
mos cuyas profundidades me llenan de terror, y ando siempre sobre abrojos
y espinas parallegar, al fin, adonde voy.'Mira: mis carnes estan rasgadas, mis
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pies manan sangre, la fatiga me rinde: s6lo me queda... jconstancial... Ella me
conducira al fin de mijornaday entonces seré feliz. Un solo instante de la fe-
licidad que me espera serd bastante para recompensa de mis trabajosy su-
frimientos. jAdiés! jAdiés! Cada momento de descanso en mi fatigosa marcha
equivale & perder un tiempo igual de la felicidad que ansio.

— jEsperad!—grité asiéndole por la tinica.— jEsperad! Yo os acompafiaré
en vuestro camino. Sois viejo: vuestras fuerzas se hallan agotadas por los
aflos y por la fatiga: quiz4d no andaréis cuatro pasos sin que os abandone la
vida... En cambio, yo soy joven, me siento con vigor para arrostrar toda suer-

Tong Wing

%
te de penalidades y puedo prestaros algun auxilio. ;(Aceptdis? Decidid vos.
—Acepto, pero en marcha inmediatamente: el tiempo corre mny veloz, la
estrella estda muy lejos y la impaciencia me rinde.

Vi

El anciano apoyd su brazo izquierdo sobre mi hombro, y con su mano de-
recha se apoyaba en su baston. Echamos a andar.

Subimos.... subimos. A medida que avanzabamos, la misteriosa luz parecia
alejarse de nosotros. Extrafio pavor se apoderé de mi. El cielo seguia oscuro:
los reldampagos se sucedian en muy cortos intervalos: los truenos dejabanse
oir cada vez con estruendo mas fragoroso y aterrador. La voz pavorosa de la
tormenta, al interrumpir el silencio sepulcral de aquellas soledades, hacia mas
imponente el cuadro que nos rodeaba.
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\A R

Llegé un momento en que, cual masa inerte, senti vacilar el cuerpo del an-
ciano, sintiéndome & la vez desfallecer.

— iDios mio!— grité entonces.— jQué angustia siento! {Co6mo se me oprime
el corazén !

— jAdelante! jAdelante!—grité entonces el misterioso viejo, medio exani-
me de fatiga.— jAdelante!... Estamos cerca. jUn esfuerzo mas, y la felicidad
es nuestral

— iSi ya no es posible seguir adelante, pobre iluso! jSi te faltan fuerzasy
no puedes avanzar mas! Yo soy mas joven que tuy cedo & la fatiga: tengo
los pies ensangrentados, la frente bafiada de sudor, la respiracion fatigosa...
M-ira con qué ansia respiro: va faltando aire & mis pulmones... Descansemos,
si quieres, mas horas, y luego seguiremos la jornada.

— Xo: la felicidad esta muy cerca: su luz radiante me inunda con sus dia-
mantinos esplendores: ella me presta aliento. j Adelante ! | Adelante!

— Deteneos,— le dije con voz desfallecida.

— (Detenerme? iMil veces no! jCobarde! Quédate si te falta aliento para
seguirme: yo continuaré mi peregrinacion. jSolo la emprendi! jSolo llegaré a
su fin!

Y con energia asombrosa irgui6 su cabeza el anciano: apoyose en su bacu-
lo, internandose en seguida en el corazén de aquellas montafas.

Tres veces le vi caer falto de aliento, y otras tantas levantarse con mayor
brioy vigor. Con piadosa inquietud seguia sus movimientos, hasta que al
fin la oscuridad y la espesura de los bosques lo borraron por completo de mi
vista.

\ARR

— ¢Quién sera ese ser incomparable, ese caracter tenaz?— me pregunté a
mi mismo. — ¢ Llegara a tocar con su mano esa luz que tanto le deslumbra y
a través de cuyos reflejos corre anheloso y sin descanso ?

Y el eco trajo entonces a mis oidos, pronunciadas por un ser invisible, es-
tas sentenciosas palabras:

— Ese anciano es la humanidad, y el baculo en que se apoya, la esperanza.
Mas en vano lucharéa contra el destino, simbolizado en su correr fatigoso, pa-
ra alcanzar la felicidad que ansia.

— La felicidad no existe en este mundo: tiene su mansion en el cielo, y
su trono en el descanso donde reposan los justos.

A. OZOEES
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DO.A NINOj™ Y DAj® GFALDINAA
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Y a han comido los hnovoB
los golosillos

y al gallinero Tiielver
los mas tranquilos;
la despojada

con iracundo gesto

les mira airada.
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LOS NINOS

(NOTAS Y APUNTES DE LN VERANEANTE)

Dl1» 1.0 dé agosto,

° g«e abandono mi casto lecho, poco antes
litén h del_suyo, no oyen otra cosa mis oidos que-— jMe
Memoén. ,,e da.da gae,a®dlIL., ,4
Los bollos
r i a a g S p i E
F i¢ s p fn [ fS i N ii7 T E S -S
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nervioso al propio Agustin, pacifico mozo vizcaino, que esta para subir los

equipajes y tocar la campana. Algunas mamas, desde los balcones y gale-

rias, tratan de imponer silencio a la plebe. Pero es inttil: la plebe no discu-

te; obra. . , . ,
Al tercer toque, toda la patulea infantil se precipita en el comedor por las

tres puertas que se abren a lo que llaman el jardin, y que no es mas que un

extenso cuadro de terreno con algunas hileras de platanos y unas cuantas

parras en el lado de la dere-

cha, dando fresca sombra &

las mesas donde se sirven los

desayunos. Pero las tres puer-

tas no son suficientes: serian

precisas las innumerables de

Babilonia para que tuviera

expedito paso aquel ganado

hambriento y bullicioso. Po-

cos minutos después acuden

las seforas, los papas, la gente

de orden, y cada familia va

colocando & su lado alos chi-

quitines. Durante los prime-

ros platos se disfruta, en las

dos grandes mesas del come-

dor, de una paz relativamente

octaviana. Pero por regla ge-

neral, segun las observaciones

de nuestra camarera, al final

siempre hay uno que llora, 6

dos qué descomponen el cua-

dro.

—Crea V., sefiora, que los
mios no son de lo peorcito de
este género, pero no se puede
ir con ellos & ninguna parte.
jQné criaturas, Dios mio, qué
criaturas!— Palabras de una ... S n
mama gruesa, superabundantemente gruesa, dirigidas a mi mujer en uno de
los intermedios de la comida. La hija menor de esta sefiora, lo mismo que
su hermanito, han simpatizado conmigo. Luisito y Maria Manuela son de
esos niflos encantadores que le cuentan 4 uno todo lo que observan y oyen
decir & sus papas. Esta mafana, & la hora del desayuno, me explicaba el por
qué de no madrugar su mama para bafiarse. Con un simple chocolate o una
taza de café con leche, su mama no podria ir 4 darse un remojon. Por eso
esperaba a las once y media.— A las once en punto mi mama toma una
mijiia de jamon, un pastelito, 6 dos bizcochos y una eopita de Jerez. Mi
mama padece de debilidad, mire V., y por eso tiene que comer algo, mire V.

— Si, hija mia, si: enterado.

—Y lo mismo le pasa en Madrid. Papé, cuando vuelve de la oiicma, nos
trae unos emparedados muy ricos, imuy ricos!
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—¢También padece del estémago?

de eo7or?e'"ro;;7acab” ‘ p,p* o\r’ 1S e > e gl o
-iA h! r,zll% f, z z r fo R |
lle e e?Tdrcel'k'feX “ard ' f"" L J
papa Io que Ie gusta es eI cafe To papa es habanero, y & mi
y café por la ta?S :Comofuern?nT “ «"iodia
alliu,.s caj, de _ para’ IS TuntX etroToir"""
oncina.

-benan para el sefior director

— «SI'VA'N?® siquiera de vista,

ese sefior necesita son personas que conozcan mucho &

gmpl§ad0 \Y horlﬁ|bre de «not§;1L|| JI >j S ; 1"® también soy
por méas que hasta la feobfl no i "~ pncdo tener hijos e dia de mafiana,

r X gp ittt r.r
se fijan en todo He leido e? T f que no Se fijan,
histiria, aungiieme estéral el"L"S’ MO también sé unpoquiti dJ
madres princmiaSn a int~oi?i;;T Regencia, las

0 conversaciones a sus aun balbueien-

tes nifos, costumbre de aie 03 6

entoncesVecorrSirFraScTaTfLdpK Muralt, que

malo 6 lo bueno de nuestrks”™costumbr'es"™" ~

f Se continuara)
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© NUESTROS GRABADOS

EL CUMPLEANOS

El dia de su cumpleafios, Beatriz coloc6é su mufieca sobre una silla y dirigidle la palabra
como si fuera un ser animado.

—Hoy esungrandiapara mi,— dijéle,— porque hoy cumplo seis afios, y por eso mi mama
me ha vestido con la mejor ropa. Algunos me faltan adn para ser mas alta; pero ya ves
cémo voy creciendo. Hasta me parece que era mas baja hace dos dias; y comienzo & pensar
que ya debo dejarte, porque, habiendo cumplido seis afios, casi podria ayudar & mi mama,
renunciando & jugar contigo.

Tales eran las reflexiones que Beatriz hada & su mufieca, y sin duda se consideraba ya
verdaderamente como una mnjer hecha yderecba.

TONO WING

Asi se llama un joven chino de muy pocos afios que vive en la vecindad. Tiene los ojos
estrechos y largos, la cara redonda y el cabello afeitado, excepto en la coronilla, donde se
lo deja crecer lo bastante para formar una coleta. ,

Tong no tiene mas de ocho afios, y es tan pequefio que se debe colocar sobre un cajon
para llegar & la mesa. Su ama le utiliza para todos los quehaceres de la casa, y el chico es
muy celoso en el desempefio de su servicio, distinguiéndose siempre por sn actividad. Todo
su afan ea reunir el dinero necesario para ir & ver & su madre, que vive en la China.

Cierto dia Tong hizo una cometa que se consider6 como la mejor del pueblo; pero la
primera tarde en que quiso hacerla volar se le enganché en un alambre del telégrafo.

Nadie hacia aprecio de Tong ni se cuidaba de él mas que un primo suyo, chino también,
que parecia interesarse por su compatriota; iba a4 verle todos los domingos, y agradabale
jugar nn rato con él y con el hijo del ama, llamado Tomas, que se habia aficionado mucho
¢ los dos jévenes chinos.

Al cabo de pocos afios Tong pudo reunir la cantidad necesaria, y le fué posible mar-
char & sn pais para satisfacer el mayor de sns deseos, que era ver 4 su madre.

LOS BOLLOS

Cierta sefiora quiso obsequiar un dia & sus sobrinos con alguna golosina y confecciond
unos bollos, figurando con la masa cinco monigotes, que, despnés de cocidos en el homo,
presentaban nn aspecto muy apetitoso. Beatriz, una de las sobrinas, reclamo ei que le corres-
pondia, pusole nna cinta ai cuello, y dijo que lo guardaria para qne fuese el compafiero de
su mufieca; pero después de contemplarle algunos momentos, no pudo resistir ala tentacion
de comerse nn brazo, y sin duda debi6é parecerle muy sabroso, porgpe despnés devoré
también la cabeza, conclnyendo al fin con todo el monigote, del cual no dej6 vestigios.

EL PRIMER BOLSILLO DE GUILLERMO

— Cinco afios cumples boy,— decia una mama & sn hijo,—y en memoria de ello quiero
regalarte nna bolsita, que sera la primera. jQue rapido pasa el tiempo,y cuanto temo el dia
en que, siendo ya un hombre, tal vez debas separarte de mi! El afio préximo sera necesario
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comprarte una chaqueta: ya no pensaras tanto en los juguetes, y muy pronto no buscaras
tanto como ahora las cancias de tu mama. T J Jv

UN INSECTO RARO

“lof insecto que tiene cubierto todo el rostro comosi llevase
una c”eta, y voy & daros algunos detalles sobre esta particularidad.
riitcT A Jianreis visto esos insectos que llaman dragones y que parecen diminutos paja-
rmos 6 mariposas. Tienen anchas alas, tan delgadas como las de unamosca yque brillan
como el cristal cuando en ellas se refleja el sol.
calmosos, volando por los campos 6 sobre los estafi-
an? ~ 1 ® algunas partes les dan el nombre de agujas del diablo, sin duda & causa
de la deigadez de su cuerpo.
proviene de una especie de chinche de aspecto desaira-

se produce*” arrastra sobre el cieno en el fondo del estanque; y ahora voy & deciros como

“ «8 huevecillos blancos en el agua, las ondas los Devan consigo, y
despnés hundense en el cieno. AIH se incuban por el calor de los rayos solares, y después
SLn a hneveciUo un diminuto gusano de color verdoso, tan voraz, qne devora cuantos
~quefos insectos halla &4 su paso, demostrando para esto mucha astucia, pues se acercan a
su “esa poco a poco, como pudiera hacerlo el gato con un ratén.
gosano, 6n vez de carnoso, es duroy cérneo, bastante grande

nnrTi.

y sirve de trampa para coger mejor la
pre”. LJ insecto tiene dientas y musculos, que constituyen también una arma ofensiva
de ““Ie® adquiera alas,y es cariosa la manera

~  Gltimas. Poco después de la incubaciéon, en el dorso del insecto aparecen
6 manchites, que al principio no son mas que vesiculas acuosas; yen su inte-
nor se desafilan las alas lentamente, hasta que presentan sus vivos y brillantes colores.

A i i N
BSF I(% aires Hsﬁo la rorina de @rn magnifico dragoén. 8US alas y vuela
Es el Unico insecto que tiene esa curiosa careta.

LO QUE'CONTO UNA GOLONDRINA

("i7on<inMacidnJ

No abandoné la barca del Nilo basta que el viaje hubo terminado, pero ya
sabia yo que amella nifia estaba muy cerca del fin de otro viajefde un
agnLXI tranquilo y tan briUante como las dulces

Alanos meses después, cuando nos fuimos & Alejandria, volviendo hacia
el norte, atravesamos un cementerio. Al lado de un sepulcro abrigado por
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una palmera vi a la madre que habia velado por la nifia del mediodia: iba de
riguroso luto y hallabase de rodillas ante una cruz, doblada la cabeza, las
manos juntas. jAy! jPodia, pues, un nifio marchitarsey morirse bajo este cielo
brillante y este aire tan caliente! jDicen que el viento es tan frio en Inglate-
rra, que la nieve es alli tan espesa! jBernardito mio!

Si vuelvo ahora & Inglaterra y os digo lo que habia sucedido durante
nuestra larga ausencia, no os sorprenderéis si hablo como si lo hubiese visto

El primer bolsillo de Guillermo

todo. He oido contar tan & menudo la historia de estos meses por los que
amaban &4 Ruth y a4 Bernardo, que creo haber estado siempre con ellos.

La primera escena g™ue me han descrito pasaba en mi bosque predilecto.
Era ea invierno. Las hojas alfombraban los senderos. Las largas guirnaldas de
yedra que rodeaban los arboles habianse tornado negruzcas por las heladas;
pero aquel dia no helaba. Hacia un tiempo gris, brumoso y triste. La voz de
un pitirrojo solitario se dejaba oir & veces, y su canto resonaba a través del
bosque. Sus compafieros de verano habian huido.

Jaime y Bernardo bajaban por el sendero que conducia a la ciudad. Ca-
minaban lentamente; y cuando hubieron llegado al antiguo pozo que llama-
ban el pozo de Ruth porque & menudo, en sus paseos del verano pasado, ha-
bia ella descansado alli, detuvose Bernardo y se senté en la piedra medio
rota.

—Descansemos un momento,—dijo.
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—Pronto estéis fatigado,—respondi6é Jaime mirando & su joven compafie-
ro con aire preocupado.
—Si,—dijo Bernardo, que apoy6 su cabeza contra el brocal del pozo;—
ahora me fatigo siempre.
Jaime le mir6 otra vez, pero no contesté. Bernardo miraba el cielo de in-
vierno.
—Si,—repuso por fin, como si pensara en alta voz;—
! preferiria morirme en la primavera. (Y vos, Jaime?
Jaime se estremecié: las palabras del nifio respondian
por harta manera & sus propios pensamientos.— Morir!—
repitié tratando de hablar jovialmente. Pero
el temblor involuntario de su voz hacia trai-
cion & su ansiedad.—;A qué pensar en eso?
Soisdemasiado nifio aln para
pensar en cosas tan graves,
Bernardo.

— iDemasiado nifio!—re-
puso Bernardo sonriendo a
medias.— iOh, mi pobre, mi
querido Jaime!

—Pero (qué hay, Bernar-
do?—repuso Jaime con in-
quietud.

— Crei que lo sabiais,—
dijo Bernardo.—Ruth no lo
sabe, pero pensaba que lo sa-
biais vos, Jaime.

— ¢Que sabia qué? — La
voz de Jaime no era ya la
misma: sabia, adivinaba cual
seria la respuesta, y, sin em-

bargo, cuando Bernardo dijo tranqui-

lamente: — Que me voy a morir, mi

querido Jaime,— las palabras del nifio

le sumieron en un dolor indecible, como si nunca

aquel pensamiento hubiese atravesado por su co-

razéon. Arrodillése al lado de Bernardo, pero

Un insecto raro cuando tratdé de hablar le falto la voz.

—No estéis triste,—dijo Bernardo al cabo de

un momento. Y pasoé tiernamente el brazo alrede-

dor del cuello de Jaime.—iY o0 no lo estoy!... Yo no, no lo estoy... Sélo que

hay una cosa, Jaime: pierdo la voz. ;No lo habéis notado? Pronto no podré ya

cantar.—Y oculté la cabeza entre las manos. Jaime se incliné hacia él, y el

nifio sintié caerle sobre la frente lagrimas mas ardientes y apresuradas que
las suyas.

—No os aflijais, mi buen Jaime,—dijo levantando la cabeza y sonriendo;

—pronto tendré quizas la voz de un angel. -
(St amiinuard)
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