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UN RATO DE CHARLA

Ni.ouNos periodicos, con motivo del hrillunte éxito (frase de rabrica)
alcanzado por las verbenas celebradas en la villa y corte los dias
de San Cayetano y San Lorenzo, han dado en la flor de sacarte
punta al hecho en cuestiéon fllosofando & trapo tendido sobre la

importancia, trascendencia y sintomatologia moral de tales aconteci-
mientos.

jCosa mas peregrina!

Las verbenas esas han sido nada mas que lo que en Barcelona lla-
mamos con acompafiamiento de sortijas, lo que en los pueblos de
Catalufia se )lama la.//festa mayor, y lo que, sin ser Barcelona ni pueblos
del Principado, se ve en todas las poblaciones de la peninsula ¢é islas ad-
yacentes y ultramarinas cuando se festeja al patrono de lalocalidad.

Pero, y eso es lo mas particular, generalmente el lucimiento de esas
fiestas esta en razon inversa de la prosperidad del pais. Si en Barcelona
los negocios hubiesen marchado viento en popa, no se hubiera celebrado
la Exposicién Universal. Si en Paris no hubiese reinado un profundo ma-
lestar, tampoco se hubieran visto obligados & hacer eso de la Torre Eiffel
para atraer gente. El significado de tales fiestas lo sintetizé brutal y gro-
seramente un jornalero a quien, con ocasion de no recuerdo qué extem-
poraneas ferias que hubo aqui hace tres 6 cuatro afios, oi exclamar con
cinica expresion:—/Los /estas de lagana!

Es indudable que si el pais se encontrase en mejores condiciones no
pensada en divertirse agarrando la ocasion por los cabellos.

Yo, que a lo mejor me suelo irpor los espacios imaginarios, me he
fijado profundamente en una sola circunstancia: en eso de haber amasado
un gran San Lorenzo de pasta relleno de pasas y haberlo hecho después
rebanadas para comérselo entre los feligreses.

iNo he salido todavia de mi asombro! jEs lo que en el solsticio de in-
vierno hacian los aztecas con la estatua de Huitzilopochtii (el Hachilobos
de nuestros historiadores), amasada con pasta de diversas semillas y re-
llena de granos de amaranto silvestre! Verdad es que a la efigie del San
Lorenzo comestible de que hablamos le faltaba cierto ingrediente que
empleaban los aztecas; pero el hecho, en el fondo, esel mismo.;Vaya V.
a averiguar las misteriosas reminiscencias que han hecho surgir esa idea
hagiofagica en pleno Madrid de a fines del siglo xix!
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Este pormenor, a la verdad, me
ha interesado mas que la parodia
de la Torre llamada, también por
parodia, Infiel. fSeuioa 6 no sénior

originales?

Porque ello es (jue, quizas pequen
de exagerados, pero los extranjeros
nos tienen por gente muy original, y
hay que conservar esa reputacion,
apartandonos especialmente de co-

piarles nada a los
parisienses, decidi-
damente insopor-
tables ya con su
Exposicion.

La comedia

Y hé ahi un pueblo que ha estado dando estos dias un espectaculo

archisoberanamente ridiculo con el Shah 6 el Chah 6 el Schah, que de
todos estos modos lo escriben.
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Claro estd; cuando no hay otra cosa es preciso pasar por lo que hay,
y esta vez no han tenido los parisienses otros visitantes de testa coronada
gue el tal Chah y el rey de los helenos. Pero, vamos, que lo que han
hecho con ese (fuentén de la patria de los melones, que se ha estado bur-
lando de ellos, ha pasado de la raya. jCuanta ovacién! jQué delirio por
ver a un hombre que come con los dedos y tira los huesos por la ven-
tana! jY todo porque Nasr-ed-Din va cuajado de diamantes!

Aparte de esto, crt'o que los contribuyentes franceses deben haberse
felicitado grandemente de vivir en republica, porque realmente no habria
lista civil posible con un rey de las tragaderas del augusto soberano des-
potico de la Persia. Aquello de

Ayer convidé & Torcuato, etc.,

son tortas y pan pintado con relacidn al hombre que se almuerza un cor-
dero, ocho pacarrito!, chuletas, arroz, frutas 4 granel y qué sé yo qué
mas, y que, al regreso de una comilona oficial, lo primero que hace al
llegar a casa es gritar que tiene hambre.

Esos menuti explican el orgullo del Schah. Es el rey de los reyes y el
rey de los estémagos.

Y a veces un buen estdémago es una gran cualidad para un hombre
politico.

Cuéntase, en efecto, que cuando las paces entre Alemania y Francia,
el ano 71, tuvo el ministro de Hacienda francés M. Pouyer Quartier que
celebrar una importante conferencia con el conde de Bismarck & propo-
sito de no recuerdo qué asunto de indemnizacién. El canciller, pillin como
él solo, imagind que podria salirse con la suya mareando al francés, y a
este objeto llendbale 4 cada momento el vaso. M. Pouyer, cuya cabeza
es, al parecer, de hierro, aceptaba sin pestafiear y al momento devolvia
el obsequio al aleman que... sucumbio, ganando la partida, en favor de
su pais, el patridtico ministro.

En eso, como en todas las cosas, es preciso no abusar, sin embargo,
pues el comer y el beber en demasia no da buena idea de lo que debe ser
un gobernante, sobre todo a los innumerables sujetos que no comen ni
beben por falta de recursos y que saben que, si se hartan los otros hasta
indigestarse, no es en aras de la patria.

Siempre vuestro,

AntoSito
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PERIQUILLO

EKiyciLLo recibié un dia en su casa una
paliza porque fué y pelé un gallo
vivo en el corraly lo solté luego para
reirse de verlo cacarear entre las ga-
llinas.

No era njal intencionado el zagal,
pero era irreflexivo, y para el caso eralo mismo. De cuan-
tos animales vivian en la casa, ninguno habia que no pu-

diera contar algo de sus ufias: un dia calzaba un gato con cas-

caras de nueces; otro cortaba la cresta & una gallinay le ponia

en su lugar otra de bayeta, de tal suerte que nadie sospecharia,

efecto del color de la tela, que hubiese sido sacrificada. La sorpresa

era cuando la viciima trababa rifla con otra compafiera de bandada

y ésta, en un exceso de furory ante lafamilia que tomaba la recacha

en el corral, le arrancaba el postizo de un picotazo, con terror y pasmo del au-
ditorio.

— jAnda, mala sangre!— decia furiosa la madre dandole un torteo al mu-
chacho.—Toma, pa que otra vez cortes la cresta & los animales.

La carga de palos fue en relacidon con lo grande de la herejia; y tanto se
inspird la madre, una vez calentado el brazo de dar lefia, que el pobre san-
graba por ojos y nariz, é hizo propo6sito firme de escaparse apenas cesara el
aluvion de golpes y pufiadas.

Habia leido el zagal la historia de Bertoldo y Cacaseno; y muy animado
con las aventuras de que llenése la cabeza, y dispuesto arealizar otras tantas,
escurridése, no bien hubo vuelto el rostro la madre, por la puerta del corral,
salié & carrera tendida por los campos, y, soportando las fatigas del camino,
perdi6 de vista la aldeay se proclamdé nuevo personaje de leyenda.

Andando, andando, lleg6 4 un camino que conducia & un distante pueblo,
y alli encontré & varios muchachos que jugaban & la rayuela, echando cuar-
tos en vez de tejoletos.

—¢Ande vas?— preguntdle uno de los muchachos.

—Por ahi. (Queréis que juegue?

—Si, pero tienes que poner dinero.

—Préstame tu que tienes.

- -Bueno, pero no es dao: (eh?

Grinés compartiéo su capital con Periquillo, el cual, arremangandose el
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pepil, tir6 con particular ma-
nejo una de las monedas, entro

. 1 - , después en las rayas montado
en in solo pie como ias gruilas (por supuesto que nadie ha hablado de zapa-

tos), y empez6 a dar ufaras a la pieza para sacarla rodando del juego.
A poco, Penco pagaba, con ganancias, los cuartos que recibiera presta-
dos, y le sobro un real que guardése ufano en el bolsillo
tir» espalda con esa total ausencia de cumplidos de los muchachos, y
tirando delante de si en el camino, & grandes distancias las monedas para luego
1 encontrarlas, top6, tras de largo andar, con un cabrero que,
al pueblo, congregaba bajo la porra su ganado; y, haciendo
Penco para si, dijo de tu por tu al pastor, parandose de pronto en el camino.
—r.thuies que mame una teta?
—Y ¢{qué dira mi amo si la mamas?
— Que se ha puesto mala la cabra.

im 1a0. y solmente ha comio por
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—Escuida, qus yo las emparejaré las dos.

—Bueno, pero tienes que darme dos cuartos.

—¢Pa quién? (P» tu amo?

—Pa mi: necesito mercar un cascabel.

Dio Perico su dinero, y, haciendo la del chivo, que tan pronto se cuelga de
un lado como de otro, metidse el pezédn en la boca 6 hizo gotear tibiamente
la ubre.

— iDios, qué guefia l—exclamd después de la panzada y una vez en alto
Periquillo.—Y ;es mu rico tu amo, td?— agregd mirandole muy fijo 4 la boca
como si hubiera de ver salir las palabras.

— iClaro! {No ves que es suya la posa...?

—ijLa poaa! Por allda me voy contigo.

Pastor y aventurero pusiéi’'onse a la cabeza del ganado, y, cada cual ha-
ciendo, antes de partir, su cigarro de pampanas secas,pusiéronse en la vereda
tomando la direccion del pueblo.

Cuando llegaron, diéronle posada & Perico en una habitacion contigua al
corral; y lo mismo fué verse solo giie aparecer en su cerebro el recuerdo de su
madre, con lo cual sinti6 que querian venir ldgrimas &a sus 0jos.

iHaber dejado el su casa! jEl, & quien tanto queria su madre, & pesar de
la paliza! Casi no acertaba & creerlo. A poco de echar la cabeza en la al-
mohada, sintié roncar a los arrieros. Para él no habia suefio aquella noche.
Era la primera de su vida en que se desvelaba. Uno & uno fué oyendo todos
los rumores de la noche, el patear de las bestias en el corral, las patrullas que
pasaban por la calle.

Era cosa resuelta: al rayar el dia volveria arrepentido a su casa y pediria
perdén & su madre: no habia nacido él para Cacaseno.

El gallo dié en esto su primera sefial anunciando la proximidad del alba.
Sus ojos se arrasaron de lagrima.?. Pasd por su imaginacion la escena del dia
anterior, y recordd su herejia cometida con el ave madrugadora que todas
las mafianas cantaba a su ventana con voz llena de carifio:—jAqui estéa el dia!

Su resolucion se hizo inquebrantable. Al rayar el dia pusose de punta sin
necesidad de que lo llamasen, pago el real que habia ganado a los miiehachos
al posadero, tom6 de nuevo la direccion de su casa, y dejé de ser héroe de
leyenda.

Salvadoe R ueda
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EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS

PALACIO DE LAS MAQUINAS

U lo dije ya en mi primera resefia:
-W/ Palacio de las Maquinas y la
Torre Eiffel son lo mejor de lo
mejor de esta asombrosa Exposicion;
tanto, que bien vale emprender un viaje
para ver estas portentosas obras. De la
Torre nada tengo que afadir a lo que
03 llevo dicho: cuanto al Palacio, vamos
a dedicarle por entero nuestra revista
de hoy.
Precede & su entrada un espacioso
vestibulo, adornado con magnificas vi-
drieras de colores y coronado por una cupula en forma de sol, estando en co-
municacion por un ancho paso cubierto con el Dome del Palacio de la Indus-
tna. Es suntuosisima la escalera de doble revolucién que conduce & las
galenas, con la baranda de hierro forjado.
El Palacio afecta la forma de una nave semieliptica, 6 sea de una ojiva
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rebajada, de 110 metros de anchura por 420 de longitud y 43'50 de elevacion,
estando trabada con dos galerias laterales paralelas al eje longitudinal, de
15 metros de anchura, cuyas armaduras forman una serie de machones, pero
de tal manera que al primer golpe de vista no se distingue mas que un todo
Unico y no tres partes. Yahora jcémo describir la impresion que produce
contemplar aquella inmensa béveda de hierro que no se sabe como ni por
dénde se sostiene! Las naves de las catedrales descansan sobre pilares: aqui
los arcosarrancan del suelo mismo, y de un
extremo a otro sigue la vista la curva majes-
tuosa y aérea sin que el menor obstaculo venga
a interrumpir la seductora perspectiva.
Los problemas, feliz-
mente resueltos, que im-
plican la realizacion de
este Palacio, son & cual
mas dificiles. Primero:
la cimentacién. Cada ar-
madura so6lo estriba so-
bre dos puntos de apo-
yo: asi han debido cons-
truirse cirarenta pilas
formidables. Hubiera
)Jodido echarse mano de
os tirantes subterra-
neos, pero impedialo la
consideracién de los nu-
merosos trabajos de
aquel género requeridos
por las diversas canalizaciones de
la Exposicion. Hubo de renunciar-
se, pues, a ello, y contar, como
Unico sostén, con loa cimientos.
Como para la construccion de
este Palacio se ha empleado con
preferencia el hierro, su peso re-
La niebla sulta enorme, siendo verdadera-
mente prodigioso el triunfo conse-
guido porelarquitecto, autor delplano, Mr. Dutert. Para que podais
formar aproximada ideade ello, osdiré que el empuje horizontal de los arcos
es de 115,000 kilogramos; los cojinetes de bronce que cubren las pilas sopor-
tan un peso vertical de 412,000 kilogramos.

Cada armadura lleva 32,000 reblones; el peso de cada una es de 196 tone-
ladas, excepto las de los extremos, que son dobles; peso total de las armadu-
ras, 3,008 toneladas. Afiadiendo ahora el de las jacenas, cabriales, armazén
de cristales, piezas accesorias, canalones, etc., suma todo j7,400toneladas de
hierro!

Cuanto & su decorado, consiste sencillamente en haberle dado al hierro
una capa de amarillo rosado. Techo de cristal estriado de Saint-Gobain; y
donde acaba el cristal, plafones con loa escudos de las naciones y ciudades,
rodeados de cartuchos de piedra artificial esmaltada. Grandes rosetones en
las dos fachadas de la Avenida de la Bourdonnaisy de Suffren. En la primera,
a cada lado de la puerta, un grupo simbdlico de 12 metros, pedestal inclnsive.
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Después de Francia, corresponde a los Estados Unidos el primer lugar en
el Palacio de las Maquinas. El célebre Edison ha trasportado alli gran parte
de su laboratorio de Menlo Park, y todos sus maravillosos inventos se hallan

cuanto ha concebido tiene
el sello, no s6lo de lo extra-
ordinario, si que también de
lo magico y fantastico. El
dia de la inauguraciéon del
G-ran Certamen, al entrar el
Presidente de la Republica,
Mr. Carnot, en la Galeria de

instalados para asombro vy
admiracion aun de loa visi-
tantes mas profanos. Edison
no es un inventor vulgar:

Maquinas, un fondgrafo de La niebla
Edison le recité... jtal como
lo leéis! ...le recité un discurso de... Mr. Grevy, .su dignisimo y honorable

antecesor. j Qué de recuerdos no se dispertarian en aquel instante en la mente
del actual presidente! Como se conturbaria su espiritu noble y justiciero
ante la terrible injusticia cometida por sus electores contra el expresidente
de la Republica! Pero todo lo ha previsto la electricidad en manos de Edison:
apenas una maquina terming la oracién de Grevy, otra eché & cantar una
romanza cantada por la Patti, con su mismisima voz y sus incomparables fili-
granas. El ruisefior vencié al aguila, no por la fuerza, sino por la seduccion.

Benjamix
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El d&ngel guardador de las mujeres
me dijo un dia;—Entre todos los seres
que ha hecho Dios, mi Sefior, ninguno existe
de tanta gallardia,
belleza ni poder, como atesora
de la mujer la fuerza encantadora.
£1 hombre piensa y hace aisladamente,
y, si & un partido 3sociedad se aiilia,
lo hace con su persona solamente,
sin mezclar para nada & la familia.

La mujer, al contrario:
ella se infiltra en la naciente prole.

y, con ese poder extraordinario

EL CAMARADA
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gue engendra el fanatismo y la hermosura,
hace que en aras de los dos inmole

el hombre sus creencias y deseos.

5 & veces su esperanzay su ventura.

—Y ,;esconstante en querer? ;Tiene firmeza?
le pregunté.—Y el angel, sonriendo,

movié su rubia, celestial cabeza,

y terminé diciendo:

—iAh! Dios no le ha querido dar constancia,
porque si la tuviera,

duefia de la vejez y de la infancia,

;qué poder & los suyos resistiera?

José C. Bruna
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" NUESTROS .GRABADOS

EL DIA TEMPESTUOSO

0Oid, hijos mios, cémo la lluvia cae a torrentes, como el viento del norte sopla con inu-
sitada furia, y pensad en los pobres que, sin albergue ni hogar, deben buscar refugioy no
le encuentran & veces. Bien podéis dar gracias & Dios, hijos mios, por veros libres de estas
penalidades, y el cielo os recompensara cuanto hagais en favor de los necesitados.

LA COMEDIA

La dama, la graciosa y el galan
son llamados tres veces & las tablas,
obligados de nuevo & repetir
la comedia infantil (que era una fabula'.

EL CAIMAN PEQUENO

La hembra del caiman busca un espacio & propdsito entre las altas canas de las orillas
de los rios 6 estanques profundos cuando se acerca el momento de dar & luz su progenie.
Alli forma una curiosa construcciéon semiesférica, procediendo de una manera singular. Pri-
meramente traza un circulo en el suelo, cnya circunferencia es algo mas grande que la @e la
rueda de un carro; alisa el terreno, y, apenas se endurece, deposita en él una serie de hue-
vos, mayores que los de gallina y de cascara muy resistente, repitiendo la misma operacién
hasta llenar todo el espacio de en vivienda, extendiendo capas sucesivas de tierra, que alcan-
zan & la parte superior.

Algunas veces la hembra del caiman deposita hasta nn centenar de huevos y vigilaloa
con el mayor celo, dispuesta & defender su futura progenie contra cualquier enemigo. Los
caimanes pequefios siguen a la madre por oi aguacomo lo hacen los patitos.

Los pequefios reptiles no tienen al principio mucha fuerza, y asi es que, si las grandes
aves les pican, 6 las tortugas les muerden, gritan para que la hembra les defienda.

Cierto dia un joven negro cogié un pequefio caiméan, aprovechando el instante en gne
la hembra se habia alejado. Media unas 6 pulgadas de longitud, y el chico lo vendié &
una sefiora, quien lo puso en un cajén forrado de plomo y lleno de agua. Cierto dia, cuando
los chicos de la casa fueron & visitar el caiman, no le encontraron ya, y al cabo de largas
pesquisas hallaronlo dentro de la estufa, donde por fortuna no habia fuego.

El pequefio caiman tomaba por Unico alimento un pedacito de carne todos los dias, y é
veces lo dejaba. Estos reptiles pueden pasar bastante tiempo sin comer cuando son grandes,
y entonces son también muy temibles.

BASILIO Y LA MOSA

La mosa, especie de ciervo que sélo se ve ya en el norte de América, es un animal de
extrafio aspecto. Botante corpulento, tiene las astas muy grandes, y distinguese por sus
pesadas formas. Mi hijo Basilio se asusté mucho la primera vez que vié uno de estos ani-
males. Habia ido una mafiana al bosque & colocar sus trampas para coger conejos y pajaros,
cuando de pronto oy6é un ruido & corta distancia, y, al volver la cabeza, sobrecogiéle la pre-
sencia de un animal muy corpulento gne avanzaba con mucha lentitud, como si estuviese
cansado. Basilio quiso emprender la fuga; mas el perroque le acompafiaba comenzé & ladrar
con furia, y un momento después el muchacho divis6é tres cazadores que se adelantaban
rapidamente.

La mosa, que sin dnda no podia correr & cansa de su cansancio parecié dispuesta a
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defenderse é hizo ademan de acometer & sus perseguidores; mas en el mismo instante soné
un tiro, y el pobre animal cayé muerto en tierra.

Basilio profirié una exclamacién de espanto, y, llamando al perro, corrié & su casa para
contar lo que habla visto.

EL INVIERNO

—¢Doénde estan las abejas que antes zumbaban de continuo en el bosque?— preguntaba
una nifiad su papé cierta tarde de invierno que habian salido & pasear.— ;A dénde han ido
lasgolondrinas gne antes nos alegraban con sus trinos y su continuo volar? ;Dénde esté el
colorin y dénde el ruisefior cuyos dulces gorjeos animaban el bosquey la enramada? ;Qué
se han hecho esas lozanas y preciosas fiores cuyos perfumes embalsamaban la atmésfera?
Ya no veo mas que los gorriones, que, mustios y abatidos, buscan con afan el alimento que
¢; duras penas encuentran y que tan facilmente bailaban antes.

—EI colorin,— contesta el padre,—el ruisefior, las golondrinas y todas las aves que po-
blaban el bosqne, han ido & buscar climas mas calidos, huyendo de los rigores del invierno;
pero ya volveras a verlas la primavera proxima. El gorrién no emigra como ellas, pero es
porque tiene mas recursos, y, aunque sufre mas 6 menos hambre, siempre encuentra lo sufi-
ciente para vivir en el pais que eligié como residencia.

LA NIEBLA

Tan densa es & veces la niebla en Londres, que ios transelntes no pueden recorrer las
calles de la ciudad sin llevar hachas ¢ antorchas, pues de lo contrario se expondrian & mil
peligros. En los 6mnibus y vehiculos de toda especie se deben encender los faroles a fin de
evitar un choque, y mas de cuatro veces se ha dado el caso de que las personas & quienes
sorprende esa niebla se vean precisadas & detenerse por temor de sufrir algin desagrada-
ble contratiempo.

MARTA Y ENCARNACION

Marta tenia muchos juguetes porque su mama era rica, mientras que Encamacdén, hija
de pobres, apenas conocia aquéllos. Un dia fué con su madre, que era asistente, & casa de
Marta, y su mama no tnvo inconveniente en dejarla jugar con aquella nifia, porque era muy
preciosa. Marta ensefié todos sus juguetes & Encamacién, & quien todo cansaba estrafieza,
porgue no conocia ninguno de aquellos objetos & que tan aficionadas son las nifias de su
edad; y no pudo ocultar su sentimiento, aunque exento de envidia, porque era muy juiciosa
y modesta. Marta se compadecié de ella, y, después de haber pedido permiso & su mama,
regal6 a la nifia varios de sus juguetes, colmandola con esto de satisfaccion.

T®

LO QUE CONTO UNA GOLONDRINA

CConclusion)

Al dia siguiente se encontr6 muy mal, pero se repuso un poco. Todo el
mundo sabia, sin embargo, que se moria.

Una noche, cuando Rnth hubo salido del cuarto, consiguié Bernardo
levantarse de la camay se dirigié lentamente hacia la ventana. Apoyando
su frente contra los cristales, mird la catedral. Estaba oscuro, pero podia dis-
tinguir el edificio,que se destacaba sobre el cielo.

Bernardo mir6 por largo tiempo, lleno el corazén de un adiés mudo; miré
hasta gne sus ojos estuvieron llenos de lagrimas para ver nada. Entonces
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hizo el sacrificio del gran deseo que tenia de cantar aiin en su cara catedral,
y se sometié a la voluntad de Dios. La batalla fué terrible, pero fué librada
y ganada. Cuando Ruth entréd y se dirigié & él con aire inquieto, la miré
con una sonrisa.

Trascurrieron las semanas: iba & acabar el invierno. Bernardo se encon-
traba cada dia mas débil. Quedarse tendido en un sofé cerca del fuego, mirar
a R.uth ir y venir con su paso ligero y su dulce rostro, devolverle sus tiernas
caricias 6 permanecer inmoévil horas enteras, con la mirada elevada al cielo:
tal era la vida de Bernardo. Cuando Jaime iba & visitarle, el nifio escuchaba,
con los ojos cerrados y las manos juntas, la dulce y solemne musica que toea-

Marta y Encarnacién

ha su amigo en el viejo Organo. A menudo fatigado y débil, pero dichoso
siempre, sus ultimos dias eran profundamente apacibles.

Cuando empezaba el crepuisculo y el resplandor del fuego se reflejaba en
la pared, Rnth dejaba su labor y se sentaba al lado del enferraito, hablando
a media voz. A veces Bernardo se callaba, feliz con tener & su lado & su her-
mana, y so6lo de vez en cuando le dirigia algunas palabras de ternura. Enton-
ces Ruth levantaba la cabeza y fijaba en su hermana sus hermosos ojos, tan
grandes y tan afectuosos.

Asi es como gustaba de escuchar la musica de Jaime, 6 bien, si creia que
Ruth no estaba fatigada, reposaba en sus brazos y se sentia calmado y forta-
lecido por los acentosde una melodia que mejor venia del cielo que de la tierra.

Uim vez traté de dar gracias & Ruth por todo lo que habia hecho por él.

—Jamas has dejado que advirtiera que no estaba entre nosotros nuestra
madre, Rnth,—le dijo.

Pero ella puso su mano en los labios del nifio, y las lagrimas que vertia
tan raramente detuvieron al nifio.

Finio el invierno y emprendimos la vuelta de Inglaterra. Volvimos al vie-
~ claustro, ora sumido en la sombra, ora brillante de sol como otras veces.
Encontramos las flores de la primavera gne despertaban después de un largo
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suefio, todas, salvo una florecita tan fragil que se marchitaba en tierra cuan-
do todas las flores primaverales comenzaban & ensancharse.

Llegamos a tiempo para volver & ver al hennanito de Ruth. Sus votos
habian sido escuchados y moria en la primavera. Vivié 16 bastante para ver-
nos & nosotras, mensajeras del verano, de vuelta de nuestros viajes.

Jaime fué el ultimo que lo vié. No
puede desear nadie mas cristiana muerte
que la que tuvo el pobrecito nifio de
coro...

Cubriése su féretro de floresy de guir-
naldas de hiedra. Muchos amigos fueron
a contemplarle. El pertiguero trajo un
lirio blanco que tendié & Ruth llorando,
y ésta lo colocé al lado del bello rostro,
que no erani menos blaneonimenos puro.

La vispera del entierro llegé Claudio.
No sabia la muerte de Bernardo; pero

cuando se acerc6 a lacasaquedod
sorprendido del profundo silen-
cio que reinaba en torno de la
casa del organista.

En el saloncillo no vi6 sino
a Jaime de pie delante de la
ventana, lloroso. Estaba entre-
abierta la puerta del vecino
cuarto, y Claudio vio alli a
Ruth de rodillas al lado de un
pequefio féretro. Todo estaba
dicho. La tristeza invadi6 otro
corazéon, pero desde aquel dia
tuvo Ruth un apoyo en su dolor.

Algunos afios después Jaime

Marta y Encarnacién se despedia de Ruth y Claudio

antes de embarcarse para la

Oceauia: muerto Bernardo, el joven habia abrazado la carrera eclesiastica,
é, impulsado por su fervor religioso, habia entrado en las Misiones.

El sol brilla aun en las hermosas mafianas de estio & través de las venta-
nas de la casa del organista, y en las veladas de invierno el resplandor rojizo
del fuego danza aun en la pared. Pero pasos extrafios atraviesan el viejo um-
bral de piedra, y jévenes voces rien y cantan alli donde Bernardo languidecié
y murio.

—¢Nada mas?

—Eso es todo.

—Vuestra historia es muy triste, golondrina; pero le quiero mucho a
Bernardito. Gracias, golondrina. Me enoja que haya muerto Bernardo. Adios.
Vuelve otro afio y me contaras otra historia mas alegre.

FIS
-m J— ——— .
ADMINISTRACION; Suwl Pli; W ; H 17, Glilfii.-SiBit Liitu: cwt« sjj i 31

USCITADOS LAS sxtscaos DK PtnriXBAD AKTISTICA T UTSKAIIA

— »

liBCUIOul

Extableclmiecto lipoliiogTx&co de La llustracién Ibérica: calle de Cenes. aSTl.—Bascslosa





