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UN R A T O  DE C H A R L A

lEMPRE se m e an to jó  que debía ser asi, pero b oy  la  cosa  está 
dem ostrada científicam ente, gracias á los hum anitarios estu­
dios y  observaciones del doctor W astgcd , de Berlín.

Este señor, de cuya existencia  no estaba m uy segura la Europa 
cu lta , acaba  de inm ortalizarse cual otro Jenner descubriendo la 
vacuna, cual otro Parm entier im portando al continente el cu lti­
vo  de la patata, cual otro  Edison inventando el fonógra fo , ó cual 
otro  cualquiera de los grandes bienhechores de la  hum anidad, con  
una M ‘̂n\nria que ha publicado no bá  m ucho, sosteniendo en ella la  
teoría , que algunos se atreven á calificar de extraña  y  original (? ) ,  

la clorosis y  las enfernXPílades 'h  los ne^'vios qx/.e su fren  oiu- 
chas mujeres son rlehidas en gran parte al abuso del piano.

Y o  no sé para cuándo se dejan  las estatuas, porque, ó el d octor  
W a síg od  m erece se le levante una en  lo m ás a lto  de la  T orre 
E iffe l. ó  no h ay  ju stic ia  en erigirle á nadie el m ás sencillo  pe­
destal.

Ese grande hom bre ha puesto el dedo en la  llaga , ha adivinado 
donde está el nudo de la cuestión  socia l; abolid  los  pianos y  la hu­
m anidad saldrá de su actual em brutecim iento nervioso, y  desapa­
recerán  las farm acias, y  la m edicina se convertirá  en una sim ple 
historia  natural de los m icrob ios inofensivos.

Nuestro d octor, que se encuentra m aravillosam ente de acuerdo
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con  el ilustre Maühews de Erckm an-C liatrian, el de los Cuentos de 
las orillas del Rhin, se expresa en estos términos:

*Es absolutam ente necesario,— dice  el d igno profesor,— que se 
acabe la  m ala costum bre
de ob ligar á las niñas, T'
antes de los doceaños, á 
que aprendan á tocar  el 
piano.

>De cien  jóven es con ­
d e n a d a s  sin p iedad al 
p ian o , n oven ta , por lo 
menos, después de lar­
gos a ñ o s  de ejercicios, 
consiguen  ú n ic a m e n t e  
adquirir una agilidad  en 
los dedos que no tiene 
nada de com ún con  el 
arte.

'■Es un deber de los 
padres el com batir  este 
abuso, del cual se ap ro ­
vechan  ciertos pro feso ­
res, verdaderos azotes de 
la clase media.

»N o es necesario ni 
apetecib le  el t e n e r  un 
ejército  de pianistas m e­
diocres. Tenem os necesi­

dad, en cam bio, de mujeres frescas, altas, sanas de cuerpo y  alm a, 
y  aptas para ser robustas madres de fam ilia.

»D ebe prohibirse en las escuelas y  en los co leg ios  que las alum- 
nas apartadas de las labores m anuales, del dibujo, de la  gim násti­
ca, etc ., b a jo  pretexto  de anem ia, h agan  estudios m usicales m ás 
enervantes aún.»

L a  c u r i o s id a d

Ayuntamiento de Madrid



692 E L  C A M A R A D A N.o 96

¡ Adm irables palabras que consuelan de tanto com o se escribe y  
se habla sin sustancia!

D e veras siento m ucho no poder hacer un v ia jec ito  á  Berlín 
para abrazarle con  la más vehem ente efusión al sabio doctor 
W astgod : por lo  cual me lim ito á enviarle, desde las páginas de 
este periódico, el testim onio de mi más ardiente sim patía, de la 
sim patía siucerisim a de una v íctim a del piano.

¡ H orrorizaos! U na vez tuve que m udarm e de casa por funcionar 
din y  noche, sin in tervalo ni descanso, tres pianos, en  los cuales ha­
cían  su aprendizaje doce ciegos. ¡¡E ra  una Academia musical!!

A u n  m e tiem blan las carnes al recordar aquellas horas de tor­
tura.

Siem pre vuestro,
A n t o S i t o
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LOS COM ETAS

ON este nombre se designan esos astros errantes que apare- 
' cen entre un rastro luminoso, considerado por el vulgo com o 

una cabellera, cola ó barba; cuyo fenómeno no es más que una 
gran canti­
dad de eflu­

vios ó vapores más ó menos 
luminosos que deja en su 
rastro, y  es lo que se con­
sidera com o cola del cometa.
Algunos de ellos aparecen 
con uno más de esos regue­
ros.

Describen, los cometas, 
elipses muy excéntricas, te­
niendo por foco al mismísi­
m o Sol. Como que se alejan 
á extraordinarias distancias, 
de ahí que sólo son visibles 
ó loa descubrimos durante 
un corto período. Los astró­
nomos creen poder medir su 
marcha, y , por consiguien­
te, su reaparición y  retorno; 
pero no con la exactitud con 
que se calculan los eclipses 
de Sol y  de Luna. Tampoco 
es bien definida la naturale­
za física de estos astros.

Como hemos apuntado 
ya, estos cometas se carac­
terizan por ¡a cola ó cabe­
llera de la que toman el 
nombre, habiendo sido A pia­
no el prim ero que observó 
que e s ta b a n  en la parte 
opuesta del Sol.

En siglos anteriores, estas colas ó, mejor, regueros de una materia inflam a­
ble y  luminosa, eran mirados como fenómenos espantosos que se form aban en 
la atm osfera, cuya aparición anunciaba el nacimiento ó muerte de algún per­
sonaje, una fiesta ó guerra, una invasión de bárbaros, una espantosa tem pes­
tad, diluvios, terremotos y  toda suerte de desastres; fanática superstición 
que ha ido  desapareciendo á medida que la ciencia ha demostrado á los 
hombres los secretos del mundo sideral.

, ^®cian los antiguos, anunció el asesinato de César, o tro  la
abdicación de Carlos V ; precediendo siempre á las variaciones y  cam bios de 
reyes, lo  que dió lugar á la form ación del antiguo adagio: X ocasfella , n o -  
vu$ rex.
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Aristóteles y  sus apóstoles creían que los cometas no eran más que sim­
ples vapores elevados á la región superior de la atmósfera terrestre é infla­
mados por la acción ó choque de encontrados vientos. En esta apreciación no 
había más que un error de hombres que querían dar razón de un fenómeno 
sin haberlo observado suficientemente; pero lo más original era lo que que­
rían deducir del color que despedía la inflamación de sus vapores.

Si la luz del cometa era blanquecina, creían qne aquel año debía ser fu ­
nesto para los que sufrían determinadas dolencias; si era rojiza, amenazaba

al género humano mortíferas ca­
lenturas; si la luz era amarillen­
ta, peligraba la vida de algún 
soberano; si a z u l, amenazaba 
una espantosa sequía y  la consi­
guiente peste y  hambre; si vio-, 
lácea, era signo de grandes cala­
midades, etcétera, e tc ., etc.

Los cometas', creados, segiín 
dice Newton, en el principio del 
mundo, como los planetas, reci­
ben su luz del Sol, y  giran en el 
espacio alrededor de ese gran lu­
minar en órbitas elípticas muy 
excéntricas.

Su giro está determinado por 
dos fuerzas: la centrípeta y  la 
de proyección. S isólo  percibiese 
la primera, el com eta se preci­
pitaría en el seno del Sol.

E l P. Zani dice que desde el 
diluvio hasta principios del si­
glo XVII habían aparecido 345 
cometas. Es más que posible que 
muchos de los que se apreciaron 
com o nuevos cometas no fuesen 

más que reapariciones de otros ya  conocidos.
La mas duradera permanencia de los cometas en el horizonte dicen ilus­

tres astrólogos que no ha pasado nunca de seis meses: uno en tiem po de Ne­
rón en el año 64 de Jeancristo, otro por los años 603 en tiempos de Mahoma, 
y  el que apareció en 1240 cuando la irrupciim de Tamerlán; circunstancias 
fortuitas que contribuyeron á robustecer la funesta idea de la aparición da 
los cometas.

E l primero cuyo curso haya sido descrito con  exactitud astronómica fué 
el que apareció en lo57.

E n 1680 apareció uno muy grande que por su extraordinaria proximidad 
á la Tierra alarmó y  aterrorizó á sus habitantes. Fué visible desde 3 de no­
viem bre al 9 de marzo.

Posteriormente han aparecido otros cometas, cuyo curso y  circunstancias 
han servido de estudio á los modernos astrónomos.

E l n ifS o J u i c io s o

E s t h e l l a
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DOS HISTORIETAS

E L  PICHON IN G R A TO

unidos por 
en su palo- 

cortaban el aire con

nos pichones vivían 
una paz octaviana 

«5 . mar. Ora 
sus alas, que parecían inmóviles por 
su misma rapidez; ora jugueteaban 
volando uno cerca del otro, aleján­
dose y  persiguiéndose; después ibau á 
buscar grano en las eras ó en los 
campos vecinos, ó á apagar su sed 
en el puro manantial que serpentea­
ba á través de los floridos prados. 
De allí volaban al blanco palomar, 
donde pasaban el tiempo en dulce 
sociedad con sus fieles compañeros. 
Oíase el dulce arrullo de estos dicho­
sos pichones, y  su vida trascurría pla­
centeramente.

Uno de ellos, disgustado 
goces de una existencia tran­
quila, se dejó seducir por su 
loca ambición y  el deseo de 
viajar, y  hete ahí que abando­
na un día á su antiguo amigo 
y  parte hacia levante. Pa­
sa sobre el Mediterráneo, lle­
ga á Alejandría, y  desde 
allí sigue su ruta atrave­
sando tierras hasta Alepo.

E l b u r r o  v i e j o

Al llegar á esta ciudad saluda á los pichones del país, los cuales ser­
vían de correos regulares, y  envidia su felicidad. A l momento se esparce 
entre aquéllos el rumor de que ha llegado un extranjero que ha atravesado

Ayuntamiento de Madrid



696 EL C A M A R A D A N.o 96

países inmensos, El extranjero pichón es elevado bien pronto á la categoría 
de correo, y  lleva todas las semanas las cartas de un bajá atadas á su patita 
y  recorre 20 ó 80 leguas en menos de una jornada.

Orgulloso por llevar los secretos del Estado, tiene lástima de su antiguo 
compañero, que vive sin gloria en los agujeros de su palomar.
1 "II día que he^a una carta del bajá, sospechoso de infidelidad ante

el Uran beflor, una flecha lanzada con acierto le hiere mortalmente. Cae, y 
mientras le quitan las cartas para leerlas, expira lleno de dolor, lamentando 
su vana ambición y  recordando el dulce reposo del palomar donde vivía con 
segundad en compañía de su amigo.

E l m o s q u i t o

L A  NUBE Y  L A  FLO R

A llanura es árida, caluroso y  sofocante el ambiente. Una sola nube, or- 
' gullosa por sus ligeros copos de plata y  oro, boga  sin cuidado en los 

aires a modo de una gran vela desplegada sobre el azul del océano.
Una tlor palida, seca y  espirando de sed, levantando con esfuerzo su coro­

la suplicante, parece dirigir á la nube estas palabras:
— Gran nube, deja caer un poco de agua en mi cáliz. De esa lluvia, déla  

que tus entrañas están repletas, D ios me ha reservado algunas gotas: derrá- 
mafias sobre mí.

Pero la nube, orgullosa, despreciando la humilde flor y  sus bellezas, se 
aleja apresuradamente, rehusándole basta su sombra. En mucho tiem po no 
v o l^ o  a pasar otra nube, y la pobre flor pereció de sed.

Niños, no despreciéis á los demás; pues el que nos da el talento nos pedirá 
estrecna cuenta, y  ¡a y  de nosotros si no hemos hecho de él buen uso!

A n irn o  C l a v e e I a  t  L l o b e t
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EL UNIVERSO

C a r t a  á  la  m a d r e  N a t u r a le z a

III

C onstitu ción  del s istem a so lar

l É bonito y  qué encan­
tador es nuestro pla­
neta! Su superficie es 

un inmenso panorama que 
cambia de a.specto y  de be­
lleza á cada paso, aun den­
tro de la misma comarca. 
De sus entrañas extrae el 
hombre útiles y  preciosos 
minerales que luego manu­

factura y  emplea en múltiples usos; en 
su atmósfera tienen lugar desde el dra­
ma terrible de tempestad furiosa hasta 

el dulce vientecillo que refresca nuestras sienes; 
desde el huracán potente que descuaja un parque 
entero hasta la menuda lluvia que fecundiza los 
campos. Nuestra Tierra es un mundo de maravi­
llas, donde la cosa más insignificante y , al pare­
cer, más despreciable, tiene, sin em bargo, una 
historia llena de secretos. ¿Verdad, Luisito, que 
la Tierra es muy bonita?

-¡O h ! ¡Ya lo creo! Gamo que era antigua­
mente el paseo favorito de Dios, com o dice un cuento que o i este verano á un 
pastor cuando fu i á la casa de campo á pasar las vacaciones. ¿Quieres que te 
lo cuente, Ram ón?

— Sí, sí: me gustan mucho los cuentos.
— Pues, señor, una tarde que hacía mucho calor, salió Dios del cielo bus­

cando un sitio fresco donde poder dormir la siesta...
— Pero i si Dios no duerm e!
— Y a, hombre; pero esto lo dice el cuento... porque es cuento.
Anduvo de un lado á otro todo el firmamento y  en ninguna parte encontró 

sitio á propósito para descansar: en unas estrellas hacía un frío  horrible, en 
otras más calor que en un horno, y  había algunas donde el calor era tan gran­
de, tan grande, que las hacia arder como si fueran de estopa.

CoB tanto ir y  venir de estrella en estrella y  de astro en astro, en vez de 
descansar,Dios, lo que hacía era cansarse cada vez más y  sudar como si saü®- 
ra de un baño; cosas que le obligaban á buscar con más empeño un refugio 
donde pudiera detenerse con comodidad.

Andando, andando, divisó desde muy lejos un astro que parecía muy hu­
milde y modesto, según lo que se ocultaba a las miradas del Criador, como si 
temiera su venida por no poder ofrecerle un lugar cómodo y  s e ^ r o ,  digno de 
tan gran personaje. Y  com o los humildes...— Y  al llegar aquí decía el pastor 
. . . (y  esto no es cuento, que es verdad) son siempre amados por todos, pues ia 
humildad es gran virtud y  la virtud de la humildad es la m ejor grandeza (por
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M y  'í® sí í "  van id ad )-segu ía  di­ciendo a los que le escuchábamos, niños todos com o y o ,— sintió Dios por aquel 
« Í Í7 «  T® Pi’e fe ien cia y  cariño y  dirigió hacia él sus pasos. L legó y  vió que
s íra  d ^ e X L tr ^ ^ ^ ^  mucho, pues ya tenia noticias de la hermo-
S  t J  ? por los angeles, que, com o tienen alas y  vuelan mucho, ve- 
man aquí todos los días a ju gar y  cuidar de un jardín  que poseían en cierto

Ins estaba en nuestro mundo, fuese derecho al jardín de
ios dafan  e l lo m b r  l  ^  alados^ jard^ne!ros ciaban el nombre de Paraíso. Por cuanto era la hora del riego v  estaban
r?A, o A S I '"" ,“ "®^edumbre de ángeles, cuando vieron á Dios que

de“a ™ ^ if  ‘ “ O» P“ “ ’ “ >
tomaron sus instrumentos, con los 
que empezaron á tocar, saliendo á 
recibir con toda solemnidad al Rey 
y  Señor del Universo.

A llí le prepararon un lecho, á 
la sonibra del árbol más frondoso 
del jard ín , bajo las anchas hojas 
del árbol de la ciencia, y  se retira­
ron dejándole descansar.

Durmió el Criador un buen ra­
to, y  cuando despertó quedó tán 
complacido y  satisfecho de la aco­
gida que la Tierra le proporcionara 
ofreciéndole aquel asilo lleno de 
comodidades, donde siempre se go­
zaba de dulce primavera y  donde 
reinaba la paz y  la alegría jamás 
turbadas, qtie se propuso embelle­
cerla mas de lo que estaba en pago 
á tan buen hospedaje. Viendo Dios que la Tierra gozaba de una luz como la 
del alba, palida e indecisa, quiso darle radiante lumbrera que extendiera por 
el mundo sus destellos, para lo  cual, alzando la vista aJ cielo.d ijo ¡— Aparezca 
brillante sol en el espacio y  alumbre á la Tierra durante el día, llenándola 
con su resplandor. ’

Y  al momento se vio en el cielo un gran g lobo , todo de fuego, qne venia 
del oyiente y  se ocultaba por occidente todos los días.

otra tarde á la T ierra .yp regu n tóá  los ángeles que regaban el 
jardín  que tal era el sol que les había dado.— M agnífico, hermoso, com o obra 

* - respondieron.— Pero hemos de decirte. Señor, que nos deja en pro- 
íunda tristeza cuando se oculta por occidente.

— Os daré una ?ana,— les d ijo ,— que presida la noche, y  miles de estrellas 
vereis aparecer en el firmamento, y  a luz qne recibirá la Tierra alumbrará 
palida y  tranquila mientras el sueño vele vuestros ojos.

La noche de aquel día vió romperse la espesura del negro manto de las t i­
nieblas para dar paso a los rayos que enviaba á la Tierra otro sol, cuyo ma­
cilento brillo venia a destronar á la oscuridad que antes ejercía libremente su 
im perio sobre el mundo.

Desde entonces la Tierra gozó de la brillante luz con que por el día la re­
galaba ei astro bol, que en su carro de oro cruzaba el cielo y  se ocultaba por

C a r t a  a  la  m a d r e  N a t u r a le z a
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occidente para dejar su puesto al astro Luna, que en plateada carroza seguía 
por la noche el curso del primero, dando también á la Tierra su luz tranquila 
que invita á la meditación.

Así embelleció Dios el día y  la noche de la Tierra, que por su modestia 
mereció del Criador esta atención y  la mayor aún de ser escogida y preferida 
entre todos los astros para servir de recreo al Autor delTJniverso, que no de­
jaba  pasar un día sin venir á pasearse por entre lafaustuosa vegetación del 
del jardín de los ángeles.

Este es el cuento que sé de boca de un viejo pastor este verano; viejo que 
me enseñaba por la noche los nombres de las estrellas, por las que el contaba 
las horas com o si viera en el cielo las manecillas de un cronómetro.

— Muy bouito es el cuento, pero al fin no pasa de ser un cuento. Eso de 
ciue el Sol anda por el cielo montado en su carro de oro... ¡es una m entirona! 

 ̂ _ — i_Qué! ¿N ega­
rás tú  qu e  e l Sol 
a t r a v ie s a  el cielo 
desde o r ie n te , por 
donde se le ve salir, 
hasta occidente, por 
donde se oculta? Y o 
no digo que vaya en 
carro, á caballo ó en 
ferro-carril, pereque 
ancla... Pues ¡si se ve 
todos los días!

— Pues com o si 
no se viera, Luisito: 
los ojos de la razcin 
ven mucho más allá 
que los de la cara, y

aquéllos nos dicen que éstos nos engañan en esta cuestión como en otras muchas.
— ¡A nda,anda! Desde que estudias geografía hablas como un doetor... de 

esos que nadie entiende lo que dicen.
— Ya verás si me entiendes el curso que viene, cuando estudies tií esa 

asignatura. Entonces te dirá el catedrático que la Tierra gira en derredor de 
sí misma y  del S o !...

— ¡E so no puede ser!
— ¡V aya si puede! Como que también lo enseña el cuento que por lo visto 

no concluyó de referirte el pastor. De otro m odo, sabrías que, paseando Dios 
una tarde por la T ierra, preguntó á los ángeles del jard ín  si estaban satisfe­
chos y  contentos con los astros que les alumbraban.

— Son, en verdad, muy hermosos, Señor; pero ellos tienen libertad para 
correr por los espacios, y  la Tierra está sujeta y  encadenada: dejadla gozar 
también de la carrera de los cielos.—

— Sea,— dijo Dios. Y  desde aquel momento emprendió la Tierra vertigi­
nosa marcha por el camino que el mismo Dios le señaló á través del ancho es­
pacio.

A sí concluye el cuento del pastor, quien, por lo visto, aprendió nada más 
la primera parte.—

Aquí llegaban en sn conversación los dos camaradas, cuando se presentó 
un tercero, estudiante de último año de bachillerato, á quien los dos amigos 
enteraron de la cuestión que estaban tratando.

C a r t a  a  la  m a d r e  N a t u r a le z a
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Y o digo que la Tierra no anda,— repetía Luisito.
Y  yo  afirmo, decía Ram ón,— que ella es quien se mueve.

, ¿por que no se lo explicas á Luisito, tú que estudias geografía?— decía 
el otro estudiante. ® ®

nadie entiende*^^*^*^  ̂ hablo como esos doctores á quienes

— Explícalo tu,— decía Luisito al nuevo camarada,— y  te doy palabra de 
no interrumpirte y  de quedar convencido.

— Y  yo lo mismo,— repuso Ramón.
. . ,  creáis,— empezó diciendo el casi bachiller,— que es tan nueva lacues- 
tion  dej movimiento de la Tierra, Más de una y  más de dos veces se ha discu­
tido ese punto por los hombres de ciencia, cuyas opiniones acerca de la consti- 
tuciou del mundo solar, es decir, de qué astros se mueven y  cuáles están fijos, 
fian dado lugar a diferentes «ísfe/níis.

— Allá en el siglo n  de la Era cristiana, hacia el año 130, dióse á conocer 
al mundo un astrónomo egipcio llamado Claudio Ptolom eo, el cual recogió v 
condenso las ideas de los hombres anteriores á su época,y  de sus contempo­
ráneos, relativas a la astronomía, formando con ellas un sistema que lleva su 
nombre (sistema de Ptolom eo ó geocéntrico.)

Este sistema, que después de todo no es tal cosa, pues se reduce sencilla­
mente a expresar los fenómenos del movimiento de los astros tai com o apare­
cen a nuestra vista, con entera independencia de las leyes de la mecánica 
celeste, sostiene que la Tierra, fija é inmóvil en el centro del universo, es el 
astro a cuyo rededor giran los mundos, el Sol, laL una,todos los planetas, Es- 
tablecia también este sistema los siete cielos de cristal, por entre los cuales 
giraban los astros y  sobre cuyos siete cielos se hallaba la mansión de la D ivi­
nidad, el primum móvile, residencia de los bienaventurados

Prevaleció este sistema hasta el siglo xv i, en que Nicolás Copérnico, ilus­
tre h ijo  de la ciudad de Thom y  canónigo de la catedral de Brujas, dió á 
conocer otro sistema, fruto de continuas observaciones y  largas vigilias em­
pleadas en el estudio del cielo. & s

Pero este es un punto largo y  bonito, y  por tanto lo continuaremos otro 
día mas despacio.

B r a v o

N U E S T R O S  G R A B A D O S  »

L A  C U R IO S ID A D

Clotilde sufría continuamente percances por ser demasiado curiosa á pesar de las con­
tinuas advertencias de sus padres. Tenía el mayor afán en verlo todo de por si v  asegu­
rarse de que las cosas eran tales como se decía. J n
^^C ierte  mañana dijo á su bermanita Amalia que iba á la colmena á coger nn poco de

— Mira qne las abejas te picarán,—repaso la niña.
— Iho lo  sé»— contestó Clotilde;— pero pronto lo sabremos. 

ínríJ» bosque, acercóse á la colmena y  la destapó. Las abejas salieron al pnnto
„  4 * '  ^  A ^  °  aguijones en la cara, el cuello y  las manos de Clomde
qne ésta cayó al suelo g n t o d o  en fuerza del dolor. Esto le costó estar algunos días eñ 
cama, pero ya no volvió más á la colmena, si bien no por eso se curó de su curiosidad.
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Otro día, iaclinada sobre el brocal del pozo, qne por fortuna tenía poca profundidad» 
empeñóse en averiguar cuál era ésta.

— Ten cuidado,— dijole su hermanita,— porque, si no, te puede ocurrir otro percance.
— N o temas,— contestó Clotilde;— no se me irá el pie.
Apenas hubo dicho estas palabras, 7  como inclinase demasiado el cuerpo, Clotilde cayó 

dentro del pozo. Sin mucha dificultad púdose extraerla; pero aunque no tenia lesión alguna, 
estaba empapada en agua y  tuvo un resfriado que la impidió salir durante ocho dias.

Tampoco escarmentó Clotilde con este percance. Algunos días después su hermano R i­
cardo dejó la escopeta de caza en el comedor, y  antes de salir recomendó mucho á Clotilde 
que no la tocase, advirtiendo que estaba cargada. La niña no hizo aprecio de esta indica­
ción, y, apenas hubo marchado el joven, cogió el arma; mas, comopesasemucho, dejóla caer 
en el suelo y  se le disparó, con tan mala suerte, que el proyectil atravesó una pierna á la 
niña, derribándola en tierra sin sentido. La herida no era grave, pero Clotilde debió per­
manecer en cama muchos días para curarse, y  después necesitó andar con muleta algún 
tiempo.

Este último incidente bastó para que la niña dejara de ser curiosa en lo sucesivo.

P A S A T IE M P O  IN O C E N T E

Todos los juguetes de la niña Marta se reducen á un soldado de madera y  un gato de 
cartón de esos que producen un sonido particular cuando se oprime su peana. Marta pre­
fiere estos dos objetos á sus muñecas: se pasa las horas contemplándolos, y  con frecuencia 
les dirige la palabra como sí fueran seres animados. A  esto se reduce toda su diversión 
cuando no sale á paseo.

E L  N IÑ O  JU IC IO S O

— Mi bermanito,— decía siempre Clotilde,— puede servir de modelo á todos los niños de 
su edad: no llora casi nunca ni grita, siempre tiene la sonrisa en los labios y  alegre la mi­
rada, montar á caballo en la ro<hlIa de papá es su recreo favorito, es muy obediente y  nun­
ca molesta á nadie.

EL B U R R O  V IE JO

Cerca de nuestra casa elévase un vetusto castillo que muchos visitan á causa de su an- 
t ^ e d a d , y  en su jardín hay una noria cuya gran rueda pone en movimiento un buj-ro muy 
viejo cuando se quiere sacar agua. El pobre animal cuenta ya treinta años, y  durante todo 
este tiempo ha desempeñado el mismo servicio; de modo que ios visitantes al castillo, y  en 
particular los muchachos, le acarician siempre dándole alguna golosina, con tanta más ra­
zón cnanto que gracias al cuadrúpedo pueden beber el agua más pura y  cristalina que se 
encuentra en los alrededores.

EL M O S Q U IT O

¿Sabéis lo que es un mosquito? Es ese diminuto insecto que tanto os molesta durante 
el verano, y  qne en algunos países cálidos se hace verdaderamente temible é insoportable. 
Para que comprendáis la razón de esto, debo deciros dos palabras acerca de su curiosa es- 
tmctnra.

El diminuto cuerpo del mosquito, largo y  delgado, afecta la forma de un tubo; y  cuando 
el insecto reposa, como lo hace algunas veces, las alas se cruzan entre si de una manera 
singular. Estos órganos, vistos con el microscopio, presentan un cnríoso aspecto: son del 
todo trasparentes, y  tienen los bordes cubiertos de escamas; las antenas parecen sedas su­
mamente finas; y  en cuanto á los ojos, son tan grandes que ocupan toda la cabeza. Algunos 
son verdes, y  por el reflejo de la luz este color se cambia en rojo.

L o  que el mosquito usa para perforar la piel se llama trompa, y  se asemeja bastante á 
la lanceta de nn cirujano, consistiendo en nn especie de tubo dividido desde una extremi­
dad á otra para qne se pueda abrir fácilmente. En el interior hay un hacecillo de aguijo­
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nes que parecen agujas sumamente finas y  están dobladas. Cuando el mosquito se posa en 
la cam ó en las manos de la persona, clava estos aguijones, que depositan en la sangre una 
gota de un liquido venenoso, el cual produce desagradable picor,

C A R T A  Á  L A  M A D R E  N A T U R A L E Z A

La niña Isabel tuvo cierto día la ocurrencia de escribir á la Naturaleza la siguiente

«Querida madre: Me parece que podría V. arreglar las cosas un poco mejor, sobre todo 
para los niños. Teniendo en cuenta lo mucho que nos gustan toda clase de juguetes ;n o  
hubiera sido nmjor disponer que éstos crecieran en todos los jardines como plantas? 
iam bién deberían producirse, como las flores, los caramelos y  otros confites; convendría 
qne hubiMe pequeños manantiales de limonada, y  árboles cuyo fruto consistiera en jamo­
nes, cnorizos, longanizas y  otras cosas buenas.

»En cuanto á las estaciones de! año, yo quisiera, querida madre, que los ardientes calo­
res de julio y  agosto se repartieran entre diciembre y  enero, y  así nos libraríamos de ese
fn o  que nos pone coloradas orejas y  narices, disfrutando de una temperatura más beniena 
en el invierno. *

>A medida que me ocurran otras innovaciones se las participará, querida madre, su 
buena hija » I sab eL i

D E  E SP E R A

Jnnto á la verja de mi jardín hay un magnifico peral cargado de sabroso fruto, y  todos 
los dias me sitúo debajo del ramaje, con mi falda recogida á manera de delantal, esperando 
que raiga alguna perita madura; pero pasan dias y  más dias y  no lo consigo. ¿Habré de 
agaaruar mucho para ver realizado mi deseo?

IVI U F L Ú

UOVELA

¥ 5  OS amos de Muflú eran unos muchachos y  unas niñas. Toda aqueüa gente 
jE ? pobres y  estaban muy alegres. V ivían en una casa vieja, toda
^  negra y  desmantelada. H acía cinco años que habían perdido á su padre. 
No tenían en el mundo sino á su madre para quererlos. Tasso, el mayorazgo 
de la íam ilia, tem a cerca de veinte años; y  era tan dulce, tan bueno, tan tra­
bajador, tan alegre y  tan amable, que todos los otros le adoraban. Tasso era 
mozo jardinero. Pero por más que Tasso fuese el m ayor, por más que fuese el 
ganapan de la familia, no era tan absolutamente dueño de Muftú como R o- 
molmo. Róm olo tenía diez años y  estaba impedido. R óm olo, más conocido 
generalmente con el nombre de Lolo, era quien había enseñado á Muflú todo 
lo que sabía; y  la sabía muy larga Muflú, porque jamás un ser más inteligen­
te que Muflú ha andado en cuatro patas.
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Y , ante todo, ¿por qné le llamaban Mufíti?
Pues porque cuando el soldado piamontés que regresaba á su país les dió 

á los niños el perro de aguas, el pobrecillo era una tierna criatura de un año, 
blanco como la nieve y  todo rizado. La madre de los niños, que había nacido

en Córcega, les había dicho
que se parecía á un niouflon, 
que es el nombre que dan á 
los carneros en aquel país. El 
perro de aguas había seguido 
quedando blanco y  rizado, pe­
ro se había hecho el más her­
moso y gordo perro de aguas 
de toda la ciudad de Floren­
cia. De mouflon los niños ha­
bían hecho Muflú, y este nom­
bre le quedó. Se encontrará 
tal vez que era un nombre 
bien estrafiilario, pero se arre­
g ló  como pudo con él, y  los n i­
ños también; por manera que 
se llamaba Mziflú.

Habitaban un viejo barrio 
de Florencia, en aquel entre- 
varamiento pin toresco de ca­
sas en zigzag que rodean la 
grande iglesia de Or San Mi- 
chele. A llí se creería uno en 
Venecia, m ejor qne no en Tos- 
cana, á causa de la mezcla y 
de la variedad de los colores, 
del encanto, de la solidez de 
las construcciones, de la al­
garabía popular y  de la ma­
jestad de la arquitectura. Las 
casas son allí muy altas y  muy 
viejas: las intemperies de las 
estaciones les han dado unas 
tintas deliciosas. Es un verda­
dero placer ver el pavimento 
obstruido por el desembalaje 
de los faquines, por los tende­

retes al aire libre y por toda suerte de pequeños comercios que se practican en 
pleno ambiente.

A llí es donde vivía Muflú, en aquella gran casa que veis desde aquí, con 
un cordero de hierro forjado encima de la puerta. Esta muestra significaba 
que la gran casa había servido en otro tiem po de depósito á la antigua cor­
poración del Arte de la Lana. ( be continuará)

U e  e s p e r a

A D M IN IS T R A C IÓ N : ImH fia t Taie; 1 ^  II. !.<*, bm i liüau: Cwte. :U á m, MÍCaOSi
m E A lI Y A D O S  L O á  O E I C C B O S  2>C F S O P fE D Á D  A I T Í 9 T I G A  T  L I T I B a U A

E g t f t ^ l e c i m l e n t o  t i p o l l w ^ f i c o  d e  B a  I t o A t r a c i d n  I b é r i c a :  r a l l e  d e  Cortee. á  371.— B a e c b l o n a
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