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UN  R A T O  DE C H A R L A

{o  no sé lo que va á pasar con nuestro teatro, pero me temo no vaya 
á caberle la misma suerte que á la poesía lírica castellana, esto es, 
que acabe por consunción. Asi, clarito.

Porque he de advertiros que, muchísimo más extremoso que cierto in­
comparable critico, entiendo que no tenemos ni siquiera los dos poetós 
y medio que á su juicio existen en la lengua de Cervantes, bien que 
apresurándome á manifestar que coloco á Zorrilla en situación de poeta 
honorario, glorioso, completo, perfecto, pero apartado ya del actual 
concierto. Mi negación no reza, pues, para nada con nuestro insigne, 
con nuestro admirable poeta de las Leyendas.

No pretendo, empero, que mi opinión sea infalible. Hay un refrán ca­
talán que dice valer más sentencia de médico que de juez (verdad es que 
es un refrán ya antiguo), y «  Jbrtiori entiendo que vale más, para las víc­
timas, sentencia de critico contemporáneo que no de la posteridad. Qui­
zás me equivoque de medio á medio al no admirar hasta el entusiasmo y 
el fervor á los Sres. Campoamor y Núflez de Arce, y de veras me alegraría 
mucho que los venideros les levantasen una estatua á cada uno, á pesar 
de no tenerla Lope de Vega, ni Quevedo, ni Moratin.

Es dificilísimo dar con un poeta de todas veras; con un Goéte, con un 
Shelley, con un Alfredo de Vigny, con un Musset, con un Heine, con un 
Leopardi, con un Zorrilla. No nacen cada día, y aun hay naciones des­
graciadas donde han acabado de tenerlos antes que en la España caste­
llana, com o Alemania, privada de poetas desde que se murió Heine.

En cambio los franceses tienen la gran suerte de que no les falten bue­
nos y excelentes poetas en medio de la casi general escasez que de ellos 
se advierte. Por más que busco aquí y allá, no sé ver quién pudiera com*
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pararse con Leconte de Lisie, con Coppée, con Sully Prudhomme, con 
Rollinat, con Jacques Normand, etc., admirables en su forma, siempre 
interesantes en el fondo.

En Italia hay excelentes versificadores, pero parece que se contentan 
con hacer música, fuera de Carducci y quizás algún otro de quien no ten­
go yo noticia.

En Inglaterra y  Alemania están como nosotros, en Portugal y  el Brasil 
imitan á los franceses, y en la América del Sur, siguiendo la ley de que 
el sol amanezca allí más 
tarde que en la Península, 
hállanse todavía en tiem­
po de las odas académi­
cas á estilo de la escuela 
sevillana.

Gracias, empero, á la 
diversidad de lenguas que 
hay en nuestra Península, 
podemos asegurar que en 
ciertas regiones españo­
las la poesía alcanza un 
grado de esplendor como 
nunca. Me refiero á Ga­
licia. Valencia y Catalu­
ña, y no puedo decir otro 
tiinto de las Vascongadas 
por no entender una jota 
del vascuence.

Por lo que hace á Cataluña y Valencia, puedo asegurar que no creo 
haya habido nunca en sus respectivas lenguas tan ilustres poetas como 
al presente. No he podido lograr nunca de que me gustasen los antiguos 
trovadores lemosines, pero los de ahora (es decir, algunos de ahora) me 
encantan.

\ erbigracia mi querido amigo Francisco Bartrina, á quien, si lo sabe 
voy á dar un susto al decir que le prefiero á Coppée, y le com paro con 
éste por ser del mismo género. Francisco Bartrina es el poeta del senti­
miento hondísimo, de la naturalidad cumplida; un corazón con una plu­
ma que escribe; y no escribe más sino lo que el corazón siente, y de la 
misma, mismísima manera que lo siente. A ver quién resiste que le me. 
mn un corazón por los ojos sin que éstos se echen á llorar si el corazón 
llora. Este es el poeta de las intimidades, el que uno lee para sentir dul­
cemente; y tiene además la ventaja de acabar pronto.

Verdaguer, el celebrado Verdaguer, es de otra suerte. Gracias á él te­
nemos en nuestra España un poeta épico de veras; impone, admira, pero

L a  J a c a  r e c e l o s a
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no es tan simpático com o Bartrinaj aunque no es esa tampoco su mi­
sión.

Si por un esfuerzo de química intelectual fundiéramos ahora Bartrina 
y \tordaguer, nos saldría hecho y derecho D. Teodoro Llórente, el autor 
del inestimable de rcrsos, el poeta por excelencia, en cuya lira
vibran todas las cuerdas con armonía ora graciosa, ora sublime, encan­
tadora á veces, majestuosa otras, admirable siempre.

Galicia tiene dos poetas que valen por un par de centenares de los que 
se usan en otras partes: Rosalía Castro y Curros Enriquez. Poesía dolori­
da, bien propia del terruño, dedicada á altos fines; eco de un pueblo, no 
de un individuo. No se trata de escribir versos, sino de vaciar sentimien­
tos y de expresarlos con toda la intensidad con que se sienten.

Y hé ahí lo que no veo en lospoetascastellanos. Algunos se limitan á 
cultivar el arte por el arte, y al acabar se dice uno:—Bien, y  /quéí—Oivos, 
porfían por hacerse los filósofos burla burlando y  sale una cosa que ni es 
filosofía, ni es poesía; y aun lo peor es que, sin duda por la flojedad de 
la forma, se hace esta contagiosa por imitación, com o un bostezo, y todo 
el mundo bosteza desaforadamente, exagerando el elegante síntoma de 
fastidio del original.

Pero ¿qué he estado charlando? Me proponía hablar del teatro y me 
encuentro con que todo lo que he dicho es una digresión del asunto. No 
borro nada, sin embargo: dejaremos para otro Rato ocuparnos en el ver­
dadero objeto que debía tener este.

Siempre vuestro,
A n t o S i t o

Ayuntamiento de Madrid



N.o 98 E L  C A M A R A D A 725

EL ULTIMO INVENTO

'V muñecas hubiera debido aña­
dir; pero puesto que de 
vamos á hablar, huelga 

extender raás el epígrafe. Los 
títu los largos, por regla gene­
ral, no sólo resultan de dudo­
so gusto, si que también des­
corteses. Son el ¿me 
entiende P’ ..̂  del que 
apenas si se entien­
de él, dirigido re­
petidamente al que 
tiene la paciencia 
de a te n d e r le :  ni

E l c r ia d i t o

más n i menos. De ahí que la precaución y  el buen sentido obliguen siempre 
¿  acoger con reserva los títulos pomposos y  retumbantes. Eso y  las tapas bo­
nitas resultan siempre una detestable recomendación. Apuntada esta adver­
tencia, vamos á las muñecas, asunto que desde luego os será más simpático y  
agradable que cuantas apreciaciones á la expuesta pudiera añadir.

L a  industria jngueteril ha prosperado mucho desde algunos años acá. In­
numerables fábricas, a las que acuden millares de obreros, construyen anual-
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mente incalculable numero de juguetes que los pequeños cuidan de destro­
zar, único medio de contribuir al fom ento de una industria tan superflua 
com o lucrativa. Todo lo graude se achica, lo im perfecto se perfecciona, se 
embellece lo desagradable, se obran verdaderos prodigios, construyanse deli­
ciosas inutilidades que resultan maravillas de la inventiva; halagando de esta 
suerte el gusto y  la afición de 'lo s  niños por medio de sorpresas á cual más 
seductora y  agradable. *'

Y  esos adelantos, donde m ayor perfección han alcanzado, ha sido en el
ramo de muñecas.

Las niñas son de suyo impresiona­
bles, y  la industria (que no la moda) ha 
explotado siempre en provecho propio 
esta cirounstanoia. ¡Cóm o olvidar la 
impresión, el éxito, el saccés de las pri­
meras muñecas que hablaron! Poseer 
uno de aquellos ooudiciados juguetes era 
la suprema ambición aún de las más 
desconteiitadizas de las niñas. Lo re­
cuerdo perfectamente: se tocaba de un 
resorte, y el prodigioso jiigaetillo , por 
medio de la presión del aire com prim i­
do acumulado en uua maquinilla inte­
rior, dejaba oir un vagido parecido á 
un papá, mamá, comprensibles á las 
niñas de todos los países. La ilusión era 
completa. Aquellas sílabas apagadas y 
borrosas resultaban de una elocuencia 
arrolladora.

A  las muñecas citadas sucedieron las 
automáticas, cuya aparición marcó un 
gran adelanto en la esfera de las precio­
sidades de porcelana y  cartón. Muñecas 
que echaban á andar moviéndose en gra­
cioso contoneo, qne se hincaban de ro­
dillas, movían los bracitos, entornaban 

los grandes é inmóviles ojos azulea, sa sentaban y  obedecían á cuantos 
movimientos se les imprimía, forzosamente debían ser recibidas con verda­
dera fruición por las niñas hacendosas y  aplicadas, y  sobre todo por las 
aficionadas á las artes mecánicas, qne son las que forman en mayoría entre 
las coleccionistas de juguetes rotos y  estropeados con  el plausible fin de es­
tudiar su mecanismo.

Aparecieron después los ponderados bébés Jamsau, com o si dijéramos la 
burguesía de la clase, con tan aparatosa ostentación y  faustuosidad se las 
exhiba. Muñecas fabricadas con e exclusivo objeto de pregonar que son las 
más costosas y  haberlas, por consiguiente, de tener guardadas bajo un fanal, 
no se recomiendan en manera alguna; concediéndoles mucho, serán objetos de 
adorno, pero nunca objetos de distracción. Es verdad que se fabrican hoy 
juguetes dignos, por su valor y  novedad, de ser cuidadosamente conservados; 
pero éstos no son los bébés, sino preciosidades que se imponen por su propio 
mérito y  originalidad. Y’  ya que de preciosidades juguetiles os hablo, os re­
cordaré los que el rey D . Francisco ha traído de París á sus nietos el rey  y  
sns reales hermanas. Consisten éstos en un triciclo, destinado indudable­

P r d g u n t a s  I n o c e n t e s
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mente a D. Alfon3o;_ una muñeca automática que se viste y  se desnuda 
toca  el piano y  hace juegos de prestidigitación; y  otra muñeca insumergible; 
juguetea todos dignos de los augustos niños á que han sido dedicados.

Sin em bargo, toditas las preciosidades que os he recordado, esos maravi­
llosos juguetes, encanto y  delicia de la gran m ayoría de las que me leéis, no 
son mas que insignificantes entretenimientos, comparados al último adelanto, 
a  la asombrosa sorpresa que os prepara el célebre Edison; Su Majestad Edi­
son, com o llaman en París al gran hombre.

Coino expansión de sus profundos estudios, dedica actualmente Edison 
sus preferencias en construir una muñeca que hablará durante una hora. E l 
primer modelo no se hará esperar. Por la com plicación del mecanismo (eléc-

P r e g u n t a # I n o c e n t e s

tr ico  indispensablemente) el juguete resultará caro; pero ya  vendrán las imi­
taciones y  la moda se propagará. Todas las niñas podrán echarse una ami- 
guita de nueva invención. Si Edison completa su obra haciendo automáticas 
a sus muñecas, resultará verdaderamente asombroso ver, en los paseos de 
nulos, corros de muñecas departiendo amigablemente con sus caritas impá­
vidas de nieve y  rosa, fijos los trasparentes ojos, ondulante la blonda cabelle­
ra, con sus trajes correctísimos y  lujosos, form ar otro mundo más bello y  
seductor cuanto más vago é ideal.

Las niñas que no tienen hermanitas, ¡qué gran beneficio van á deberle á 
EJison!

Se acabó la charla con el canario, el perro, el gato ú otro animal casero: 
se acabaron las largas pláticas á solas sostenidas, ó ante la luna de un arma­
rio; se acabó contarle á nn mueble lo que piensa y  los secretillos que para él 
guarda: de hoy en adelante podrá contar con una amiguita, la cual sostendrá 
con  ella largos paliques, y  no le replicará jamás, y  hará en todo su santísima 
voluntad; circunstancia inapreciable para vivir siempre en paz y  conservar 
inalterable amistad.

Una muñeca podrá no resultaros una amiga inteligente, pero es indudable 
-que os resultará una amiga discretísima, y  una amiga discreta es la mejor 
■compañera que puede prometerse nna niña que desee conservar con toda su 
frescura y  encanto los adorables atractivos de la niñez.

A n t o n i a  O p i s s o
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LOS C U E N T O S DE LA ABUELA

[cLiA y Luis eran dos niños muy hermosos, pero muy traviesos. N i los 
» consejos de su mamá, ni los azotes que su papá les daba de vez en 

cuando, eran suficientes para corregirlos: cuanto más les pegaban,
menos escarmentaban; así es que su mamá- 
decidió no decirles nada y  su papá dejar loa 
azotes.

Sin em bargo, la idea de que sus hijos es­
tuviesen mal educados mortificaba á su ma­
dre, que tanto se sacrificaba por ellos, y 
hacía pensar á su padre, que com o hijos- 
tanto los quería.

En vano había intentado su papá poner­
los de colegiales en algún colegio, y  su 
mamá dejarlos muchos días sin comer ó sin. 
cenar, según fuese conveniente. Pero este­
no bastó, y  lo peor era que ya no bastaría 
nada, para corregirlos.

A  pesar de esto, la abuelita de los niños, 
señora muy amable y  muy cariñosa, se ex­
cusa decir el interés que se tomaba por sus- 
nietos; y  á fuerza de discurrir dió con una 
idea sumamente ingeniosa.

— M ira,— dijo un día la abuelita á su 
hija;— he pensado contarles unas historias 
qne oirán con atención, porque ya  sabes que 
los cuentos les gustan mucho, y  al m ism o 
tiem po servirán de ejemplo á Julia, la des­
obediente, y  á Luis, el miedoso y  mal traba­
jador. Si con e.sto no se corrigen, puedes 
estar segura que tus h ijos no se corregi­
rán ya nunca; y  no tendrás tú la culpa, que- 
eres una buena madre y  por lo  tanto to  
has interesado por ellos como nadie.

— Madre, vuestra idea me gusta y  por 
lo tanto es preciso no dejarla enfriar. Pón­
gala V . en ejecución; y si esto no los corri­
ge, su madre ha decidido dejarlos y  que sea. 
lo  que Dios quiera.

E l v e l o  d e  la  lu n a

II

— Julia, Luis,— dijo la mamá, llamando á sus hijos.
— ¿Qué quieres?— le respondieron éstos.
— Venid, qne vuestra abuelita os llama.
— Siempre será para darnos algún sermón,— dijo Julia.
— O para hacerme á mí estudiar, que sabe que tan poco me gusta.
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E l v e l o  d e  la  Ju n a

N o es para ninguna de las dos cosas: es para contaros unas historias que 
a vosotros os han de gustar mucho.

— Sí, sí: á mí me gustan mucho los cuentos,— dijo Julia.
A  mí también,— dijo el miedoso;— pero si están los pasillos oscuro» 

no voy.
— N o: ya  os acompañaré y o ,— dijo la mamá.
— Siendo así...
Y  cogiendo la mano á su mamá, se dirigieron hacia el gabinete. Su abne- 

lita se hallaba sentada en un sillón, con los pies puestos al lado de la estufa^
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■donde chispeaba un buen fuego, suficiente para calentar aquella salita donde 
la abuela pasaba el día.

•—Sentaos,— les d ijo ,— que como sé que os gustan mucho los cuentos y  
sabéis que yo  sé tantos, voy  á contaros dos que tengo la seguridad de que os 
gustarán.
* — Empiece V ., que estamos impacientes.

Y , sin aguardar á más, la abuelita comenzó diciendo:

LA CONDESITA

(a v e í í t u e a s  d e  u x a  x i S a  r e v o l t o s a )

Era una niña m uy hermosa, pero desobediente cual no hay otra. Se lla ­
maba Rosa y  era hija  de la condesa de *♦*

L a mamá había vestido y  arreglado muy bien á Rosita para que saliera á 
pasear, encargándole su mamá, cuando se iba, que no se separase un momento 
de su criada. La niña prom etió hacer lo que su mamá le decía, y , cogiendo su 
hermoso aro dorado, bajó las escaleras y al llegar á la calle quiso empezar á 
correr con él.

— N o,— le d ijo  la criada.— ¿No ves que hay mucha gente y  estorbarás?
— Y o no los estorbaré,— dijo la condesita.— Ellos son los que á mi me 

estorban.
Pero has de saber,— dijo aquella,— que ellos tienen tanto derecho á ir 

por la calle com o tii; y  si se enfada alguno y  te pega...
— Si me pega se lo  diré á mi mamá; y , además, no quiero oir consejos 

tuyos, porque no te he de hacer caso, pues cuando no está mamá yo  soy due­
ña de hacer lo que quiera. Por lo tanto no gastes saliva en balde, pues ahora 
mismo voy  á echar mi aro: ¿lo ves?

Y  diciendo esto empezó á correr con él, sin hacer caso á la criada, que la 
llamaba á grandes voces.

Corrió por calles y  callejones, hasta llegar á la entrada de un camino que 
•ella no sabía dónde conducía; pero sin darse cuenta ni pensar en lo  que le 
podría suceder, siguió corriendo hasta llegar á la orilla de un riachuelo que 
no v io ,y ,com o corría tanto, fue á caer en él sin poderse contener, juntamente 
•con su aro, que tenía entre las manos.

Se levantó como pudo, toda mojada, y  entonces vió que se hallaba en
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“ °"be  iba esparciendo sus 
v T ó í S S S  t  % aparecer la luna, la cual le ser-
S u d e S a .  ■' podido saber

miedo, pero sí mucho frío , pues su ropa estaba 
e f  c a X n  Al ?  se había dado. Quiso volver á casa, pero no sabía

-■ s'ibir a un pequeño monte que había cerca de ella
bis ®®taba sola. L legó, por fin, á su cima con grandes traba­
jo s . M iro, pero no vió nada mas que muchos murciélagos que revoloteaban

L a  JauJa d e  l o s  n in o s

por encima de su cabeza. Quiso entonces escuchar por ver si oía la voz de su 
criada, pero no oyo mas que el canto de los grillos, el lúgubre acento de las 
lechuzas y  el silbido del aire, que se desencadenaba con furia. ¡Qué horrorl 
.Lucontrarse sola en aquel paraje extraño que ella no había visto nunca' E l 
trio y  el miedo se apoderaron de ella al mismo tiem po, y  como único recurso 
se dirigió a una cueva que había allí cerca .— ¡Quizá me servirá de a brigo '—  
dijo. Y se dirigió con paso apresurado hacia ella.

***

' apenas había dado un paso dentro de la cueva, cuando se encontró 
írente a frente con un lobo, cuyos ojos brillaban en la oscuridad como dos 
ascuas de fuego. El peligro que a Rosa amenazaba era muy grande. La niña 
rAM Ah^ P y a d a . sm atreverse á menear un pie. La coudesita miraba al lobo 
y  el lobo a la oondesita sin pestañear ninguno de los dos. Rosita quiso 11o-

siguiera. Se decidió, por fiu, a menearse: dio un paso hacia la boca de la
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cueva, y  el lobo permaneció quieto. Estuvo otro rato sin moverse, y  al fin 
retrocedió otro poco. E l animal bajó la cabeza en ademán de querer dorm ir: 
no queria manchar sus dientes con la sangre de aquella niña revoltosa. Rosa, 
por fin, dió una vuelta y  se encontró fuera de la cueva y  en medio del campo, 
que permanecía tan oscuro com o antes, pero que á la condesita le pareció 
más imponente. Una vez libre de aquel gran peligro, empezó á correr 
tanto como se lo  permitían sus piernas, hasta que, rendida de cansancio, se 
sentó en una piedra, mientras se enjugaba los ojos, llenos de lágrimas, con su 
pañuelo bordado. B ajó la cabeza, arrepentida de haber desobedecido á su 
mamá; pero, al bajarla, un m urciélago pasó rozando sus alas por las mejillas- 
de la niña. Rosa, que no sabía qué había sido aquello, no pudo contener un 
grito , el cual despertó á otro lobo que dormia en una cueva cercana. La con­
desita, en cuanto lo v ió, empezó á correr ligera com o el viento. V olvió la- 
cabeza, y  ¡cuál no fué su miedo al ver que la seguía aqusl fiero animal! La 
niña, entonces, pidió á Dios que la salvara de aquel peligro. Entonces volvió 
á m irar, y ¡horror! el lobo estaba muy cerca de ella...............................................

* *

Y o no sé de qué manera se salvaría R osita : sólo llegué á saber que cuan­
do llegó á su casa pidió perdón á su mamá, y fué desde entonces un modelo 
de bondad y  de belleza.

(Se concluirá) A l b e e t o  C a s a S a l

S l  - y i * »  -T~ »>i> .1»  -T- - j - - r -  . i »  -r -  -t -

^  N U E S T R O S  G R A B A D O S

LA  JA C A  RECELOSA

£1 joven Ricardo tenia empeño en apoderarse de ana jaqnita muy retozona qne corría 
contínoamente por el pasto, á ñn de montarla en pelo y  hacer ana excursión por la campi­
ña; pero el cuadrúpedo era muy esquivo y  no se dejaba coger fácilmente. Cierto día, no 
obstante, Ricardo se valió de una treta. Llenó su sombrero de trigo, y, acercándose cnanto 
pudo á la jaca, se lo mostró. El animal, aunque receloso, aproximóse lo bastante al joven 
para que éste pudiera cogerle de las crines y  ponerle los arreos, que ocultaba tras la 
espalda; hecho lo cual, montóle y  dió un buen paseo.

Pasados algunos dias, Ricardo quiso repetir; pero, aleccionada ya la jaca, no se dejó 
coger, y  su perseguidor, rendido al fin de cansancio, dejóse caer en tierra, renunciando á 
8u paseo ecuestre.
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EL CRIADITO

Miguel, niño de cinco ó aeis años, servía algunas veces de criado á su mamá para ir & 
comprar la carne; y  como era muy gracioso y  le conocían bien, el tendero le servía dándole 
siempre la mejor.

Tna mañana Migoel recibió orden de ir á comprar un poco de solomillo; pero cuando 
estuvo en la tienda pidió un pescado fresco, y, habiéndole preguntado eu mamá que por qué 
llevaba aquello, el niño contestó que le parecía bien variar un poco la comida. El padre se 
rió mucho de aquella gracia, y  desde entonces le llamó el criadito de la casa.

J o r g e  y  s u  c a r r i t o

PR EG U NTAS INOCENTES

— ¿D e dónde viene eso?— preguntaba el señorito Joaquín, que, asomado á la ventana 
con su mamá, miraba como caían en abundancia los copos de nieve.—Parecen hojas despren­
didas de arboles blancos.

— Sí, hijo mío,— contestó la madre;— son de unos árboles qne hay allá en las nnbes 
Cuando sopla con fuerza el viento, caen á tierra, y  en tal número que cubren el campo y  1» 
Ciudad de una blanca alfombra.

— Y  ¿cuida los árboles algún jardinero? 
muñdf^ y  también es el Soberano que gobierna en el cielo y  rige los destinos del

EL VELO  DE L A  LU NA

! contemplar dorante largo rato el cuarto creciente de la lona,
el buen Santiago volvió á su casa, al parecer muy caviloso.
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— ¿Cómo ee,— preguntó á su hermana mayor, sentándose junto á ella,— que unas vece» 
la luna parece nna gran bola de plata, y  otras una raja de melón?

— Eso es,— contestó la hermana,— porque tiene un velo que tan pronto está corrido en 
parte como descorrido en todo.

— Y , cuando se gasta ese velo, ¿quién hace otro?
— Unos niños que se llaman ángeles.
Satisfecho al parecer con esta contestación, Santiaguiilo se íué á dormir; pero aun k  

quedaban algunas dudas, que se propuso aclarar al día siguiente.

LA  JA U LA  DE LOS NIÑOS

La bella Matilde había hecho un viaje á América con sus padres. Una tarde, paseando 
por el campo, acertó á pasar junto á una cabaña donde dos niños, de muy pocos años, 
agitábanse y  lloraban, acosados de continuo por las moscas, que allí eran muy abundantes! 
Compadecida Matilde, volvió á su casa meditando sobre el medio que se podría emplear 
para que aquellos insectos no molestasen á las pobres criaturas, y  al fin ocurriósele uno. 
Rogó á su padre que con unos travesanos de madera construyera como un cajón, el cual 
ee cubriría con una gasa, formándose asi una especie de mosquitera. Hlzose asi, y  Matilde 
corrió á regalar el objeto á la madre de los niños, que era muy pobre, y  que, gracias á la 
generosidad de la joven, pudo preservar á las criaturas de las importunas moscas.

JORGE Y  SU CARRITO

Jorge tiene un carrito que, tirado por nna cabra, le sirve para pasear y  constituye su 
mayor reCTeo. Todos los días hace alguna excursión. Pone en el pequeño vehículo una cesta 
con provisiones, siéntase cómodamente, empuña las riendas y  emprende la marcha. El 
perro va delante, ladrando de alegría, y  detrás corren las gallinas, porque saben que Jorge 
1m  dará algunas migas de pan. La excursión es siempre corta, porque no se permite al niño 
alejarse mucho de casa.

MONÓLOGO DE UN PERRO

Me llamo Leal y  estoy muj; contento; pero tengo envidia de la niña, porque la quieren 
más que á mi. Es una hermosa eriatura de mejillas sonrosadas y  cabello rubio; mas me 
exasperan las preferencias de que es objeto. Desde nn día que. la enseñé los dientes porque 
me tocó, mi amo no me deja acercarme á la criatura y  hasta me mira con malos ojos.

Para vengarme habíame propuesto morderla, y  cierto dia, deslizándome hasta la cuna, 
apoyé las patas en el borde para llevar á cabo mi proyecto; pero, al ver cuán hermosa era la 
niña, en vez de morderla lami su rostro cariñosamente.

El amo me sorprendió en aquel momento, y  desde entonces me acaricia siempre, porque 
ahora sabe que profeso á la niña el mayor cariño.
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M U F L U

(Continuación)

Cuando su madre pensaba, y pensaba en ello casi siempre, que dentro d©
algunos meses tendría que meter la mano en la cántara y  si sacaba un núme­
ro malo se lo  quitarían por tres años, la pobre mujer sentía rompérsele 
el corazón. M uy a menudo, 
á la hora del crepúsculo, íba- 
se sin decir nada é arrodillar­
se y  á rogar con toda su alma 
ante el Tabernáculo blanco.

Pero, por más que rogara, 
el buen Dios no podía hacer 
ningún m ilagro para salvar á 
Tasso del servicio militar. Si 
sacaba un número bajo, ve- 
ríase obligado á dejarles, aun 
cuando d e b ie s e n  m o r ir  de 
hambre una vez iio estuviera 
allí él para ganar su pan co­
tidiano.

Una mañana estaba senta­
do Lolo, com o de costumbre, 
en el parapeto de la iglesia, 
y  tenía á Muftú á su lado. Era 
una brillante mañana del mes 
de setiembre. Unos hombres 
que arrastraban carretones, y  
tros que tenían sus tiendas al 
aire libre, vendían loza, pa­
ñuelos de seda y  sombreros 
de paja, que era el fondo del 
com ercio tal com o se practica 
en los alrededores de Or San 
Michele.

M o n ó l o g o  d e  u n  p e r r o

Eran cerca de las once. Los pobres se iban á pedir limosna á la puerta de 
Juan Bautista. E l barbero de la esquina estaba en vías de 

aíeitor a un hombronazo que tenia una servilleta arrollada alrededor del 
cuello. Los vendedores de loza gritaban hasta ponerse roncos:— ¡A un sueldo 
, sueldos lastres!— Tocaban las campanas. A lgunos hermanos de
la M isericordia llevaban un ataúd pintado de negro. Lolo miraba toda aque­
llo, A/w/ía hacia com o el, y  un extranjero que salía de la iglesia se puso á mi­
rarles á los dos. a mi.

— Tenéis ahí un famoso perro, am iguito,— dijo á Lolo.
— Es muy majo .Ua^K,— respondió Lolo con o r g u l lo . - ¡S i  le vierais cuando 

le acaban de lavar! Pero solo podemos lavarle los domingos, porque durante la 
semana lasso  no esta allí.

— ¿Qué edad tiene vuestro perro?
— Tres años.
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— ¿Sabe hacer habilidades?
— ¡Y a  lo creo!— respondió Lolo con una risa un tanto sarcástica.— Muflá 

?•' sabe hacer todo: anda mucho tiem po sobre las dos patas, hace el ejercicio, 
li ícese el mortecino, baila el vals, pide lim osna... ¡ L o  sabe hacer todo, todo! 
¿Queréis que le haga hacer alguna habilidad delante de vos?

— Con mucho gusto ,—dijo el extranjero.
Muflú y  Lolo estaban absolutamente en su casa mientras se bailaban en la 

calle. La piazzetfa de la iglesia, tan completamente desierta á ciertas horas y
en otras horas tan ale­
gre y  tan viviente, no 
era para el niño y  el 
perro sino una prolonga­
ción  y  un auexo del um­
bral de su puerta.

Lolo mandó y  Muflú 
obedeció, y  mostró todo 
!o que sabía. E l don de 
aprender era innato en 
Muflú com o en la mayor 
parte de los perros de 
aguas. Veníale tanta ha­
bilidad de sus padres, 
que h a b ía n  sido muy 
in t e l ig e n t e s ;  y , como 
nunca le habían asusta­
do ni violentado, todo 
era juego para él. Salió 
admirablemente a ir o s o  
de todos sus ejercicios. 
Los vendedores de loza 
se acercaron para mirar­
lo , un sacristán salió de 
la iglesia sonriendo; el 
barbero, abandonando á 
su cliente, que tenía la 
b a r b i l la  embadurnada

de espuma de jabón, fué á mirar también y  se echó á reir: las buenas gentes 
del barrio estaban orgnllosas de Muflú, y  no dejaban de verle manos á la obra.

El extranjero seguía con  mucho interés aquel ju ego. En cierto momento 
dijo á Lolo:

— ¡Cómo le divertiría ese perro á mi pobre V íctor! ¿Querríais venir á mi 
casa con vuestro perro para distraer á un niño enfermo que tengo en ella?

Lolo respondió, sonriendo, que no deseaba otra cosa. Pero ¿dónde vivía el 
enfermito?

— En el hotel de la Gran Bretaña,— respondió el extranjero.— Venid esta 
tarde y  preguntad por el nombre del viajero que dice aquí.

(Se continuará)

M o n C lo g o  d e  u n  p e r r o
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