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UN R A T O  DE C H A R L A

l ^ p o  charlo, tú charlas, aquel charla, nosotros charlamos, vosotros 
charláis, aquellos charlan.

¡Qué charlamentar por todas partes! Y entretanto la capa no 
parece, y la gente emigra, y se viene encima el diluvio.

Los pobres labradores, escarmentados con los meetingueos de cos­
tumbre, prefieren, no digamos liar los bártulos, porque no los tienen; 
pero sí abandonar la tierra natal, desengañados de que puedan tener re­
medio sus desdichas. Y dejan sus pobres heredades, sus miserables tu­
gurios y sus demacradas caballerías entre las garras del Fisco.

Los hombres de Estado en agraz que aspiran á salvar la agricultura, 
pronuncian en el ínterin discretísimos discursos y presentan laudabilísi­
mos programas, en vez de formar tres ó cuatro mil Montepíos para asistir 
á los hambrientos labradores y hacer que no deban mantenerse de cardos 
cocidos. Piensan los tales que pidiendo concesiones al Gobierno habrá de 
bajarles el maná, y que con llevar diputados á las Cortes lo alcanzarán 
algo.

¡Como si fuera tan fácil llevar diputados á las Cortes y hacer que las 
Cortes escuchen á quien no hace gorgoritos!

Desengáñense los labradores: sólo les queda un remedio, que les diré 
en latín para mayor claridad:

Una salus victis: nullam tperare saluiem.

La cual en romance resulta lo siguiente: «No espefles salvación sino 
en no esperarla.»
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Dicho esto, reconozcamos que si los labradores no se curan no será 
por falta de curanderos. Xo sé qué diputados (elocuentísimos como unos 
sinsontes, por supuesto) van á publicar ahora un Manijiesto que con­
tendrá la terapéutica de todos nuestros males. Cierto que corren peligro

de que nadie lea sus magníficos párrafos, escritos en el más puro estilo 
parlamentario; pero lo cierto es que quedará como un admirable docu­
mento, «tan notable por la galanura de su forma com o por lo contunden­
te de su vigorosa argumentación,» según suelen d e c i r  en tal caso los pe­
riódicos.

Yo lo leeré, sin embargo, cuando mi Menegilda me lo traiga de la 
tienda com o envoltorio de una libra de garbanzos.
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Mi vecino, D. Simplicio, vocal de no sé qué comité de no recuerdo 
qué disidencia de qué fracción de qué partido, se empeñó, sin embar­
go, la otra tarde, en que la culpa la tenia yo, que no he reclamado mi 
inclusión en las listas de no sé qué elecciones que, según parece, han de 
hacerse. Por de pronto me sulfuré, y aun me dieron tentaciones de en­
viarle dos, padrinos exigiéndole una satisfacción; pero en seguida se me 
pasó el enojo y le di las más leales explicaciones, convencido de que tal 
salida de pavana era digna de su simplicidad. ¡Y o votar! Antes me darán 
garrote vil.

No se han convencido todavía esos infelices de que á pesar del vapor, 
del fonógrafo y de los cuellos impermeables la humanidad camina ápaso 
de tortuga, y que doscientos años no representan nada en la marcha de 
los tiempos. No se han convencido aún de que la España de 1889 es, á 
corta diferencia, poliíicuchamente hablando, la misma que describía don 
Francisco de Quevedo en tiempo de Olivares con el titulo de la M a  de 
los Monopantos, esto es, de unos cuantos que lo son todo y lo manejan 
todo. Como si dijéramos la Jsla de los caciques.

No seamos, pues, inocentones. Allá ellos, y, entretanto, el que pueda 
que se largue, y el que no pueda que se fastidie.

Vale más mirar las cosas tal com o verdaderamente son que no fiar 
en palabras de aspirantes á Monopantos.

Esta es la verdadera regla del cristiano, el cual no ha de esperar que 
en esta esferoide que habitamos se realicen los goces del paraíso, dejando 
esto para otra vida mejor. Encomendémonos, pues, á Dios en nuestras 
tribulaciones por consecuencia de los tratados de comercio y exorbitante 
importe de las contribuciones y la falta de protección á la agricultura, á 
la industria, á la farmacia y al teatro, y esperemos en la gloria el pago 
de nuestras infelicidades terráqueas, sin perjuicio de embarcarnos para 
la Patagonia ó  buscar una colocación en alguna factoría de Guinea.

Asi ganaremos, cuando menos, el evitarnos que nos vengan con dis­
cursos, con manifiestos, meetingues, y demás música celestial.

Siempre vuestro,

A n t o S i t o
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L a  h o r a  d o  r e p o s o
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EL RELOJ DE FLORA

t
AS flores no abren sus pétalos en condiciones indeterminadas, smo que 
obedecen, al producir ese movimiento, á las condiciones propias de la 
vida de la planta unas veces, al estado higrom étrico de la atmósfera 

otras, y en general á una multitud de circunstancias que pueden determi­
narse de una manera fija. £1 gran Linneo estudió con 
detenimiento sumo el fenómeno de la floración de las 
plantas, dividiéndolas, en su consecuencia, en tres gru­
pos clasificados del modo siguiente:

1.® Florea meteórkas, que se abren y cierran más 
tarde ó raás temprano, según el estado higro- 
m étrico de la atmósfera.

2.® Flores tropicales, que se abren al prin­
cipar el día y  se cierran al ocultarse el 
sol; y

3.® Flores equinocciales, que se abren 
y  cierran en una hora determinada del 
día, variable para cada planta de este 
grupo.

El acto de abrirse los pétalos es tan 
preciso y  se verifica con tal acuerdo, 
siempre á hora fija, que Linneo pudo 
formar con veinticuatro flores, escogi­
das con paciencia é inteligencia suma, 
lo que se llama el Reloj de Flora, esto 
es, una serie de plantas cuyas flores 
marquen con exactitud sin igual en el 
momento en que abren sus-pétalos, las 
horas del día y  de la noche.

A  continuación escribimos los nom­
bres de estas veinticuatro plantas que 
tanta celebridad alcanzaron y  que casi 
confirman la opinión de que, por mucha 
prisa que se dé el hombre en idear 
ulgOi i®' Naturaleza le ha tomado la 

delantera, siendo este reloj natural una prueba de ello.
Las plantas y  las horas que señalan son las siguientes:
Escarchosa glacial.— Mediodía.
Clavel prolifero.— L a una de la tarde.
Oreja de ratón.— Las dos.
Leondotom.— Las tres.
Alisia alisóidea.— Las cuatro.
Dondiego de noche.— Las cinco.
Geráneo triste.— Las seis.
Adormidera de tallo desnuda.— Las siete.
Campanilla recta.— Las ocho.
Campanilla lineal.— Las nueve.
Hipouré purpúrea.— Las diez.
Silena (flor de noche).— Las once.

l a s  b o l i t a s  n u e v a s
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Cacto de grandes flores.—Media noche.
Lacerón de Laponia.—La una de la madrugada.
Escorzonera amarilla.— Las dos.
Gran decrida.— Las tres.
Cripide de los techos.— Las cuatro.
Esmeracalle leonada.— Las cinco.
Oreja de ratón fructicosa.— Las seis.
Laitrón .— Las siete.
Pelosilla.— Las ocho.
Anagdlida encarnada.— Las nueve.
Caléndula délos campos.— Las diez.
Ornilágalo (dama de noche).— Las once.
Existen otras flores, entre las que se abren á hora fija, que una vez cerra­

das ya no se vuelven á abrir de nuevo, siendo ejemplo de ello las quefurias] 
pero otras, entre las que se ba ­
ilan las compuestas, se abren de 
nuevo al día siguiente.

Hay gran número de flores 
que sólo pueden admirarse du­
rante la noche, siendo una de 
las más notables el Sirio de Jas 
grandes flores {cactus grandiflo- 
rum), originaria de Jamaica y 
del Japón. Esta flor es preciosa, 
tiene 2 centímetros de anchura 
y  esparce un olor delicioso á la 
puesta del sol, durando solamen­
te algunas horas, pues antes de 
la aurora se marchita, cerrándose para no abrirse más. Sin em bargo, es muy 
frecuente que al cabo de veinticuatro horas una nueva flor sustituya á la que 
sucumbió el día antes, durando esta serie muchos días consecutivos.

Además se pueden citar, entre las plantas que no se abren más que por la 
noche, el jazm ín de la Arabia, la onagra, las Uquis, las silenas, l&s espadañas y 
otras vanas que sería prolijo  enumerar. L a  caléndula de Africa, además de 
tener com o carácter especial el de que su flor se abre á las siete, ofrece la sin­
gularidad de señalar el tiempo probable; si la flor continúa abierta basta las 
cuatro, el tiempo será seco; pero si se alteran las horas en que se abre ó 
cierra, es casi seguro que lloverá el mismo día. Una circunstancia análoga 
presenta el laitrón de Siberia, que queda abierto toda la noche si al día si­
guiente ha de reinar buen tiempo.

Las flores de ninfea se cierran y  se hunden en el agua á la puesta del sol, 
saliendo al exterior para hundirse de nuevo á la madrugada siguiente. Plinio 
había observado ya este movimiento en diversas plantas, pues afirma haber 
oído referir que en el Eufrates ia flor del loto se sumergía tan profundamente 
en el agua que apenas se la podía alcanzar con la mano, permaneciendo hasta 
las doce en esta situación, hora en que empezaba á remontarse de nuevo, sa­
liendo á la superficie al mismo tiempo que el sol aparecía en el horizonte, ir ­
guiéndose á medida que se elevaba el astro del día.

Muchas otras plantas pudieran citarse cuyos movimientos guardan rela­
ción  con los períodos del día: pero las citadas bastan para acreditar la 
importancia del Reloj de Flora.

J a c i n t o

L á s  b o tJ ta s  n u e v a s
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/2

*  «•

C A Ñ A M O N E S

( Á  MI QCERIDO AMIGO P. F . D oLe )

LAM.Á.BASE así el p rotagon ista  de esta h istoria , y  era un ga llardo  verde- 
• ro n q u e  habitaba en herm osa ja u la  de alam bre dorado co locada  en 

el balcón de una casa de m uy buena apariencia.
Cañamones pertenecía á una hija de los señores de la casa, y , aun­

que su pequeña dueña le amaba tiernamente y  le daba azúcar, bizcochos y 
otras golosinas, nuestro héroe, ingrato com o todos los pájaros, únicamente 
pensaba en huir de lo  que él denominaba su prisión.

Con objeto de adquirir noticias para poder verificar su fuga, convocaba á 
los gorriones que vagaban por el tejado, los cuales acudían presurosos al 
llaroaraiento, seguros de atrapar algún cañamón, y  les preguntaba qué vida 
hacían, y  sobre todo qué medios debía emplear para huir al campo.

Los gorriones, que son unos pillos de marca m ayor, con muy raras excep­
ciones, y  que le tenían una envidia fenomenal por el buen trato que recibía 
le pintaban con vivísimos colores el porvenir que le aguardaba si conseguía 
rugarse e ir á vivir con  ellos.

E sta b a  un  d ía  Cañam ones a b so rto  en sus p en sa m ien tos , cu a n d o  un  v ie jo  
g o r n o n , q u e  le  m ira b a  desde e l  a le ro  d e l te ja d o , v in o  á p osarse  sob re  la  jau la  
d ic ien d o le ; ’’

Buenos días, Cañamones. ¿Tan distraído estás que no ves á los amigos? 
días, Alpiste. Estaba muy preocupado,— respondió el verderón 

levantando la cabeza.
— ¿Será verdad lo que me han dicho, que piensas fugarte?
— En efecto, no te han engañado.

¿Sabes los peligros á que te vas á exponer? ¿Dónde 
vas a ir? Vaya, vaya, no hagas tonterías.

Te engañas: estoy decidido, y  creo que no tendré que arrepentirme 
después que me haya reunido con tus compañeros, que, según me han dicho 
pasan una vida deliciosa, y  tam bién... '

. “ ¿Mis compañeros? Vamos, tú has perdido el ju icio . Y  ¿de qué vida deli­
ciosa me hablas? Estar expuesto á ser devorado por algún gato ó recibir una 
^ rd igon ad a . ¡Vaya unas delicias! ¿No ves, tonto, que lo que quieren ea per­
derte, porque te tienen envidia? V oy  á contarte mi historia; y  si cuando 
haya acabado y  hayas oído los peligros á que he estado expuesto, no has 
renunciado á tu proyecto, también te d igo  que eres duro de pelar. Desde 
™uy joven  perdí á mi familia: toda ha perecido en la monstruosa sartén de 
los caribes que te tienen preso. Estaba y o  un día posado en el alero de un
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tejado, mirando á los transeúntes, cuando o igo  ruido detrás de mi, me vuelvo 
y  me encuentro á tres pasos de distancia de un terrible gatazo negro. Ya me 
consideraba devorado, cuando bé aquí que mi enemigo resbala al saltar, y ... 
¡cataplum! se va de cabeza á la calle, donde tuve el gusto de verlo hecho una 
tortilla. Otro día me pegaron una perdigonada, de la cual pude escapar sin 
mas que esta herida de la pierna, de que aun tengo señal, según puedes ver.

L a  c a b r a  in t e l ig e n t e

También me han ocurrido otras mil aventuras, pero sería el cuento de nunca 
acabar el referirlas. Y  ahora que te he contado mi historia, ¿todavía piensas 
en huir?

Cañamones había escuchado este relato con impaciencia y  hasta increduli­
dad; y  cuando Alpiste t e r m i n ó , . l e c o n  brutalidad:

— Es inútil: nada conseguirás con querer disuadirme, sino afirmarme más 
y  mas en mi resolución. Eres un egoísta, y  no me gustan los am igos com o tú 
que sólo desean el mal del prój'imo. ’

— ¿Eso dices de mí?— exclamó indignado el gorrión .— Está bien. Adiós 
ingrato: acuérdate de que tenías un am igo y  despreciaste sus consejos. ’ 

Y , diciendo esto, se echó á volar y  se perdió á poco rato en el azul del 
cielo.

Cañamones, en el fondo, no era malo, y  cuando vió partir á su am igo, una 
voz interior le dijo que había hecho mal; pero ya  era tarde para arrepen­
tirse, y  asi es que se decidió á huir cuando le echaran la comida.
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A  poco rato de tomar el pájaro esta resolución, se abrió la ventana, y  la 
niña apareció para limpiar la jaula y  arreglar los comederos. Como de cos­
tumbre, metió dentro del cuarto á su protegido; pero en el momento en que 
abría la puerta de la jaula para sacar el comedero. Cañamones, fiel á su pro­
pósito, se escurrió por debajo, y , bailando el balcón abierto, no paró basta el 
tejado de enfrente; pero no reparó en un gato que al verle venir se escabulló 
entre las tejas.

Entretanto la niña fué, desolada y  llorando, á comunicar la triste nueva 
á su mamá, la cual acudió y  vió al desgraciado pájaro cantando á pió  en 
cuello sobre una teja.

A  todo esto, el gato que beraos visto en el tejado se había ido acercando 
poco á poco á Cañamones, hasta que, cuando estuvo á corta distancia, de un 
salto se precipitó sobre el distraído, y  en un momento le devoró, no dejando 
más que algunas plumas sangrientas y  alejándose muy satisfecho de la 
caza.

— Ahí tienes,— dijo la mamá á la niña, que habia presenciado el drama,—  
el triste fin que alcanzan los ingratos, bija mía. ¡No imites nunca á Ca- 
ñamones!

J o s é  M a s  y  d e l  R ib e b o

LOS C U E N TO S DE LA ABUELA

(C o n c lu s ió n )

III

La abuelita había terminado el primer cuento, que los niños habían escu­
chado con  mucho gusto. Sin em bargo, Julia había quedado pensativa, lo cual 
había sido notado por su abuela.

— ¿No sabe V . otro?— preguntó Luis.
— Sé otro que si queréis os contaré en seguida.
— Contadlo, contadlo,— dijo Julia.
Dicho esto, la narración del segundo cuento la comenzó la abuelita en 

los términos siguientes:
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U N A  N O C H E  E N  L A  O S C U R I D A D

(CVENTO FANT-ÍSTICO)

Era un iiífio muy guapo que se llamaba Enrique. Tenia doce años y  
todavía no sabia leer, por lo que sn papá le reprendía muchas veces 
dicíéndole;

— Mira que algún día vas á 
encontrarte con un castigo que 
no ha de saberte muy bueno.

Pero Enrique oía estas am e­
nazas com o quien oye llover, y 
cada vez era menos su afición al 
estudio y  al trabajo. Cierto día 
salió de su casa con intención de 
ir á clase; pero hacía una maña­
na tan buena que Enrique tenía 
muchas más ganas de irse de pa­
seo que no de entrar á ver la 
gruñona cara de su maestro.

L legó á la plaza donde se ha­
lla situado el colegio, y  se en­
contró á sus compañeros que es­
taban hablando de un asunto 
que Enrique aprobó en segui­
da.

— ¿No os parece,— dijo el ma­
yor de todos ellos,— que nos de­
bíamos ir á ju gar á los bosques 
que hay cerca del río? Pasaría­
mos un buen rato, y , sobre todo, 
nos divertiríamos mucho más que 
en clase...

— A p r u e b o  tu  id e a ,— d ijo  E n ­
r iq u e ;— y  si to d o s  fu era n  de  m i 
o p in ió n , y a  esta r ía m os  a n d a n ­
d o .

— Y o  a ce p to  v u estro  p la n ,— d ijo  u n o  que a ca b a b a  d e  in te rp o n e rse  e n  el 
d iá lo g o .

— Y  y o ,— dijeron los demás.
— P u es an dando.
Y  to d o s , fo rm a n d o  un  g ru p o , d esfila ron  p o r  u n a  ca lle  e strech a  y  to r tu osa , 

y  se d ir ig ie r o n  4 loa b osqu es d on d e  h a b ía n  d isp u esto  ir . A lig e r a r o n  un  p o co  
e l  p a so  y  p ro n to  se en co n tra ro n  en e l lu g a r  a p e te c id o , m u y  h erm oso  p o r  
c ie r to . T o m a ro n  a s ien to  s in  m ira r  unas ílo re c illa s  que h a b ía  á su la d o  y  que 
ro m p ie ro n  c o n  su  p eso . S a ca ron  una b a ra ja , de  la  q u e  ib a n  p r o v is t o s ,y  em pe­
z a ro n  á  ju g a r .  Ig n o ro  á qu é. E n r iq u e  fu é  p erd ien d o  p oco  á p o c o  un  rea l 
q u e  le  h a b ía  q u ita d o  á su  m a d re . Y a  n o  te n ia  esp era n za  a lg u n a  d e  ga n a r , 
h asta  q u e , h a c ie n d o  una b u en a  ju g a d a , ¡z a s !  se a p od eró  de d os rea les que 
p e rd ie ro n  sus com p a ñ eros ; p e ro  ¡z a s ! e n  aq u el m ism o in sta n te  su  cu e llo  se

L o s  d o g o s

Ayuntamiento de Madrid



748 E L  C A M A R A D A N.o 99

vió oprimido por una potente mano, y  al mismo tiem po oyó que le decían- — Granuja, vamos á casa. f  J •i ueoian.
Enrique volvió la cara, y  cuál no fue su asombro al encontrarse delante

p o r ' e S i n l ? ’ á su vivienda, diciéndole
— Ahora recibirás un castigo que estoy seguro que te corregirá.

L o s  d o g o s

^^^Sa r̂on a casa, subieron las escaleras, y  antes de que Enrique se

** «

¡H orror! No podía haber m ayor castigo p ira  Enrique que era miedcsn 
cual ninguno. ¡Qué m iedo! Apenas se encíntró solo, s e S t T L  un“  neón 
se acurruco y  trató de dormirse para olvidar el lugar en q u r s r h a l S a ’

S 'm á s ° Q u T m r h “  “ ’ í  R ® y  novio mas que mucha oscuridad. Apenas un pequeño rayo de luz entraba ñor
™  oj™ . y  lo g r T ‘^ S a S :

de n Z ^ 'm u ltk íf  «despertar y  entonces ¡horror! se encontró 'en medio
de una multitud de esqueletos, calaveras, fantasmas, diablos, murciélas-os v 
pajaros raros que infundían un miedo terrible.

Los esqueletos lo agarraban de los brazos y  lo arrastraban por el suelo,
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mientras que las calaveras amenazaban al miedoso con gestos raros, abriendo 
y  cerrando la boca y haciendo rechinar sus dientes. Los fantasmas lo rodea­
ron y  ayudaban ¿  los esqueletos á maltratar al niño. Los diablos sacaban 
terribles navajas y  cortaban los vestidos de Enrique, que se llegó á encontrar 
casi desnudo. Los murciélagos revoloteaban en torno de él, rozando sus alas 
por la cara blanca y  suave del miedoso, y  los pájaros raros abrían sus desme­
surados ojos, mientras repetían su fúnebre canto.

¡Dejadme!— decía el pobre niño.— ¡Mirar que voy á gritar y  entrará mi 
mamá á pegaros con una escoba!

Pero estas amenazas no les espantaban, sino que, por el contrario, se reían 
y  volvían á repetir sus pesadas bromas.

En aquel momento un rayo de luz cada vez más intenso hirió los ojos 
del desdichado, escuchando al mismo tiempo la voz de su mamá que le decía: 

— Vamos, sal fuera, y  á ver si otra vez eres bueno.
%* *

Enrique, entonces, pudo ver la luz del día. Se miró á un espejo y  vió que 
ni tenía los vestidos rotos ni clase alguna de herida en la cara.

— ¡Ah!— d ijo .— Ahora comprendo que el tener miedo es una tontería, y 
que todo lo que yo he tenido no ha sido más que una pura pesadilla y un 
castigo de Dios. Me servirá, pues, de ejemplo para no volver á ser malo.

V  así fué. Enrique desde aquel día se corrig ió  y  fué bueno, sin acordarse 
3'a  de sus malos compañeros. Recuerdo que un día, cuando pasó por delante 
de ellos, murmuró para sí:

Seguid por ese camino y  veréis dónde os conducen vuestros vicios.
IV

La abuelita había terminado de contar el segundo y último cuento.
Los dos niños quedaron muy satisfechos, pero pensativos. Su mamá com ­

prendió que la medicina había hecho efecto y  mandó á los niños que se fue­
ran á jugar.

Cuando se encontraron solos, Luis d ijo  á Julia:
— Hermana: he comprendido que nuestra abuelita nos ha contado estos 

cuentos para que nos sirvieran de ejem plo y nos corrigiéramos.
Y  lo ha conseguido,— dijo Julia ,— porque yo  desde hoy seré obediente: 

no quiero que me suceda como á la condesita.
— N i yo  como á Enrique,— dijo Luis. •
La mamá, que había escuchado este diálogo, entró con la abuelita y 

dieron un beso á los niños, que fueron desde entonces buenos y  dóciles.
A l b e k t o  C a s a S a l

- f - N U E S T R O S  G R A B A D O S - 4-

EL LORO
A  EmiUo le gustaba mucho pasear en el coche del tranvía, y  su mamá le llevaba eiem 

pre cuando le era preciso recorrer una larga distancia.
Una tarde, cnando iban en el coche, resonó el silbido, qne era ia señal de que algún 

viajero deseaba bajar. E ! cochero se detuvo, mirando á sn alrededor para ver quién se 
apeaba; pero nadie se movió.

— ¿Para qué avisas?— gritó el conductor.
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— Y o no he avisado,— contestó el otro.
El coche prosiguió su marcha; pero á los pocos momentos resonó de nnevo el silbido, y 

otra vez ee detuvieron los caballos; mas nadie bajó.
— ¡No me hagas detenerme otra vez cuando no ha de bajar nadie!— gritó el cochero con 

enojo.
— Y o no he dado la señal,— contestó el condnctor.
— Pues alguien lo ha hecho.
— No sé quién pueda ser.
El coche se puso en movimiento, mas á los cinco minutos oyóse un tercer silbido.
Todos los pasajeros, qne observaban al conductor, aseguraron que él no había avisado; 

y  cuando ya se iba á entablar una discusión, vióse qne una señora llevaba debajo del 
asiento una jaula con un loro, el cual imitaba tan bien el silbido del conductor que no se 
reconocía la diferencia.

EL RETRATO  DE P A P Á

E l bueno de D. Blas era un hombre muy raro. Sus hijas tenían empeño en que se 
retrarara, y  nunca habla querido complacerlas, so pretexto de que sería una molestia para 
él. Pero cierta noche, haUfedoee reunida toda la familia, la hija mayor, que dibujaba bas­
tante bien, cogió un cartón é hizo el retrato de su papé antes de que éste se apercibiera de 
ello. A  decir verdad, no favorecía mucho al original; pero las niñas, bien ó mal, tuvieron 
lo que deseaban.

LA  HORA DE REPOSO

— Duerme, niño, duerme, que ya las avecillas se han retirado á sus nidos, y  tú también 
debes entregarte al reposo.

Asi diciendo, la madre cariñosa coloca al niño en su cuna y  arrúllale suavemente, hasta 
que al fin sus ojos se cierran y  queda sumido en profundo sueño.

Después la madre eleva una oración al cielo, pidiendo al Señor que permita á sus ánge­
les velar el sueño de su querido hijo.

LA S  B O TITA S  NUEVAS

E l papá de Alberto regaló á éste unas botitas nuevas, y  el niño estaba tan orgulloso 
con ellas que no hacia más que mirárselas á cada momento.

A l día siguiente su mamá quiso hacer una torta grande para los postres, y, después de 
confeccionar la pasta, dejóla en el suelo para cocerla más tanie en el homo. No era el sitio 
más á propósito; pero como tenia la mesa ocupada, dejóla allí provisionalmente.

Apenas hubo salido de la cocina, entró Alberto, y, mirando siempre sus botitas, no vió 
la pasta; y  plantó los pies encima.

A l mismo instante entró sn mamá; mas, en vez de reñirle, soltó la carcajada, y  las seña­
les de los pies del niño no impidieron que se utilizase la pasta.

L A  CABR A  INTELIGENTE

Cierto día, al cruzar la vía férrea de un lado á otro, salióme al encuentro una cabra, 
>roduc¡endo nn balido lastimero, como en demanda de auxilio. Quise pasar adelante sin 
lacer aprecio, pero el animal se interpuso, y  entonces detúveme para ver qué significaba 

aquello. Entonces observé que del cuello de la cabra pendía una cadena, la cual se había 
enganchado en un rail, de modo que el animal no podía desenredarse. Un ligero esfuerzo 
me bastó para soltarla, y  la pobre cabra, mirándome cariñosamente como para darme trra- 
cias, corrió á su pasto, que estaba alÜ cerca. Pocos momentos después oyóse el silbido de 
la locomotora y  pasó un tren, que seguramente habría destrozado á la cabra á no ser por 
mi oportuno auxilio.

Si atendiéramos siempre á los gritos de los animales qne están apurados, podríamos 
hacer mucho bien.

LOS DOGOS

S  tío Jorge, muy aficionado á cazar, iba todos los dias al bosque con sus perros, y  en el 
camino pasaban por delante de la escuela del pueblo, donde muchas veces veían á la puerta 
á los chicos y  deteníanse con frecuencia para jugar un rato con ellos.

Ayuntamiento de Madrid



N.o 99 EL C A M A R A D A 751

Cierto día su amo se detuvo para hablar con el maestro, y  los animales, no viendo nin­
gún niño, introdujéroDse en la escuela, donde algunos de aqnéllos, atemorizados al ver los 
dogos, comenzaron á gritar, produciéndose tal estrépito qne el maestro entró presuroso 
creyendo que habia ocurrido alguna desgracia. Los pobres perros, que sólo querían retozar 
nn rato, salieron también atemorizados por aquel ruido y  no volvieron á entrar nunca.

BUEN EJEMPLO

En la gallina doméstica vemos uno de los mejores ejemplos de la buena madre. Cuando 
está llueca y  se le ponen huevos para incubarlos, colócase sobre ellos y  muéstrase infatigable 
hasta que saca los pollos. Después no los abandona mientras puedan necesitarla: guíalos en 
los primeros pasos de la vida, enséñalos á comer, los conduce á todos los rincones del corral, 
y  , en una palabra, trátalos con la mayor solicitud, aunque también sabe aplicarles un correc­
tivo cuando lo merecen.

M U F L U

(Continuación)

Deslizóle la tarjeta en la mano con una moneda de dos francos y  se fué. 
L olo , seguido de Muflú, fuése corriendo á casa, y , mientras se encaramaba por 
la escalera, su muleta metía un ruido terrible al dar sobre los peldaños de 
piedra.

— ¡Madre, madre!— gritó .— Mirad, mirad lo que me han dado porque Muflú 
ha hecho sus habilidades. Ahora ya  podéis com prar zapatos, café, ropa blanca 
para Tasso y  camisas para Sandro.

En las ideas de Lolo, dos francos eran com o si dijéramos dos millones; 
eran un tesoro inagotable.

P or la tarde Lolo y  Muflú bajaron á las arcadas de los U ffizi y  al Lung’Arno 
para ir al hotel de la Gran Bretaña. Lolo enseñó la tarjeta del extranjero y  
le hicieron entrar en un gran cuarto donde había dorados, frescos y  un mobi­
liario de terciopelo. Pero L olo , en su calidad de florentinito, no se dejaba 
turbar minea por las cosas exteriores: a lgo más qne sofás y  sillas hubiera 
sido menester para intimidarle. Púsose, pues, á mirar en tom o suyo con la 
tranquilidad más completa, y  Muflú, que demostraba siempre una gravedad 
senatorial, fuera de cuando hacía las babilidadesj se sentó sosegadamente y  
m iró á su alrededor con la más perfecta calma.
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El extranjero que Lolo. había visto por la 
mañana entró casi al momento y le condujo á 
otro cuartito donde había un niño muy pálido, 
extendido en una silla-cama. Aquel niño podía 
tener unos siete años. La pobre criatura era 
heredero de un gran nombre y  de una gran for­

tuna; pero toda la ciencia de los médicos no podía 
ponerle en estado de corretear con los demás niños y 
de respirar sin sufrimiento. Una débil sonrisa ilu­
minó su fisonomía cuando vió á Muflú y  Lolo; pero 
aquella sonrisa no hizo más que aparecer y  desapa­
recer

— El pobre muchacho es cojo  como y o ,— dijo en 
una lengua que no comprendió Lolo.

— Si,— respondió el caballero, que era el padre 
del enferm ito;— pero ese muchacho es fuerte: puede 
ir y  venir; y  espero que el sol de este país os hará 
bien pronto tan fuerte como él. Ha traído un perro 
de aguas para divertiros. ¡Qué hermoso perro! ¿Ver­
dad?

El pobre enfermito extendió sus dos manos flacas 
hacia Muflú, que quiso permitirle acariciara su mele­
na leonina.

Entonces Lolo comenzó la representación, y  Muflú 
estuvo perfecto com o siempre. El enfermito reía y 
lanzaba alegres gritos, gritos bien débiles, sin em­
bargo; nunca se había divertido tanto. El dueño y  el 
perro fueron agasajados con galletas y  bizcochos, y 
se pusieron á comerlos con buen diente, sin hacerse 
de rogar. Cuando se levantaron para marcharse, el 
enfermito comenzó á agitarse y  rom pió en gritos y 
lamentos.

— ¡Y o  quiero el perro! ¡Y o  quiero el perro!— re­
petía sin cesar.

Pero com o no decía eso en italiano, Lolo no le 
comprendía: tan sólo estaba pesaroso por verle tan 
disgustado.

— Tendréis el perro mañana,— dijo el ca­
ballero á su niño para calmarle.— Apresuró-

.— . se á hacer salir á Lolo y Muflú, y  lea dejó
al cuidado de un criado después de haber des­
lizado cinco francos en la mano del cojito.

— ¡Bravo, dijo L olo  con una risita
de satisfacción.— Si encontramos un extranjero' todos los días, podremos 
comer carne para cenar é ir al teatro cada noche.

B u e n  e j e m p l o

(Se continuará)
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