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UN R A T O  DE C H A R L A

j ^ v E ‘<T() que todo el mundo ha estado hablando de Marruecos coi» 
más ó menos apasionamiento político, hablemos nosotros tambiót» 
ahora, pero en otrja concepto: en el concepto de estudiantes.

Hay que saber, pues, que en el Moghreb existe una Universidad anti­
quísima, la de Fez, montada todavia tal como estaba hace mil años, y  
com o lo estarían, sin duda, las ñimosas escuelas de Córdoba, Granada, 
Játiva, etc.

Acuden á aquella Universidad millones de estudiantes procedentes de- 
todas las naciones islamitas. La enseñanza es, ante todo, religiosa, y 
fin de la carrera consiste en obtener el titulo de letrado y de morabito, 
que da mucho prestigio.

Entre las asignaturas, digámoslo asi, figuran la astrologla, la alqui­
mia y la adivinación. Eslúdianse también los números talisniánicos, la- 
infiuencia de las estrellas y de los ángeles, y otras tenebrosas materias 
que ha mucho tiempo han desaparecido de los programas universitarios 
de Europa (quién sabe si para figurar de nuevo en ellos, remozadas y re­
bautizadas, dentro de un siglo ó dos). De la afición de los moghrebinos á 
eso de la cébala, habréis podido ver un ejemplo en el sello de Salomón, 
que llevaban acuñados los ochavos morunos que antes corrían por aqui. 
También se estudia á Aristóteles y, sin duda, á algunos otros filósofos 
de la antigüedad, traducidos por los ilustradísimos árabes del tiempo de 
los Califas.

Esos estudiantes de Fez, ó \tholbas, hacen, en su mayoría, una vida 
claustra!, alojados en las estrechas celdas de unos paupérrimos edificios

■
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á manera de conventos llamados meríersas, lugares reputados santos é 
inaccesibles á los perros infieles. El sultán les envJa diariamente á los 
tkolbas un pan, y con eso se mantienen. Otros, sin embargo, reciben hos­
pitalidad en casas particulares, lo cual da grande importancia á la fami­
lia, pues se tiene por un privilegio muy envidiable. Con eso queda dicho 
que en Fez no hay patronas 
que den de comer por seis 
reales, con principio.

Los tholbas se pasan to­
do el dia en las mezquitas, 
sobre todo en la grande y 
sacratísima mezquita de Ka- 
rauin, la Meca del Occiden­
te ó del Moghreb (Moghreb 
significa ()ccideníe y tam­
bién Puesta de sol). En dicho 
Karauin, que es un hacina­
miento de inmensos edificios 
de maravillosa arquitectura 
(según lo poco que puede 
saberse de su interior, im­
penetrable para todo infiel), 
hay establecida la Universi­
dad y existe la gran biblio­
teca formada de libros de 
remotísima fecha, libros de 
valor inapreciable, acumu­
lados alli durante los bue­
nos tiempos de los árabes,
y  procedentes, ya de la biblioteca de Alejandría, ya de nuestros con­
ventos españoles.

La enseñanza dura seis ú ocho años, al cabo de cuyo tiempo el tholba 
toma la rosa en Ja mezquita y sale hecho todo un morabito, pero, sobre 
todo, un fanático de siete suelas, á quien se le hace tarde ponerse en ca­
mino para su pueblo para predicar la guerra santa. De alli salen los agi­
tadores del Sudán y, en general, de toda el África ismaelita.

No todo es estudiar y rezar, sin embargo: los tholbas se permiten

N i ñ o  d e  p r o v e c h o
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también divertirse un tantico, sin lo cual no serian dignos del nombre de 
estudiantes: y, cosa rara, su diversión es precisamente la misma que se 
conoció en Francia con el nombre de la fiesta de los locos, con su elec­
ción de papa  y demás burlería, sólo que, en honor de los muslimes sea 
dicho, son más formales de lo que soüan serlo los estudiantes franceses 
<le la edad media.

Esta fiesta se celebra en Fez durante los diez dias de las vacaciones 
de primavera. Los tholbas eligen un sultán (que suele serlo el que gasta 
mas dinero en comprar votos) y se trasladan á las afueras de Fez, donde 
levantan un campamento sitiador, amenazando con la total destrucción 
si no se les regalan golosinas y víveres. Los vecinos entonces se apresu­
ran á librarse de tales amenazas acudiendo al campo del sultán de los 
tholbas, sin que deje nadie de ir á visitarles, desde el gran visir al último 
babuchero. Finalmente, al octavo dia va el mismísimo sultán, S. M. Sche* 
rifñana en persona, y el sultán de los tholbas recíbele á caballo, bajo el 
rojo quitasol imperial, y  se permite llamarle... ;í;M í hermano!!!

Hay que saber ahora que el empeño en ser proclamado sultán de los 
tholbas obedece a algo más que al gusto de farolear: generalmente el es­
tudiante que apetece aquel puesto lo hace por poderosísimos motivos, y 
en su entrevista con el sultán suele hablarle de asuntos de suma trascen­
dencia, ya sea pidiéndole algún favor para su tribu, ya haciéndole pre­
sente alguna injusticia. Lo dificilísimo que es poder acercarse nunca 
á S. M. Scherilñana, hace que aquellos momentos sean preciosos. Lo que 
hay es que, en seguida de terminadas las vacaciones, el ex sultán suele 
largarse más que de prisa, ya sea para evitar que el sultán no derogue 
la concesión obtenida, ya para poner tierra en medio entre él y los que 
han sido castigados por su denuncia, ansiosos de vengarse, natural­
mente.

Y no sé más, pues no dice más Fierre Loti, del cual me he permitido 
tomar las anteriores noticias, que podéis tener por completamente fide­
dignas.

Siempre vuestro,
A n t o S i t o
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ru?oíiO todas las estaciones del año, el otoño se 
presenta con rasgos singulares que le dan 
color y  fisonomía propia.

Su llegada no se anuncia sólo con la vuelta de 
la golondrina. Pajaros más alegres y  bulliciosos la 
anuncian también: la vuelta de los niños.

A  fin de curso, y  ya en pleno verano, la mayor 
parte de los pequeños salen con sus familias. Van 
á baños ó al cam po: allí donde la moda ó la h igie­
ne les obliga á ir.

La ausencia de los grandes es una ausencia que 
no deja vacío : la de los niños es la nota triste de 
las ciudades en verano.

Una ciudad sin niños es un bosque sin pája­
ros; lo grandioso despojado de su principal gran­
deza; la grandeza de lo infinitamente helio y  deli­
cado, qne no es ciertamente Jo qne se impone por 
su m agnitud, sino lo que se nos entra por el co ­
razón.

P er eso en verano las grandes capitales resul­
tan tristes, desagradables, monótonas.

T odo languidece y  se descolora. Parece que el sol, con sus cálidos brocha­
zos, derrite sus galas y  atractivos.

De ahí que salir sea la suprema ambición de todos los vecinos de las ciuda­
des populosas.
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Pero todo tiene su téroiiao, y  un día el calor cede y  empieza á percibirse 
brisa sutil. E l cielo amanece bañado en un azul diáfano y  trasparente de 
deslumbradora claridad. Pequeños puntos luminosos fluctúan en el espacio, 
com o estrellas de azabache perdiéndose en un mar de zafiros. Son las avanza­
das de las golondrinas que anuncian la llegada del otoño,y, cual sí las africa­
nas msnsajeras no bastaran para proclamarlo, el regreso de los niños lo 
confirma á su vez.

¡Tam bién ellos han llegado! Vienen algunos más tostados y  crecidos, 
otros más pálidos y  enclenques, otros... ¡no han vuelto! Sus almilas rom pie­
ron su crisálida y  ensayaron á volar. ¡E l vuelo que emprendieron fué más

rápido y  seguro que el de las golondrinas! ¡No 
descansaron de él hasta perderse en el cielo!

Para contemplar á ios que han vuelto en su 
más simpática expansión, hay que verlos á la sa­
lida del colegio, cuando al cuidado de un acom ­
pañante cruzan por las calles divididos en d iver­
sos grupos. Todos van contentos y  alegres, todos 
charlando cuando no riñendo, todos mostrando 
en sin  ropas el más adorable desaliño. ¡Qué pin­
toresco y  animado cuadro forman con esa d iver­
sidad de trajes que podríamos llamar de transi­

ción. Unos visten de riguroso verano, otros 
pantalón claro y  chaqueta de invierno, algu­
nos se abrigan con sendos gabanes, mostran­
do en cambio desnudas la piernas; y  algún 
niño resalta con su traje nueveeito pero 
negro. Lleva reciente luto, pero no lo siente: 
va risueño y contento, revoloteando cual ma­
riposa de alas negras en un campo de flores. 
Dos prendas les iguala á todos siu embar­
go : el pañolito de seda atado al cuello, y  la 
cartera cuyo correaje cruza sus pechos á 
guisa de banda. Y  están muy graciosos con 
esos atavíos, infinitamente mejor que si sa­
lieran de la escuela hechos unos figurines. Un 

niño aseado es siempre un niño inverosímil.
A l verlos pasar, ¿quién  no los mira con  cariñosa simpatía? ¿quién  al mi­

rarlos no da en pensar sobre la suerte de esos hombres del porvenir? De entre 
esos grupos saldrán los futuros legisladores, los grandes artistas, los que dic­
taran leyes, los que serán árbitros de los destinos de la patria: saldrán már­
tires de ia ciencia, víctimas del implacable destino, caracteres audaces que, 
m is que subiendo trepandi, llegarán á la cúspide de todas las glorias, y  earác- 
teres modestos y apócalos, perlas destinadas á vivir ignoradas siempre y  á 
m orir oscuras y  olvidadas cual han vivido. ¡ Q lión sabe si los que ahora van 
amigablemente asidos del brazo serán mañana implacables enemigos! ¡Quién 
puede adivinar si esos qne de continuo riñen se convertirán en paternales 
camaradas, si el que se ufana de haber nacido en dorada cuna morirá eu la 
indigeDcia, si el que lleva oscuro y  humlldísimc nombre será un héroe ó un 
genio del porvenir! Tal se discurre sin aflicción n i desaliento com o se d is­
curre sobre el accidente más vulgar y  natural: lo que sí entristece es pensar 
que esos niños dejarán do serlo, y  que al desprenderse de su infancia dejarán 
de ser el ornamento más bello de que puede ufanarse la  creación.

l -a  c a b r a
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E s v erd a d  q u e  en  ta n to  el 
m u n d o  e x is ta  h a b rá  o to ñ o s  y  
n iñ o s  y  g o lo n d r in a s ; p ero  s ie m ­
p r e  su v ista  ev o ca rá  loa m ism os 
fe c u e r d o s  y  lo s  m ism os p resen ­
t im ie n to s , s iem p re  los q u e  han  
s id o  m ira rá n  co n  in fin ita  c o n ­
m is e ra c ió n  á lo s  q u e  v a n  á d e ja r  
<Í6 ser.

S er e te rn a m en te  n iñ o  ten d r ía  que ser ’
e l  id ea l su p rem o de to d o s  loa h om b res .
\  iv ir  s in  o d io s  y  s in  a m b ic io n e s  eq u iv a ld r ía  á tra s fo rm a r  la  tie rra  en p a ra íso . 

¡ N o  p u ed e  s e r ! A n t o n i a  O pisso

AVENTURAS DE UN PERRO

^ 0  h ará  m u ch as n och es , ca m in a b a  y o  p o r  una ca lle  d e  las m ás co n cu rr id a s  
de esta  ca p ita l, a b so rto  en  m is  p en sam ien tos, cu a n d o  sen tí una a lg a za ra  
p ro d u c id a  p o r  u n os  ra p a ces  q n e  v e n ía n  h a c ia  m í á to d o  co rre r . L a s  som ­

b r a s  de la  n o ch e  m e im p ed ía n  v e r  c o n  c la r id a d ; p ero  cu a n d o  se  fu e ro n  a c e r ­
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cando aquellos muchachos, pude percibir el objeto de su algazara y  vocerío.
Atado por el pescuezo llevaban un inocente perrillo de lanas despeluznado, 

sucio, tuerto y  sin una oreja. En el rabo le habían atado una lata de petróleo 
que producía, al arrastrarse por el desigual empedrado, un ruido infernal.

M o v id o  p or  un ra sg o  de  co m p a s ió n , a cerqu ém e á lo s  in h u m a n os  ra p a c e s , 
a rreb a tá n d o les  e l o b je t o  de su sa lv a je  d iv e rs ió n , n o  sin  q u e  m e d ir ig ie r a n  a l­
g u n a s  pa la b ra s  que la  m ora l p ro h íb e .

N a u f r a g i o

Después que hube desatado al desgraciado animal, que me miraba c o a  
agradecimiento, me d irigí á mi morada, donde curé varias heridas que tenía 
en la piel.

Y o  siempre he sido apasionado por aprender las lenguas de los animalps, 
y  sobre todo la de la raza canina, de ese animal tan inteligente y  leal, am igo 
del hombre; por lo que pude escuchar, lo  mismo que si me la contara en cas­
tellano, toda la historia de este desgraciado animal, que ahora os voy ¿  
traducir á nuestro idioma:

Ha de saber ^ .,— me d ijo  el perro tumbándose en el suelo,— que y o  nací 
en la poética Sevilla hace muy cerca de tres años.

Mi madre era una bonita perra de mi casta que vivía con una señora viuda 
que, dicho sea para ínter nos, tenia dinero, y que al venir yo  al mundo no le  
supo muy bien, pero llenando de jú b ilo  y  alegría á un h ijo  suyo que contaría 
nnos ocho años.

La señora, según me contó mi madre, ordenó me arrojasen por la ventana.
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pues ella no quería más perros; pero la que me dió el ser, madre cariñosa, lle­
vóme á un retirado desván donde nadie podía entrar, excepto los ratones, que, 
dicho sea de paso, erau bastante molestos. Tres meses permanecí en aquel 
estrecho cuchitril, hasta que uua mañana sentí á mi madre que me decía:

—-H ijo  mío, es menester que salgas de esta casa, puesto que ya vas siendo 
grandecito y  puedes ya buscártelas sin necesidad de que te mantenga nadie. 
Ademas aquí no puedes continuar, porque si la señora te descubre será ca­
paz de mandarte matar.

Confieso que si sentí en aquel momento el tener que abandonar á mi ma-

N a u f r a g i o

dre, sirvióme de consuelo la idea de dejar aquel inmundo zaguán donde no 
hacía más que perder Ja salud.

B ajé con mi madre de la cámara á la casa para salirme á la calle, cuando 
el h ijo  de la dueña me divisó, exclamando con marcadas muestras de ale­
gría  :

— ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mira qué perro tan mono ¡C hilil ¡Chili!
A  los gritos del niño llegó su mamá, que, gracias á los ruegos del parvulito 

y  de una criada que se interesó vivamente por mí, pudieron convencerla para 
que me quedase en aquella casa.

Me pusieron un bonito collar de terciopelo color granate con infinidad de 
cascabeles dorados, y me dieron un soberbio plato de leche que me supo á 
gloria.

Y o  estaba a legre : me trataban á cuerpo de rey y  no hacía más oficio que 
estar echado sobre las mullidas alfombras de las habitaciones; pero com o todo 
en este mundo tiene su contra, vino á empañar mi felicidad un gatito de A n ­
gora , favorito de la señora.
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El e s p e j o  d e  S a n t i a g o

3?S>........

¡ El fue causa de todas las desdichas que me han 
acoatecido desde entonces á esta parte!

E l d em o n io  d e l g a to , s in  d u da  p ica d o  p o r  la  e n ­
v id ia , a p rov ech a b a  las oca sion es  en  que y o  m e h a ­

lla b a  d o rm id o  para  h in ca rm e  sus a filadas
uñas, llegan­
do hasta el 
extrem o de  
sacarme es ­
te  ojo que 
m e  f a l t a .  
Y o  entonces 
perdí la pa­
c ie n c ia ,  y, 
arrojándome 
sobre el mal 
in ten cion a ­
do gato, se­
paré la ca­

beza de su cuerpo de un tremendo bocado, 
al mismo tiempo que la dueña de la casa 
aparecía en el umbral de la habitación.

Ésta, al ver el crimen que había y o  co ­
metido, la emprendii) á palos conm igo de 
una manera espantosa.

Yo apeló á la fuga, pero con lo atolon­
drado que me hallaba no reparó qne por 

donde pretendía escapar había un her­
mosísimo espejo de Venecia: mi propia 

im agen, qne se reflejaba en su luna, se me figu­
raba otro perro que me impedía la salida; 
hasta que por fin cayó el hermoso cristal, con ­
vertido eu mil pedazos por ios fuertes golpes de 
mi resistente cabeza.

Por fin pude escapar, tíalí corriendo por to ­
das las habitaciones, tropezando con todo cuan­
to hallaba á mi paso, hasta que me encontré en 
la calle.

¡Desde aquel infausto dia no he vuelto á ver 
á mi pobre y  cariñosa madre!

Mi primera idea, así que me hallé fuera del 
peligro, fue emprender una vertiginosa carrera 
por UQ sinnúmero de plazas y  calles, hasta que, 
cansado ya  de correr, sudando y  jadeante, me 
paró á la puerta de nn zapatero remendón, que, 
á la vez que machacaba un trozo de suela, can­
taba las siguientes coplas:

S i 7 0  tu T ie r »  d o i  c u a r to s  
«n  Tino L08 gastarÍA, pero com o no los ten^o 

quede la panza raeía.

De pronto el remendón fijó sus pequeños y  penetrantes ojos en el collar que 
y o  llevaba puesto, y dijo con  una alegría indefinible:— ¡Calle! ¡Un cAwcAo? 
¡ Vaya un collar que lleva! ¡Por ese lo  menos me dan para cuatro medios!—
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Y , cogiéndom e por las patas, me metió 
dentro del portal, donde me despojó 
del precioso adorno que el h ijo de mi 
ex  ama había colgado á mi pescuezo, 
saliendo al poco rato más alegre que 
unas pascuas, sin duda á gastarse lo 
que le diesen por él en rendir cuito al 
dios Baco.

Aun no habría traspasado mi hom­
bre los umbrales de la puerta, cuando 
un sujeto vestido pobremente acercóse 
con  mucha cautela donde yo me halla­
ba, y , cogiéndom e en sus brazos, se 
echó á andar calle arriba. Y o  no veía 
nada, puesto que el que me había hecho 
prisionero me llevaba oculto debajo de 
una blusilla azul.

AI llegar á una plaza descubrióme 
mi nuevo amo delante de una barraca 
construida con lienzo y  maderas. Enci­
ma de la puerta había multitud de cua­
dros anuQciando que en el interior se 
exhibían asombrosos fenómenos, como 
serpientes con dos cabezas, mujeres 
que levantaban á pulso un cañón de 
diez y  seis arrobas, y  otras mil invero­
similitudes, preparadas todas con enga­
ñosa maña para procurarse el sustento 
y  entretener al confiado público.

Metióme en el interior de la ba­
rraca, donde encontré siete com pa­
ñeros míos vestidos con chistosos 
trajecitos, que me recibieron con 
marcadas m u e stra s  de desagrado; 
pero por fin, y  gracias á la interven­
ción  de uno de aquellos saltabancos, 
no sin haberme olido antes con la 
más rigurosa escrupnlosidad, queda­
mos todos tan amigos com o si hubié­
ramos vivido juntos toda la vida.

Después de haberme echado dos 
hermosos huesos, que yo  devoró con 
una rapidez asombrosa, una mujer
que se encontraba entre aquellos saltimbanquis vistióme con 
una bonita bata color naranja con adornos de veludillo azul 
marino, y  una caprichosa capota de nna tela con pretensio­
nes de raso, que muy difícilm ente se podía adivinar su pri­
m itivo color, sobre mi despeluznada cabeza.

En dos meses de diarias lecciones consiguieron enseñarme á dar saltos pa­
sando por un aro, á llevar sobre mis lomos un bonito tití, y  por último me 
enseñaron a tirar tiros con una pequeña carabina. la que me servía también 
para hacer la instrucción en compañía de mis camaradas.

I n s e c t i s  h i l a d o r e s  
y  t e j e d o r e s
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N o me entretendré en seguir paso á paso todas las peripecias que nos pa­
saron: sólo diré que recorrimos España, Francia y  Portugal. En esta líltima
nación, nos hallábamos cierto dia en Oporto dando una función. Y ô, en com ­
pañía de los siete perros, el tití y  una enorme serpiente boa que se arrollaba á. 
nuestros cuerpos (confieso que este ejercicio me infundía vagos temores: 
presentía morir por la presión de aquel monstruoso animal, que al enroscarse 
á nosotros sacaba una lengua com o una banderilla), nos hallábamos entonces 
en el palco escénico ejecutando tan temerario ejercicio, cuando al pasar de 
uno de mis compañeros á mí la maldecida boa, dióme tan terrible bocado en 
esta oreja que me falta, que se quedó con ella entre su aguzada dentadura. Y'o, 
temeroso de que repitiese la misma gracia con la otra que me quedaba sana, 
salté por donde se hallaban los espectadores y  en cuestión de un minuto m& 
encontré en la calle.

Respiré con ansiedad la fresca brisa de la noche, y  emprendí una acelera­
da carrera á travos de las calles de aquella ciudad lusitana.

L’ n pobre ciego marchaba por una plaza entonando una sonata española 
en un viejo y  desafinado violín , acompañado de un pobre niño, que al verme 
le dijo al ciego con presteza:

Padre, por allí viene un-perro de lanas muy bonito, vestido como un 
hombre. Ese nos puede servir para acompañar á V. cuando yo  me tenga que 
ir  á algún recado.

E l hombre del violín ordenó á su h ijo que me aprisionara; j- y o , sin oponer 
resistencia, me dejé atar por aquel pequeño muchacho.

Por entonces contaba yo  un año de vida y  nueve meses de sufrimientos.
A l otro dia salimos de Oporto: recorrimos por espacio de dos años m ulti­

tud de pueblos, hasta que llegamos á España.
Excuso decirle á Y . que los palos sobre mi relajado cuerpo no eran esca- 

sos, y  que la comida, mientras estuve de lazarillo, andaba siempre por donde 
y o  no la pedía alcanzar.

Un día, cansado de ser el blanco del mal humor del padre y  del h ijo, me 
escapé en un pueblo de la provincia de Zaragoza después de haber estado dos 
años a! servicio del desgraciado im itador del inmortal Paganini.

Anduve por multitud de pueblos y  ciudades comiendo lo  que podía y  
durmiendo en despoblado, haata que ayer llegué á esta capital, de donde no- 
pienso salir más: im itaré al popular perro Paco si no encuentro algún am o 
que me considere com o lo que soy.

X o tengas cuidado,— le dije y o ;— desde hoy no te separarás de mi lado,, 
pues veo que no has sido más que una victim a de la desgracia.

L viS  COEUAVIAS

^  N U E S T R O S  G R A B A D O S * - -

NINO DE PROVECHO 
Miguelito, aunque sólo teuia ocho años, era ya muy aficionado á trabajar: ayudaba á la 

mamá á escribir sus cartas y  á cerrarlas, sabia limpiar los cuchillos y  tenedores, y  todas 
las mañanas iba á comprar los artículos de primera necesidad.

 ̂Una mañana le enviaron á buscar la leche, mas en vez de tomarla donde siempre, com- 
prósela á nn lechero manco que tenia su tienda en la esquina de la calle, pareciéndole qne 
aquel hombre necesitaría parroqnienoa más que ninguno. En el camino, sin embargo, pensó 
qne su mamá ss enfadaría, y  llegó muy compungido; mas aquélla no le riñó, considerando- 
qne habia dado una prueba de buenos sentimientos.

■ I
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EL P ICAM AD ERAS
— ¡Tap, tap, tap!
— ¿Qué ruido es ese que ee oye en el bosque ?
— ¡Tap, tap, tap!
— ¿Habrá por abl algún carpintero? Tal parece indicarlo esa especie de serrín que se 

ve al pie de aquel árbol. Pero ¿dónde se oculta el hombre? Es preciso buscarle.
vuelve á oir, y  de repente queda explicado el misterio: una aveci­

lla, saliendo de entre el ramaje, pasa como una exhalación ante mis ojos: es el famoso pica- 
macteraa, de doradas alas, que tantos perjuicios ocasiona á veces horadando los troncos de 
los árboles.

L A  C A B R A

Eduardo y  Juanito encontraron un dia en el campo nn hombre que llevaba una cabra 
y  que les preguntó si querían comprarla, pidiéndoles solamente dos duros. Por fortuna en­
tre los dos pudieron reunir la cantidad, y, muy contentos con sn adquisición, corrieron al 
punto á su casa- El animal se familiarizó mucho con sus amos, que jugaban con la cabra al 
toro, lo cual les divertía más que ninguna otra cosa; y  más tarde sirvióles para tirar de un 
OArrito, en el qae se paseaban con frecuencia.

N A U FR A G IO
Como la mamá está enferma, Emilia es la encargada de distraer á su hermanita Rosa 

y  llevarla á paseo. Lna mañana salen las dos. y  muy pronto llegan á la oriUa de un ria­
chuelo, donde se entretienen un rato arrojando piedrecílJas al agua.

D e repente se lo ocurre á Emilia una idea luminosa para divertir á su hermana.
— Escacha,—le dice;— voy corriendo á casa á bascar la artesa, qne servirá de bote 

para embarcarte. Ataré en ella un cordel, y  yo serviré de muía para tirar desde la orilla.
Rosita no contesta, porque no sabe bien de qué se trata; pero pocos momentos después 

Emilia vuelve con los objetos apetecidos, y, aunque no sin algún miedo, la niña se introdn- 
ce en la extraña embarcación, mientras que la otra coge la punta de la cuerda y  avanza 
por la orilla, tirando ron afán. De repente, el singular esquife, enredándose en una mata, 
se vuelca, y  la pobre Rosita queda debajo, aunque afortunadamente con la cabeza fuera 
del agua, pues hay muy poco fondo. Emilia profiere nn grito, precipítase en auxilio de la 
náufraga, condúcela á ia orilla, y  las dos, mojadas hasta los huesos, vuelven á casa para 
mudarse de ropa y  contar la aventura.

EL ESPEJO DE S A N T IA G O
Santiagnillo va con gusto á la escuela todos los días porque en el camino por donde ha 

de pasar hay una pequeña laguna que se franquea cruzando na puente. A l llegar á este 
ultimo el muchacho se apoya sobre la barandilla, y  complácele ver a i  imao-en reproducida 
en la liqoida superficie como en un espejo. De tal modo le distrae á Santiaguiilo este ino­
cente pasatiempo, que á menudo llega tarde á la escuela por haberee detenido demasiado en 
su contemplación.

INSECTOS H ILADORES Y  TEJEDORES
Sin duda no sabréis, hijos míos, que toda la seda que hay en el mundo se fabrica por 

unos insectos muy pequeños, los cuales tienen un aparato propio para hilarla. Los curiosos 
capullos que esos gusanos hacen se componen de seda. E! hombre los lleva á sus fábricas 
y  conviértelos en los magníficos tejidos que sirven para confeccionar trajee

La araña es también una hilandera. Sn hilo es mncho más fino qne el del gusano de 
seda, y  se compone de muchas hebras, así como ia cnerda de varios cabos. El hilo de la 
araña es á veces muy largo, v  el insecto lo recorre en toda su extensión, balanceándose en 

¿Habéis visto alguna vez alguna araña dejarse caer desde U 
altura r Ea lo máa curioso qne podéis imaginar.

La avispa construye su nido de papel con fibras del bosque, las cuales puede coger con 
loa mngulares dieuíecítos que tiene para este objeto, formando después con ellas nn haceci- 
üo Cuando tiene bastantes, conviértelas en una pulpa blanda, muy semejante á la que hace 
el hombre para fabricar el papel. Sin duda las avispas le han enseñado el procedimiento 
porque son las más antiguas fabricantes de papel del mondo.
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Si examináis el material del nido de esos insectos, veréis cuánto se asemeja al papel de 
estraza que usamos para envolver.

T I G R E

— Cuando mi papá estaba en Am irica,— refería Clotilde á unas amignitas suj-as,— te­
níamos un perro tan valeroso como leal, al que pusieron por nombre Tigre. Aborrecía de 
muerte á los indios, algunos de los cuales tenían sus rústicas chozas cerca de nuestra casa; 
y, apenas veía alguno, enfurecíase y  ladraba ruidosamente, tanto, que aquellos salvajes 
llegaron á temerle.

_ Cierto día, hallándose mi papá trabajando, Tigre dió nn salto de repente y  salió co­
rriendo de la casa, colocándose delante de la pnerta como de centinela. Era que acababan 
de llegar unos indics, no con intenciones hostiles, sino para pedir un socorro; pero poco 
faltó para que el fiel arimal los accmetiese.

Tigre nos acompañaba siempre á la efcuela á mi hermanita y  á mi, y, confiadas en so 
valor, no temíamos nunca la presencia de ningún indio.

M U F L U

(Continuación)

El señor inglés había ido á encontrarla mientras Lolo y  su perro estaban 
en las Cascine. L a  había atestiguado el deseo de comprar el perro: el en fer­
m ito se había divertido tanto con él, que estaba inconsolable mientras M ufú  
no fuese .suyo. En cualquier otra ocasión, la pobre mujer huhiérase negado 
resueltamente á vender Muflú; pero aquel día sólo pensaba en los mil francos 
necesarios para la sustitución de Tasso.

A l escuchar las proposiciones del extranjero dióle un salto el corazón, 
ocurnósele la ¡dea de que quizás podría sacar la anhelada suma, y,disim ulan­
do astutamente la situación precaria en que se hallaba, bízose por de pronto 
la  descontentadiza, hasta acabar por exigir la anhelada suma.

El buen señor se los dió tan sin hacerse de rogar que la madre sintió no 
haberle pedido el doble. Quedaron en que si le traía el perro á la fonda aque­
lla  tarde, cobraría en seguida, y  de ahí el pretexto para alejar á Lolo. N o po- 
dia la buena mujer dar crédito á sus o jcs cuando se vió en las manos dos 
billetes de á quinientos francos. F irm ó un recibo, y al bajar por la escalera 
oyo  los gruñidos y  ladridos de Muflú.

•á- deoir verdad, ñ o las tenía ella todas consigo.— Es como si hubiese ven­
dido a un cristiano,— murmnraba. Pero jqué alegría tan grande en cam bio 
la de poder conservar á su h ijo ! A sí es que iba riendo y  llorando,por manera 
que las gentes la tomaban por una loca.

seguía calenturiento y  delirando. Cuando la madre, asus­
tada, fue por el médico, el digno facultativo meneó la cabeza, habló de un 
sacudimiento nervioso y  pronunció la palabra meningitis.

Lolo le cobró ojeriza á su hermano, lo  mismo que á su madre, y  debieron 
ambos salirse del cuarto.
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. — Por culpa tuya me han vendido Muflú,— decíale á su hermano, y  re­
chinaba los dientes y  apretaba los puños.
_ Azorado Tasso,fuese á la fonda, resuelto á rogarle al extranjero le prestase 

siquiera por inedia hora á Muflú, convencido de que su vista le haría un grsn
bien al enferm ito; pero en­
contróse con que MyJord ha­
bía partido ya para Rom a con 
el perro.

— ¡V aya nn anim al!— de­
cíanle los camareros.— N o lia

T i g r e

cesado de aullar com o un condenado un solo instante, y  ha puesto perdida 
^ n tu ra  de la puerta del salón á fuerza de rascar con las patas.

j  trastorno mucho á Tasso, pero su madre se puso furiosa al notar­
lo , diciendole que aquello no era nada y  que mejor alimentado estaría el 
perro allí que no en su casa, y , en fin, que no había de tardar mucho Muflá 
en no acordarse más de ellos. '

no creía eso, sin embargo. Desde entonces reinó la m ayor intran­
quilidad en el seno de aquel pobre hogar. El médico decía que tratasen de
procurarle el perro al enfermito, cuyo delirio no se calmaba; Tasso suspira­
ba, remordíale la conciencia; y  la madre se empeñaba en que la Madona le 
babia traido a aquel inglés para con el dinero que diera por Muflú salvar 
de la quinta a su h ijo  mayor, sostén de la familia.

— Pero ¿y  Lolo?— murmuraba Tasso.
Irritada la madre, y  atormentada á la vez por su propia conciencia volcó 

la sopa de coles sobre las brasas en que estaba cociendo. P ero, con todo eso y
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otras cosas más, no se curaba Lolo. E l estrecho chiribitil eu que yacía con 
Sandro, Beppo y  Tasso no era el cuarto que convenía á un niño enfermo de 
m eningitis. El pobre Tasso íbase acongojadísim o á su trabajo, figurándose 
siempre ser el asesino de su hermauito. °

Verdad es que no había tenido arte ni parte en la venta de Muflú, pero no 
era menos cierto que por causa suya había sido vendido el perro. Tenía, pues, 
remordimientos com o un culpable, y  era desgraciado, y  juzgábase indigno del

sacrificio que por él habían 
hecho. Y  en medio de sus 
esperanzas, de sus planes pa­
ra el porvenir, interponíase 
siempre la imagen de L olo  y  
de Muflú. Parecíale á Tasso 
que su libertad había sido 
comprada á precio de la san­
gre de ambo-.

Y  ¿endeude estaba Muflúl 
¡V aya V . á saberlo! Quizás 
-n  Inglaterra, en Francia, en 
Rasia, en América. ¡Bien po­
día predicar el doetor dicien­
do que quizás la vista de Muflú 
determinaría un fa v o r a b le  
cam bio en la marcha de la en­
fermedad de Lolo! ¡Cualquie­
ra iba á pescarle!

Así trascurrieron muchos 
meses. Lolo seguía siempre lo 
mismo. Afeitada su rubia ca ­
bellera, con los ojos un palmo 
abiertos, sin la menor expre­
sión, vivía de una cucharada 
de leche, de un pedazo de hie­
lo y  de un trago de lim onada. 
Cuando despegaba los labios 
era para decir:— ¡Muflú! ¡M u ­
flú! ¿Dónde está Muflú.*— Y  en 
seguida permanecía días ente­

ros en uu estado de soñolencia y  de insensibilidad, mieutraa que devoraba su 
cerebro un ardiente fuego y  sentía encima com o una piedra, nn peso enorm e.

En fin, que el médico le dijo á Rosina Calabucoi que no había qne contar 
con  el nene. X i S in  Jorge, ni San Marcos, ni demás s.antos de la vecina ig le ­
sia podían hacerle nada. El perro era el único que podía salvarle. P ero el 
perro... estaba vendido.

L legó ei instante en que fué preciso administrarle el viático al enferm ito. 
X o  pudo ser, y  sólo recibió los santos óleos. El cura, tristísimo, rogaba por 
él con la cabeza inclinada.

( Se concltíird)

T i g r e
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