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UN RATO DE CHARLA

UENA leccion les ha dado mi querido y respetable amigo San-

chez Pérez, «<maestro en el buen decir,» a los papas que se

sacuden & sus hijos enviandoles a educarles en un colegio del

extranjero, y si puede ser regentado por cierto institutos,
mejor aVm. Esta leccion no reviste, sin embargo, la forma de un
sermoén, sino la de una comedia, Ej primer choque, estrenada re-
cientemente con extraordinario aplauso por la compafiia de Mario.
La obra ha sido comentada con tanta discrecién y oportunidad
por un reputado periodico madrilefio, que no puedo resistir al de-
seo de trasladar aqui algunos de sus parrafos:

«Educar los hijos fuera del seno de la familia, privarles del ca-
lor del hogar, de las caricias de la madre, del trato con los suyos
en la época en que su alma comienza & desarrollarse y las impre-
siones & grabarse en su corazon,— dice el apreciable colega,—es
una costumbre muy extendida en la sociedad presente, pero que
produce indudablemente grandes dafos.

'El colegio interno y el convento matan muchos sentimientos,
hielan muchos afectos y tuercen no pocos caracteres. Saldran de
ellos algunos sabios, pero se pierden no pocos hijos.

»Sanchez Pérez presenta la cuestién de un modo sencillisimo.
Un nifo es separado de sus padres a los diez aflos y pasa seis en un
convento de jesuitas. Cuando vuelve al seno de su familia, donde
todos le esperan con los brazos abiertos, el nifio, convertido en jo-
ven, respira un medio ambiente que le es completamente extrafio.
Sus dichos y sus hechos chocan a todos, como a él le choca cuan-
to ve y oye, y a las primeras contrariedades saca la consecuencia,
muy légica por cierto, de que él nopuede vivir en aquella sociedad
y de que su verdadero puesto estd alla en el convento, donde se
han desarrollado sus inclinaciones y sus afectos, y donde todo es
familiar y querido.

»Unase & esto el interés de los que por conveniencia pueden
torcer una vocacion, y se tendra la explicacion de graves conflic-
tos ocurridos en el seno de las familias.

»La educacién interna es muy co6moda para los padres: con pa-
gar puntualmente la pensién estipulada cumplen todos sus debe-
res y no han tenido que sufrir ningun desvelo. Pero jconocen & su
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hijo cuando vuelve del colegio? ;Su hijo les conoce aellos? Esta es
la cuestidn.

*E1 hombre que tiene que vivir en medio de la sociedad y afron-
tando sus luchas, sera muy desgraciado si no lleva para resistirlas
una base de afectos y de consuelos que so6lo se encuentran en el
hogar y en la familia. ;Esa base puede encontrarse en el colegio
interno, en el convento?

De ningun modo.

«Comprendemos la
educacion inglesa y la
educacion alemana, que
lleva al joven que no sa-
lio, de nifio, de su casa,
del lado de sus padres, a
las ciudades universita-
rias, donde vive con cier-
ta independencia que le
ensefia a ser hombre: pe-
ro no comprendemos esta
educacion francesa y es-
pafiola que hace interno
al nifno en cuanto sabe
hablar.

»Ni fisica ni moral- Rosita
mente es esto Gltimo con-
veniente. jCuantos temperamentos se adulteran, cuantos vicios se
contraen en esa horrible vida en comun de los colegios internos!

>Los padres deben meditar detenidamente acerca de esto y
pensarlo mucho antes de adoptar resoluciones que pueden hacer
caer a sus hijos en cuanto reciben el primer choque.»

Siempre que escribe Sdnchez Pérez es para decir algo: pero no
se contenta con eso, sino que hace decir también a los demas. En
cuanto & mi, no digo sino que cuanto hubiera tenido que decir lo
dijo ya el autor de los parrafos copiados.

Y aqui hago punto, concluyendo con esto el segundo afio de
nuestros Ratos de.charla, que, Dios mediante, continuaremos en el
préximo namero.

Siempre vuestro, A ntoSito
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-i-NUESTROS GRABADOS

ROSITA

La tuvimos cuando el cielo estaba triste y las hojas se desprendian de loe arboles,
cuando la nieve cubria los campos j las yerbas amarilleaban. Debe haber venido de al-
guna regioén primaveral, donde los &rboles se hallan siempre verdes, donde las aves
cantan alegremente, dejando oir sus mas suaves trinos, y donde no se conoce la nieve.

Desde que Rosita llegd, ya no nos
fijamos en el color del cielo, pues
nos alegra el azul de sus ojos cnan-
do agnél se cubre de negras nubes.
Ya brille el sol, ya se oculte, poco
nos importa ya, porque basta Rosi-
ta para alegramos al contemplar
sus ojos risuefios, sus mejillas son-
rosadas y su sonrisa angelical, jDul-
ce niflal TU eres para nosotros un
don del cielo; y aunque los meses
vayan y vuelvan, deslizandose ra-
pidamente, ahora sera siempre ve-
rano para nosotros, porque tu eres
nuestra felicidad.

LOS POLLOS HUERFANOS

Petit llamaban & un magnifico
gallo blanco de encamada cresta,
que era el ave maa querida de la
casay que merecia particular apre-
cio por lo manso y carifioso. Una
gallina habia rechazado sus pollos,
y Pftit se encargé de cuidarlos
como pudiera hacerlo sn madre.
Era divertido ver como le seguian
por doquiera, cobijandose bajo sus
alas cuando querian entregarse al

descanso. EIl gallo se cuidaba de alimentarlos con la mayor solicitud, y siempre parecia
dispuesto & defenderlos.

PERROS DISFRAZADOS

El perro padre y sn esposa salieron disfrazados para pasear un poco con su hijo. Iban
muy orgnllosos luciendo su nnevo traje de ultima moda y figurandose que llamarian la
atencion de todo el mundo, cnando, al revolver de una calle, un gato mal intencionado, gne
estaba & la puerta de una tienda, comenz6 & burlarse del sefior perro y su familia. Este ul-
timo, montando en cdlera, persigui6 furioso al animal; pero en sn precipitada carrera esca-
poeeie el sombrero, mientras que su sefiora, la perra, se hundia en nn lodazal, y el hijo se
guedaba atras llorando. Entretanto Micifuf se vanagloriaba de su hazafia, riéndose & su
sabor de los ridiculos perros gne habian querido echarla de sefiores.

s'i-s.*
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MUFLU

(Conclusién)

Lolo habia hecho su primera comunién el afio anterior, y habia demostra-
do tanta inteligencia y devocidén que el buen sacerdote se habia sentido con-
movido. Era ahora el ultimo servicio que podia prestarle: rogar por él.
Reinaba hondo silencio, turbado solamente por
los sollozos de la madre y de los nifios.

De repente oy6se como un trote ligero que
subia la escalera. Mufld, sucio de fango y polvo,
penetrd en el cuarto, lanzdse por encima de la
ecabeza de los asistentes arrodillados y saltéd so-
bre la cama de Lolo.

Lolo levantd sus parpados aplanados, y un
rayo de inteligencia brill6 en sus ojos, seme-
jante a nn rayo de sol.— jMufld! — murmuro
él con su pobre vocecita, EI perro se apreté
contra su pecho y lami6é sus mejillas enfla-
quecidas.

iHabia vuelto Muflai

Y Lolo volvié también,
porque la muerte retiré su
mano, extendida ya sobre él.

Poco a poco fué entrando
la vida en aquel cuerpecito
y la inteligencia en aquel
cerebro. EI médico que le
habia curado era MuflG; Mu-
fla, que & su vez era un puro
esqueleto bajo sus crines en-
redadas. No se meneaba del
lado de Lolo: todo el santo
dia tenia clavados en él sus
ojos pardos, en los que bri-
llaba un afecto indecible. 7N

Lolo era feliz. No pre-
guntaba nada; de nada se sorprendia. Tenia & MuflG y le bastaba esto.

En cambio la madre y Tasso no podian sosegar ni un solo momento. El
perro habia sido vendido y pagado; su amo compareceria reclamandolo; y
entonces ;como nodria resistir Lolo aquella segunda separacion?

Era de ver que Mufld habia hecho un largo viaje y habia sufrido mucho
en el camino. Estaba en los puros huesos: habia llevado muchos golpes: su
pelaje estaba todo enmarafiado y habia cambiado de color.

Y ante la terrible idea de ver comparecer & su duefio, temblaban de conti-
nuo Rosina Calabucci y Tasso, azorados cada vez que oian que alguien subia
las escaleras.

Trascurrieron diez dias sin que pareciese nadie, cuando al onceno (que
acertaba & ser nn domingoy Tasso no iba & trabajar) presentése un criado
de facha extranjera, y pregunté al joven:

Perros disfrazados
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« —¢Habria parecido por aqui el perro de aguas que le vendisteis a im se-
fior inglesr

Si habia parecido, y su duefio venia & reclamarlo.

El criado contd que el prro habia desaparecido mientras se encontraban
en Roma. Habianle buscado inGtilmente, y el amo habia pensado no hubiese
vuelto a su antigua casa. Citabanse casos de sagacidad de este género sobre
t™odo en los perros de”aguas (1). Entonces, el criado, sacando una cadena del
bolsillo, dijo que tema orden de llevarse en seguida el perro, pues el sefiorito
que estaba enfermo habia tenido un pesar grandisimo por la pérdida del

Tasso padecia lo indecible mientras le escuchaba. Quitarle ahora Muful &
Lolo era matar ala pobre criatura, tan débil, tan incapaz de comprender
aquello. Vigilaba &
Muftd con una aten-
cion tan apasionada
gue permanecia horas
enteras inmavil con la
mano eu sus crines,
sin decir nada, con-
tentdndose con son-
reir alguna vez 6 mur-
murar una 6 dos pa-
labras al oido del
perro.

—EIl perro havuel-
to,—dijo por fin Tasso
en voz baja,—y me-
nester es que los an-

j , . , geles le hayan ense-
fiado el camino, pobre animal. iDe Roma! jAlli es nada! iDe Roma' jY una
bestia que no puede preguntar por el camino! Os diré francamente que esta
aqui. Pero ¢no podriais hacerme el favor de concederme una cosa? ;Queréis
permitirme que me venga con vos y le hable al caballero inglés antes de lle-
varos el perro? Tengo un hermanito gne estd muy enfermo...

Y no pudo decir mas, embargada la voz por las lagrimas.

El mensajero acabd por otorgarle lo que pedia, pero a condicién de que-
darse a vigilar el perro para que no le hicieran desaparecer.— jUn perro que
ha costado mil francos, y gne puede volver de Roma & Florencia, no es grano
de anis!

Tasso le agradecid la condescendencia, felicitAandose de que su madre es-
tuviera 4 misa para que no pudiese oponerse a su designio. Metiése los dos
billetes en el bolsillo, y fuése corriendo & la fonda. No era sino un pobre dia-
blo de obrero, pero habia tomado una resolucion heroica, porque el sacrificio
de SI mismo tiene siempre algo de heroico. Preguntd por el inglés, hiciéronle
aguardar, y, por fin, al cabo de media hora, le dijeron que subiese. Encon-
trose delante de un extranjero de hermosa figura, de una sefiora muy linda y
de nn nifio delicado, extendido en una silla-cama.

. iMufla! ;Dénde esta Mufluf—exclamo el mocito con impaciencia asi aue
vio entrar a Tasso.

O) CiMlimenté; lodo» ub«n la hliloria del famosliJiDo peiro Palo»o, qoe, dejado en Bajce onalwrtl «oida,
do de caaadoiei a qne pertenecia, Ité i encontrarlo en liarmeeo., cnandolapierAde ” 59
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Tasso se quitd el sombrero y permanecié respetuosamente en el um-
bral.

— Con permiso de vuestra ilustrisima,— balbuce6;— el pobre Mufld ha
vuelto & casa.

El nifio lanzé un grito de alegria, mientras que el caballero y la sefiora
dejaron oir exclamaciones de sorpresa. jHabia vuelto 4lacasa! jHabia hecho
todo el camino de Roma & Florencia!

—Si, ilustrisimo,—dijo Tasso, a quien le volvia el valor y con el valor la
elocuencia.—Y ahora he de dirigiros una suplica. Somos pobres y he sacado
numero bajo: por eso vendiéo mi madre a Mufld; pero yo no sabia eso ni que
me hubiesen puesto un sustituto. Pero Mufld ha vuelto & casa, y mi hermani-
to Lolo, el chicuelo gne vuestra sefioria ha visto jugando con el perro, ha

caido enfermo del pesar de haber perdi-

do & Muflu. Ha estado un mes sin decir

palabra de concierto: no hacia mas que

llamar al perro; y mi abuelo ha muerto

por haberse quebrado la cabeza y vuelto

loco con tanto pensar en los numeros de

la loteria, y mi herma-

no ha estado tan & pun-

to de irse al otro mun-

do, que hubo que viati-

carle. Le habian admi-

nistrado la extremaun-

cién, cuando de pronto

hé ahi & Muflu que

se precipita en el

cuarto. Estaba en

los puros huesos,

Perros disfrszados todo cubierto de

fango; y catate que

Lolo recobra el co-

nocimiento. Hace diez dias de esto. Aunque Lolo se encuentra tan débil como

un recién nacido, tiene siempre conocimientoy toma lo que le damos a comer.

Todo el tiempo se lo pasa mirando & Muflu, sonrie, y le dice:(—iMufla! iMufla!

—E ilustrisimo, yo sé muy bien que habéis comprado el perro, y que la ley

esta de vuestra parte, y que lo reclamais en nombre de la ley; pero he pensa-

do que quizas, sabiendo cuanto le quiere Lolo, nos permitiréis guardarlo y

consentiréis en que os devuelva los mil francos: yo iré a servir, y que Dios
bendiga a los que quedaran en casa.

Habiendo hablado de esta manera, casi de un tirén, sacése Tasso los mil
francos del bolsillo y los presenté timidamente al sefior extranjero, que los
rehusé con un ademan.

—¢Has comprendido, Victor?—pregunté a su nifo.

El mocito oculté la cara en la almohada.

—Si, he comprendido algo: que Lolo lo guarda, que Mufld no era dichoso
conmigo.—Y al pronunciar estas palabras se deshizo en lagrimas.

Mufld habia huido de su lado. Mufli no le habia querido nunca, a pesar de
los bollos y de las tiernas caricias que le prodigaba, y de los buenos platos de
carne que le daban. Muflu se habia escapado y habia sabido encontrar el ca-
mino. Habia hecho mas de doscientas millas para volver al lado de aquellos
chiquillos famélicos, que no tenian qué comer ellos, y que, por lo tanto, de-
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bian alimentar peor & su perro. jPobre nifio! jSer tan rico, tan adulado, tan
poderoso, y no poder hacerse querer de Mufld!
Tasso, que no comprendia palabra de todo lo que se decia, puso los bille-
tes de banco sobre una mesa.
— Si quisieseis aceptarlos, ilustrisimo,—dijo timidamente,—y devolverme
m recibo, rezaria por vos noche y dia, y Lolo también. En cuanto al perro,
ya nos procuraremos otro y le ensefiaremos habilidades para divertir a vues-
tro signorino. Eso lo aprenden facilmente todos los perros de aguas: les viene
de natural. En cuanto & mi, iré & servir. No bay que meterse con la suerte.
~ Tasso, conmovido, llevése la mano & los
0jos.
El sefior inglés estaba conmovido tam-
bién.
— jPobre perro fiell—dijo con un suspiro.
—Hemos sido crueles con él & pesar de nues-
tro deseo de mostrarnos bondadosos. No: no
lo reclamaremos, pero no seréis soldado.
Guardad el dinero, y en cambio amaestradme
im perro de aguas, que le llevaréis al chico.
Mafana pasaré a veros.
Ya podéis imaginaros la alegria que hubo
en la casa. Tasso no fué & servir. En cuanto
i Muflg, no conté nunca sus hazafias, sus ca-
rreras, sus peligros; no pudo explicar jamas
por qué maravilloso instinto habia encontra-
do su camino, & través de ltalia, desde las
puertas de Roma & las puertas de Florencia;

Perros disfrazados pero recobré su gordura y su alegria, y pare-
cia que su carifio & Lolo se hubiese acrecen-
tado aun.

El invierno siguiente la familia fué & habitar en unas propiedades que el
caballero ingles habia comprado cerca de la Spezzia, y MuflG se manifesto
mas dichoso que nunca. El inflo inglés cobra de cada dia mayores fuerzas, v
ely Lo o son grandes camaradas. Tasso esjardinero de la posesiony es feliz.
Lolo, al cual su defecto exime del servicio militar, declara que se hara floris-
ta, pero un gran florista. Ha comenzado & aprender & leer: es el primer paso
en el camino por donde le lleva su ambicion.

FIX
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