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UN R A T O  DE C H A R L A

U EN A le cc ión  les ha dado mi querido y  respetable am igo Sán­
chez P érez, «m aestro en el buen decir,» á  los papás que se 
sacuden á  sus hijos enviándoles á  educarles en un co leg io  del 
extran jero, y  si puede ser regentado por cierto institutos, 

m ejor aVm. Esta lecc ión  no reviste, sin em bargo, la form a de un 
serm ón, sino la  de una com edia , E¡ prim er choque, estrenada re­
cientem ente con  extraord inario aplauso por la com pañía de M ario. 
L a  obra  ha sido com entada con  tanta discreción  y  oportunidad 
p or  un reputado periódico m adrileño, que no puedo resistir al de­
seo de trasladar aquí algunos de sus párrafos:

«E ducar los hijos fuera del seno de la  fam ilia , privarles del ca ­
lor del hogar, de las caricias  de la m adre, del tra to  con  los suyos 
en  la  época  en que su alm a com ienza á  desarrollarse y  las im pre­
siones á  grabarse en su corazón ,—  dice el apreciable c o le g a ,— es 
una costum bre m uy extend ida  en  la sociedad presente, pero que 
produ ce indudablem ente grandes daños.

'E l  co leg io  interno y  el conven to  m atan m uchos sentim ientos, 
hielan m uchos a fectos  y  tuercen no pocos caracteres. Saldrán de 
ellos algunos sabios, pero se pierden no pocos hijos.

»Sánchez P érez presenta la  cuestión  de un m odo sencillísim o. 
U n niño es separado de sus padres á los diez años y  pasa seis en un 
con ven to  de jesuítas. Cuando vuelve al seno de su fam ilia , donde 
todos le esperan con  los brazos abiertos, el n iño, convertido  en  jo ­
ven , respira un m edio am biente que le es com pletam ente extraño. 
Sus d ichos y  sus hechos ch ocan  á todos, com o á  él le  ch oca  cu an ­
to  ve y  oye, y  á las prim eras contrariedades saca la consecuencia, 
m uy ló g ica  p or  cierto, de que él no puede v iv ir en aquella sociedad 
y  de que su verdadero puesto está allá en  el conven to , donde se 
han desarrollado sus in clinaciones y  sus afectos, y  donde tod o  es 
fam iliar y  querido.

»Unase á esto el interés de los que por conven iencia  pueden 
torcer  una vocación , y  se tendrá la exp licación  de graves con flic ­
tos ocurridos en  el seno de las fam ilias.

»L a  educación  interna es m uy cóm oda  para los padres: con  p a ­
ga r puntualm ente la  pensión estipulada cum plen todos sus debe­
res y  no han ten ido que sufrir n ingún desvelo. P ero  ¿con ocen  á su
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h ijo  cuando vuelve del co leg io?  ¿Su hijo les con oce  á ellos? Esta es 
la  cuestión.

*E1 hom bre que tiene que v iv ir en m edio de la  sociedad y  afron­
tando sus luchas, será m uy desgraciado si n o  lleva para resistirlas 
una base de afectos y  de consuelos que sólo se encuentran en el 
hogar y  en  la  fam ilia. ¿E sa  base puede encontrarse en el co leg io  
interno, en el conven to?
D e ningún m odo.

« C o m p r e n d e m o s  la  
educación  in g le s a  y  la 
educación  alem ana, que 
lleva  a l jo v e n  que no sa­
lió, de n iño, de su casa, 
del la d o  de sus padres, á 
las ciudades universita­
rias, donde vive con  cier­
ta  independencia que le 
enseña á ser hom bre: p e ­
ro no com prendem os esta 
educación  francesa y  es­
pañ ola  que hace interno 
al n iño en cuanto sabe 
hablar.

»N i f í s i c a  ni m oral­
m ente es esto últim o con ­
veniente. ¡C uántos tem peram entos se adulteran, cuántos vicios se 
con traen  en esa horrible vida en com ún de los co leg ios  in tern os!

>Los padres deben m editar detenidam ente acerca  de esto y  
pensarlo m ucho antes de adoptar resoluciones que pueden hacer 
caer á  sus hijos en cuanto reciben  e l prim er choque.»

Siem pre que escribe Sánchez P érez es para decir algo: pero no 
se con ten ta  con  eso, sino que hace decir tam bién  á  los dem ás. En 
cu an to á  m i, no d igo  sino que cuanto hubiera ten ido que d ecir  lo 
dijo y a  el autor de los párrafos copiados.

Y  aquí h ago  punto, concluyendo con  esto el segundo año de 
nuestros Ratos de.charla, que, D ios m ediante, continuarem os en el 
p róxim o núm ero.

Siem pre vuestro, A ntoSito

R o s i t a
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- i - N U E S T R O S  G R A B A D O S —í”

ROSITA

La tuvimos cuando el cielo estaba triste y  las hojas se desprendían de loe árboles, 
cuando la nieve cubría los campos j  las yerbas amarilleaban. Debe haber venido de al­
guna región primaveral, donde los árboles se hallan siempre verdes, donde las aves 
cantan alegremente, dejando oir sus más suaves trinos, y  donde no se conoce la nieve.

Desde que Rosita llegó, ya no nos
fijamos en el color del cielo, pues 
nos alegra el azul de sus ojos cnan­
do aqnél se cubre de negras nubes. 
Ya brille el sol, ya se oculte, poco 
nos importa ya, porque basta Rosi­
ta para alegramos al contemplar 
sus ojos risuefíos, sus mejillas son­
rosadas y  su sonrisa angelical, ¡Dul­
ce niña I Tú eres para nosotros un 
don del cielo; y  aunque los meses 
vayan y  vuelvan, deslizándose rá­
pidamente, ahora será siempre ve­
rano para nosotros, porque tú eres 
nuestra felicidad.

LOS PO LLO S H U É R FA N O S

descanso.
dispuesto

Petit llamaban á un magnifico 
gallo blanco de encamada cresta, 
que era el ave máa querida de la 
casa y  que merecia particular apre­
cio por lo manso y  cariñoso. Úna 
gallina había rechazado sus pollos, 
y  Pftit se encargó de cuidarlos 
como pudiera hacerlo sn madre. 
Era divertido ver cómo le seguían 
por doquiera, cobijándose bajo sus 
alas cuando querían entregarse al

El gallo se cuidaba de alimentarlos con la mayor solicitud, y  siempre parecía 
á defenderlos.

PERROS DISFRAZADOS

E l perro padre y  sn esposa salieron disfrazados para pasear un poco con su hijo. Iban 
muy orgnllosos luciendo su nnevo traje de última moda y  figurándose que llamarían la 
atención de todo el mundo, cnando, al revolver de una calle, un gato mal intencionado, qne 
estaba á la puerta de una tienda, comenzó á burlarse del señor perro y  su familia. Este úl­
timo, montando en cólera, persiguió furioso al animal; pero en sn precipitada carrera esca- 
póeeie el sombrero, mientras que su señora, la perra, se hundía en nn lodazal, y  el hijo se 
quedaba atrás llorando. Entretanto Micifuf se vanagloriaba de su hazaña, riéndose á su 
sabor de los ridiculos perros qne habian querido echarla de señores.

s'í-s.*

. L ,
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M U F L U

(Conclusión)

Lolo había hecho su primera com unión el año anterior, y  había demostra­
d o  tanta inteligencia y  devoción que el buen sacerdote se había sentido con­
m ovido. Era ahora el último servicio que podía prestarle: rogar por él. 
Reinaba hondo silencio, turbado solamente por 
los sollozos de la madre y de los niños.

De repente oyóse como un trote ligero que 
subía la escalera. Muflú, sucio de fango y  polvo, 
penetró en el cuarto, lanzóse por encima de la 
•cabeza de los asistentes arrodillados y  saltó so­
bre la cama de Lolo.

Lolo levantó sus párpados aplanados, y  un 
rayo de inteligencia brilló en sus ojos, seme­
jan te  á nn rayo de sol.— ¡Muflú! —  murmuró 
él con su pobre vocecita, El perro se apretó 
contra su pecho y  lamió sus mejillas enfla­
quecidas.

¡Había vuelto Muflúí
Y  Lolo volvió también, 

porque la muerte retiró su 
mano, extendida ya  sobre él.
P oco  á poco fué entrando 
la vida en aquel cuerpecito 
y  la inteligencia en aquel 
cerebro. El médico que le 
había curado era Muflú; Mu­
flú, que á su vez era un puro 
esqueleto bajo sus crines en­
redadas. N o se meneaba del 
lado de Lolo: todo el santo 
dia tenía clavados en él sus 
o jo s  pardos, en los que bri­
llaba un afecto indecible.

L olo  era feliz. N o pre­
guntaba nada; de nada se sorprendía. Tenía á Muflú y  le bastaba esto.

En cambio la madre y  Tasso no podían sosegar ni un solo momento. El 
perro había sido vendido y  pagado; su amo comparecería reclamándolo; y  
entonces ¿cóm o nodría resistir Lolo aquella segunda separación?

Era de ver que Muflú había hecho un largo viaje y había sufrido mucho 
en el camino. Estaba en los puros huesos: había llevado muchos golpes: su 
pelaje estaba todo enmarañado y  había cambiado de color.

Y  ante la terrible idea de ver comparecer á su dueño, temblaban de conti­
nuo Rosina Calabucci y  Tasso, azorados cada vez que oían que alguien subía 
las escaleras.

Trascurrieron diez días sin que pareciese nadie, cuando al onceno (que 
acertaba á ser nn dom ingo y  Tasso no iba á trabajar) presentóse un criado 
de facha extranjera, y  preguntó al joven :

P e r r o s  d i s f r a z a d o s  

7TÑ
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«  — ¿H abría parecido por aquí el perro de aguas que le vendisteis á im se­
ñor ingles r

Sí había parecido, y  su dueño venía á reclamarlo.
E l criado contó que el p r r o  había desaparecido mientras se encontraban 

en Roma. Habíanle buscado inútilmente, y  el amo había pensado no hubiese 
vuelto a su antigua casa. Citábanse casos de sagacidad de este género sobre 
t^odo en los perros de^aguas (1). Entonces, el criado, sacando una cadena del 
bolsillo, d ijo que tem a orden de llevarse en seguida el perro, pues el señorito 
que estaba enfermo había tenido un pesar grandísimo por la pérdida del

Tasso padecía lo indecible mientras le escuchaba. Quitarle ahora Muñú á 
L olo  era matar a la pobre criatura, tan débil, tan incapaz de comprender

aquello. V igilaba á 
Muftú con una aten­
ción tan apasionada 
que permanecía horas 
enteras inm óvil con  la 
mano eu sus crines, 
sin decir nada, con­
tentándose con s o n ­
reír alguna vez ó mur­
murar una ó dos pa­
la b r a s  al o íd o  d e l  
perro.

— El perro ha vuel­
to ,— dijo por fin Tasso
en voz baja, —  y  me­
nester es que los án-

_ j  , . , geles le hayan ense­
ñado el cam ino, pobre animal. ¡D e R om a! ¡A llí es nada! ¡D e R om a ' ¡Y  una 
bestia que no puede preguntar por el cam ino! Os diré francamente que está 
aquí. Pero ¿no podríais hacerme el favor de concederme una cosa? ¿Queréis 
permitirme que me venga con vos y  le hable al caballero inglés antes de lle­
varos el perro? Tengo un hermanito qne está muy enferm o...

Y  no pudo decir más, embargada la voz por las lágrimas.
E l mensajero acabó por otorgarle lo  que pedía, pero á condición de que­

darse a vigilar el perro para que no le hicieran desaparecer.— ¡Un perro que 
ha costado mil francos, y  qne puede volver de Rom a á Florencia, no es grano 
de anís! °

Tasso le  agradeció la condescendencia, felicitándose de que su madre es­
tuviera á misa para que no pudiese oponerse á su designio. M etióse los dos 
billetes en el bolsillo, y  fuése corriendo á la fonda. No era sino un pobre d ia­
blo de obrero, pero había tomado una resolución heroica, porque el sacrificio 
de SI mismo tiene siempre algo de heroico. Preguntó por el inglés, hiciéronle 
aguardar, y , por fin, al cabo de media hora, le dijeron que subiese. Encon­
tróse delante de un extranjero de hermosa figura, de una señora muy linda y  
de nn niño delicado, extendido en una silla-cama.

. ,  ¡Muflú! ¿Dónde está Muflúf— exclamó el m ocito con impaciencia así aue 
vio entrar a Tasso. ^

O ) C iM Iim en té; lodo» u b « n  la  h li lo r ia  d e l fam oslíJiDo p e iro  P a lo » o , qoe, dejado en B a jc e  o n a iw r  t í  « oída, 
d o  d e  c a a a d o ie i a  q n e p erten ecía , I t é  i  en co n tra rlo  en lía r m e e o .,  c n a n d o la  p í e r A d e  ” 59 ^
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Tasso se quitó el sombrero y  permaneció respetuosamente en el um­
bral.

— Con permiso de vuestra ilustrísima,—  balbuceó;— el pobre Muflú ha 
vuelto á casa.

El niño lanzó un grito  de alegría, mientras que el caballero y  la señora 
dejaron oir exclamaciones de sorpresa. ¡H abía vuelto á la ca sa ! ¡H abía hecho 
todo el camino de Rom a á Florencia!

— Sí, ilustrísimo,— dijo Tasso, á quien le volvía el valor y  con el valor la 
elocuencia.— Y  ahora he de dirigiros una súplica. Somos pobres y  he sacado 
número bajo: por eso vendió mi madre á Muflú; pero yo  no sabía eso ni que 
me hubiesen puesto un sustituto. Pero Muflú ha vuelto á casa, y  mi hermani- 
to Lolo, el chicuelo qne vuestra señoría ha visto jugando con el perro, ha

caído enfermo del pesar de haber perdi­
do á Muflú. Ha estado un mes sin decir 
palabra de concierto: no hacía más que 
llamar al perro; y mi abuelo ha muerto 
por haberse quebrado la cabeza y  vuelto 
loco con tanto pensar en los números de 

la lotería, y  mi herma­
no ha estado tan á pun­
to de irse al otro mun­
do, que hubo que viati­
carle. Le habían admi­
nistrado la extremaun­
ción, cuando de pronto 

hé ahí á Muflú que 
se precipita en el 
cuarto. Estaba en 
los puros huesos, 
t o d o  cubierto de 
fango; y  cátate que 
Lolo recobra el co ­

nocimiento. Hace diez días de esto. Aunque Lolo se encuentra tan débil como 
un recién nacido, tiene siempre conocim iento y  toma lo que le damos á comer. 
Todo el tiem po se lo  pasa mirando á Muflú, sonríe, y  le dice:— ¡Muflú! ¡Muflú! 
— E ilustrísimo, yo  sé muy bien que habéis comprado el perro, y  que la ley 
está de vuestra parte, y  que lo reclamáis en nombre de la ley; pero he pensa­
do que quizás, sabiendo cuanto le quiere Lolo, nos permitiréis guardarlo y 
consentiréis en que os devuelva los mil francos: yo  iré á servir, y que Dios 
bendiga á los que quedarán en casa.

Habiendo hablado de esta manera, casi de un tirón, sacóse Tasso los mil 
francos del bolsillo y  los presentó tímidamente al señor extranjero, que los 
rehusó con un ademán.

— ¿Has comprendido, V íctor?— preguntó á su niño.
E l m ocito ocultó la cara en la almohada.
— Sí, he comprendido algo: que L olo  lo guarda, que Muflú no era dichoso 

conm igo.— Y  al pronunciar estas palabras se deshizo en lágrimas.
Muflú había huido de su lado. Muflú no le había querido nunca, á pesar de 

los bollos y  de las tiernas caricias que le prodigaba, y  de los buenos platos de 
carne que le daban. Muflú se había escapado y  había sabido encontrar el ca­
mino. Había hecho más de doscientas millas para volver al lado de aquellos 
chiquillos famélicos, que no tenían qué comer ellos, y  que, por lo tanto, de­

P e r r o s  d i s f r s z a d o s
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bían alimentar peor á su perro. ¡P obre niño! ¡Ser tan rico, tan adulado, tan 
poderoso, y  no poder hacerse querer de Muflú!

Tasso, que no comprendía palabra de todo lo  que se decía, puso los bille­
tes de banco sobre una mesa.

— Si quisieseis aceptarlos, ilustrísimo,— dijo  tímidamente,—y  devolverme 
■el recibo, rezaría por vos noche y  día, y  Lolo también. E n cuanto al perro, 
ya nos procuraremos otro y  le enseñaremos habilidades para divertir á vues­
tro signorino. Eso lo aprenden fácilmente todos los perros de aguas: les viene 
de natural. En cuanto á mí, iré á servir. No bay que meterse con la suerte.

Tasso, conm ovido, llevóse la mano á los 
ojos.

El señor inglés estaba conmovido tam­
bién.

— ¡Pobre perro fiel! — dijo con un suspiro. 
— Hemos sido crueles con él á pesar de nues­
tro deseo de mostrarnos bondadosos. No: no 
lo reclamaremos, pero no s e r é is  soldado. 
Guardad el dinero, y  en cambio amaestradme 
im perro de aguas, que le llevaréis al chico. 
Mañana pasaré á veros.

Ya podéis imaginaros la alegría que hubo 
en la casa. Tasso no fué á servir. En cuanto 
i  Muflú, no contó nunca sus hazañas, sus ca­
rreras, sus peligros; no pudo explicar jamás 
por qué maravilloso instinto había encontra­
do su camino, á través de Italia, desde las 
puertas de Rom a á las puertas de Florencia; 
pero recobró su gordura y  su alegría, y  pare­
cía que su cariño á Lolo se hubiese acrecen- 

. . tado aún.
El invierno siguiente la familia fué á habitar en unas propiedades que el 

caballero ingles había comprado cerca de la Spezzia, y  Muflú se manifestó 
mas dichoso que nunca. El inflo inglés cobra de cada dia mayores fuerzas, v 
el y  Lo o son grandes camaradas. Tasso es jardinero de la posesión y  es feliz. 
Lolo, al cual su defecto exime del servicio militar, declara que se hará floris­
ta, pero un gran florista. Ha comenzado á aprender á leer: es el primer paso 
en el camino por donde le lleva su ambición.

P e r r o s  d i s f r a z a d o s
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