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EL CAMARADA 105

UN RATO DE CHARLA

T; hétenos ya comenzando el afio tercero, como quien no dice nada,
rN  jOh, con cuanta razén se lamentaba el lirico de la rapidez con que
trascuiTti el tiempo!

Kheii fugace$, Poalume Postume,
Labuntur anni...

Pero dejémonos de lamentaciones, y antes bien felicittmonos de se-
guir viviendo, con vida mas lgzana cada dia, y cada dia mejores ca-
maradas.

\a habréis visto,por la advertencia, que por ahora seguiremos lo
mismo, tan modestitos; pero que pensamos en plazo no lejano introducir
una verdadera revolucién en este peridédico, mejorandolo en grandisima
manera, sobre todo en sus condiciones materiales, que, en cuanto & lo
otro, creo que si hubiera quien se quejase se le podria decir (no por mi
desde luego, sino por mis compafieros de redaccion);— jPues hagalo v
mejor!

Todos los que escriben en Ei, C.\marad.\, en efecto, lo hacen no por
ningun lucro, sino impulsados por la noble idea de contribuir & la for
macién de un espiritu cultivado, reflexivo, intransigentemente moral
recto, que caracterice a la joven generacion que ha de reemplazar a k
actual. Y para contribuir mas contribuir) é. ello, entiéndese
gue son inutiles las rancias formas de escribir para nifios, yéndoles con
insulseces, chabacanadas y sermones soporiferos, segun se les figura adn
4 algunos que debe hacerse.

Lo cual es como si para ensefiarle & hablar & un infante se le ense-
flase & balbucear, valiéndose de sonidos inarticulados.

Sépase, pues, que aqui no cultivaremos esa literatura melindrosa,
gazmofia, dulzona, sino que hablaremos S|empre en lenguaje claro alto y
con el propdsito de decir algo mas que nifierias.

Hay, por ejemplo, dos maneras de educar, 6, por mejor decir de criar-
la una consiste en el régimen al aire libre, & la inglesa; la otra en tener a
los pequeiiitos encerraditos en casa, dentro de un escaparate 4 ser posi-
ble*. Pues bien: nosotros pertenecemos al primer grupo.

El nifio ha de formarse ideas reales, no fantasticas: nunca es bueno
el artificio, la mentira, ni aun en la nifiez; decimos mal: menos que nun-
ca en la nifiez.

¢Hemos de engafiarles & los nifios haciéndoles creer que por las calles
se topa & veces con hadas que regalan monedas de & cinco duros, 6 que
hay unos sefiores que se encargan de repartir pan gratis por las’ casas?
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de decirles que los hombres son todos unos angeles, que este
muTdo'efun puraiso,\ue no hay necesidad de atrancar la puerta por la

"°~PuL eso es lo que no diremos nunca, relegdndolo a la
cuentos. No hay tiempo que perder en esta vida, y es preciso desde la
nifiez nreparar al nifio para que sea hombre.

Querer disimularle al nifio los escollos de la vida (se entiende,
nifio de teta, no al péarvulo, sino al nifo
gue puede leer y comprender un periédico
como éste, 6 como otro), querer ocultarte
la realidad de lo que puede importar-
le 6 le toca de cerca, es imitar al aves-
truz, que oculta su cabeza entre
las alas para no ver a sus perse-
-guidores.

Seguiremos, pues, escri-
biendo para nifos
«de la manera que lo
'hemos hecho hasta
-ahora (y hasta aho-
ra lo hemos hecho
guiandonos por el
principio del debetiir N
j)iteris maxima re-
cerentia): enaltece-
remos la gloria del
trabajo; machacare-
mos sobre las exce-
lencias dél trabajo; fustigaremos la
jaremos la formalidad, la modestia, la
liar sobre la nociva influencia del

ejemplos que imitar; ..,5.0. ensalzaremos las conquistas
arrollo intelectual con el progreso moral; combatire-
del progreso material, pero mas aun la . ~nndremos en circu-,
mos las rutinas perjudiciales; y convenientes, y ten-
lacion las doctrinas que nos a la formacién
dremos por Unico norte lo

«r, qgi

El trineo de Mauricio

mentira; aconse-
reaccio-

des-

del vicio,
de caracteres rectos, enemigos de la mentira, au
middlatras del trabajo y la honradez. ) _ . -ipndo
Asi ha sido hasta ahora Ei. Cvmauvda y asi seguira siendo.
Siempre vuestro, AntoSito
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LOS CEMENTERIOS

el tema maés indicado para ser tratado el dia de hoy, Unico del afio en
gue seriamente nos acordamos de los que duermen el suefio de la
eternidad. _

-Suefio de la eternidad! De estas palabras deriva la voz cemente-
rio: ésto debéis ya saberlo los que cursais griego 6 latin; y como los antiguos
consideraron la muerte como un suefio, dieron el nombre de dormitorzo a os
lugares destinados a los ente-
rramientos.

Antiguamente las tumbas
y sepulcros no estaban reuni-
das en sitio determinado: ha-
llAbanse diseminadas por bos-
gques, frondas, caminos, etc.,
etc.; como lo atestiguan las
inscripciones que se grababan
en las piedras sepulcrales;
viator («Parate, viajero»). Afei,
viator («Viajero, aléjate»).

En las frecuentes investi-
gaciones arqueoldgicas que se
practican, encuéntrense toda-
via, en las cercanias de Ro-
ma, sepulcros que dieron su
nombre & determinadas vias.

Uno délos cementerios mas
notables que se ha conocido,
y de fama mas duradera, fiié
el de ilenfis, cerca de las rui-
nas de esta ciudad, en una
llanura circular de cuatro le-
guas de didmetro y que se
Illama aun, actualmente, llanura 6 campo de los muertos.

El gran cuidado que ponian los egipcios en las sepulturas de los muertos,
demuestra que tenian mas interés en conservar los cadaveres que la memoria-
de los hombres, siendo su principal objeto evitar la destruccién de aquellos.
Fundéabase esta préactica en la supersticiosa idea de que el alma sena inmor-
tal en tanto el cuerpo permaneciese incorrupto. De ahi el origen y propaga-
cién de los embalsamamientos, en cuyo arte no tuvieron rival los hijos de-

Tomas

E1l cementerio de Jerusalén se cree que se hallaba en el valle de Cedrén,
bien que no se ha negado ni confirmado tal supuesto. Los griegos y romanos
n© eran tan celosos de la conservacién de los cadaveres como los egipcios,
eententandose con sepultarlos 6 quemarlos para guardar sus cenizas. _

Las persecuciones sufridas por los primeros propagadores del cristianis-
mo aumentaron considerablemente el nimero de los martires; y los fieles,
eon el piadoso fin de no dejar expuestos sus cadaveres a disposicién de los
paganos, procuraban ocultarlos momentadneamente, trasladandolos de noche
a las Catacumbas, galerias subterraneas donde eran enterrados sus cuerpos,
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y en las cnales solian reunirse los cristianos para celebrar sus asambleas.

Luego que Constantino hubo abrazado la religiéon cristiana, dio la paz a
la lIglesia; los cementerios fueron adornados con el mayor esmero y converti-
dos muchos de ellos en templos particulares. De entonces acad se remonta la

«onstruccion de las necropolis, siendo algunas de ellas, como las de Pisay
Oénova, verdaderos museos que guardan notabilisimas obras de arte.

Cuanto & la costumbre de grabar epitafios sobre las piedras sepulcrales,
mes antiquisima, atribuyéndose & los griegos. EIl nombre epitafio (epUapTiium
en latin) es compuesto de dos voces griegas: epi (sobre) y taphos (tumba); es
decir, inscripcién puesta sobre una tumba, inscripcién sepulcral.

Los atenienses, después de poner sencillamente el nombre del difunto,
a&adiau el de su padre y el de la tribu aque pertenecian.En Lacedemonia no
se ponian epitafios mas que & los que habian muerto por la patria. Estos epi-
tafios contenian un corto elogio del difunto, tal como el que grabaron sobre
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lina columna en honor de los trescientos espartanos que, capitaneados por
Lednidas, se sacrificaron defendiendo el paso de las Termopilas: Pasajero: ce-
4 decir & Esparta que nosotros hemos muerto aqui en defensa de sus santas
leyes.

En todos los paises los epitafios se distinguian por su laconismo y sen-
cillez.

Varios hombres eminentes dictaron el que habia de inscribirse en su tum-
ba, Virgilio uno de ellos.

Ciceron, el rey de la palabra (pero el rey de verdad), grab6 en la losa
funeraria de su Unica hija esta
sencillisima inscripcién: Tuliola®
filiola.

El méas cumplido elogio que
los romanos consideraban que. po-
dian dedicar & una mujer, era po-
ner en su losa sepulcral: Conjugi
univircB («A la mujer que no ha
tenido mas que un esposo,* esto
es, ala mujer que no ha pasado-
4 segundas nupcias).

Emplearon asimismo los ro-
manos la formula: SU tibi ierra
levis («Seate la tierra ligera»),
que solia expresarse con las ini-
ciales S. T. T. L., las cuales han
sido sustituidas por el cristianis-
mo con el R. I. P. (Requiescat in
pace: «Que descanse en paz¥*).

Asi como entre los antiguos
el epitafio era una recompensa
militar 6 un tributo & los que se
sacrificaron defendiendo las leyes
de su patria, entre nosotros el na-
cimiento, la fortuna, laclase y la
vanidad (la vanidad sobre todo”
es la encargada de erigirlos.
iCuanta chabacaneria! jQué derroche de mal gusto! jQué dato tan latente
de lo que somos revelan ciertos epitafios! Uno he leido (digo mal, empecé a
leerlo), inscrito en un panteén de capilla erigido en un cementerio de una
capital de primera clase. Las letras vaciadas en negro, grandes, muy gran-
des, tal vez para que se lea mejor lo que dicen, que es asi: Aqui descansan
los restos de Fulano de Tal. Estuvo tantos afios en Matanzas. Cuando regreséa
a Espafia estuvieron en el embarcadero, & despedirle, numerosos amigos. Murié”®
en... habiendo asistido & su entierro el alcalde de la poblacién y... No lei més,
y no me pesa. A haber leido y & inscribiros por entero el aludido epitafio,
hubiera terminado este articulo con una nota cémica completa, y el dia d&
hoy no es el mas indicado para esta clase de lectura.

No: hoy no es dia de reir, sino de rezar por los muertos, para que ellos, &
su vez, recen a Dios por nosotros.

Tomas

Benjamis
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LA NOCHE DE ANIMAS

ACVEXTO IXEaXTIL)

noche de difuntos es la noche de los fantasmas y de las leyendas iniste-
" liosas. La poesia popular de todos los paises cristianos tiene sus tradi-
"u] que los espectros y aparecidos juegan un importante pa-
pel. Se comprende: dada la idea espiritualista del mas alla de la existencia
que la religion cristiana entrafia, l6gico es que las personas que han perdido
a sus deudos mas amados se preocupen de la suerte que les ha cabido mas
alia de la tumba. Esta es un enigma que nadie ha podido descifrar y en cuya
fria losa se estrellan todas las conjeturas de los sabios. Sélo la fe cristiana,
levantando una punta del velo que encubre el misterio de la muerte, nos en-
sefia en lontananza el alcdzar de la inmortalidad, en cuyas diamantinas
puertas, escritas con rayos de luz, leemos esta consoladora palabra: Esperan-
za. Be a.qui cnlto que rendimos & los que fueron, culto que santificé la
Iglesia consagrando el mes de noviembre & los difuntos. De aqui también el
que la iruaginacién haya forjado un sinnimero de cuentos supersticiosos que,
81 la religion condena porque no transige con supercherias, la literatura
reviste con todas sus galas, dando ser & personajes fantasticos ccmo el Convi-
dado de piedra, terror de los niflos medrosos en todo tiempo, y particular-
mente en la noche de difuntos, en que, segun la creencia popular, abandonan
Jas almas la mansién de las penas y vagan errantes en torno de los vivos en
demanda de misas y de oraciones.

Una de dichas noches, mientras el viento silbaba horriblemente en las
calles y la lluvia se filtraba por la negra boca de la ancha chimenea, sentado
~“nto al fuego, alrededor del cual se agrupaban mis sobrinos Carmencita y
r ehpin, ofia yo como éstos comentaban & su modo la visita que habian hecho
ai cementerio de la ciudad, donde reposa su abuelita, cuando de siibito me
pregunté la nifia:

— Tio Paco: ¢es cierto que los muertos viven?

iQ"® disparate!—Ile contesté.— ;Cémo han de vivir si estdn muertos?

;como es que se levantan de noche de sus sepulcros cuando
el reloj de la torre da la Ultima campanada de las doce, y danzan frenética-
mente haciendo horribles muecas, alumbrados por el resplandor de la luna?

Eso son fantasias que forjan los poetas, y que vosotros, nifios inexper-
tos, tomais por realidades.

— ¢(Fantasias?

— Ni méas ni menos.

— Entonces también serd fantasia el caso que refiere mi nodriza, la cual
asegura con la mayor buena fe que ocurrié en su pueblo.

— ¢Qué caso?

El de un muerto que se apareci6 tres noches consecutivas a sus parien-
tes para pedirles sufragios, dejando, la ultima de ellas, impresa en la alcoba
aonde aquéllos dormian, como testimonio de su presencia real, una horrible
mano negra.
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— jJesUs, qué miedo!—exclamé Felipin.

— No seas medroso,—le dije,—porque ese caso que acaba de contar tu
hermana es pura fabula.

—¢De veras?—me pregunt6 Carmencita.

— Como lo oyes.

— ¢Es decir que no debemos tener miedo & los muertos?— afiadié6.

— iMiedo! De ningln modo. Los muertos deben inspirarnos veneraciény

Un animal extrafio

respeto, pero jamas miedo. Para honrarlos debemos dedicarles nuestras ora-
ciones, que llegan, en alas de los angeles, al cielo.

—¢Los muertos comen?— me pregunté Felipin, que en su corta edad todo
lo convertia en sustancia.

— iComer! Todo lo contrario. En vez de comer son ellos los comidos.

— jComidos!— exclamé Carmencita.

— Si, hija mia: por los gusanos.

— jQué asco!

— Xo te admire. Cuando el espiritu inmortal, que llamamos alma, nos
abandona para lanzarse & volar, libre de los lazos camales, por las etéreas
regiones, nuestro cuerpo vuelve a la tierra, de la cual es hijo, y en ella se
descompone en jugos que dan savia vivificadora a las plantas, que & su vez la
dan a otros seres, cumpliéndose de este modo la eterna ley de la vida, dictada
por el Hacedor desde el primer instante de la creacidn.

— Entonces todas las historias de espectros y aparecidos gne en las veladas
de invierno nos narra la tiita Juana son patrafias; porque si los cuerpos de
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La Sacra Familia llamada de'Franclsco I, en el Museo del Louvre

(oaadio de Rsfsel)
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los difuntos se descomponen, no pueden tener fuerza para levantarse de sus
tumbas,—afiadié con su légica infantil la nifia.

— Es claro.

— Me alegro,—exclam¢ Felipin.

—¢Por qué?—le pregunté.

— Porque ya no tendré miedo & los muertos.

— Sin embargo,— afiadié Carmencita,— la Historia Sagrada nos habla de
la resurrecciéon de Léazaro.

— Ese hecho sobrenatural pertenece al orden de los milagros, que no de-
bemos confundir con las supercherias del vulgo.

— Bueno,— prosiguié la nifa, que se resistia & creer que
no fuesen ciertas las apariciones de los difuntds;—,cémo es
gue una nifa de mi colegio asegura que se le aparecié una
noche el espectro de su madre?

— No lo creas: fué un extravio de su
imaginacion exaltada por el miedo. No
en vano se dice que s6lo aparecen los
fantasmas & los cobardes. Todas las cosas
que nos admiran, y que por
nuestra ignorancia no nos sa-
bemos explicar, obedecen a
una ley fisica. En la Natura-
leza no hay efecto sin causa.

Siglos atras, cuando el pro-

greso no habia descubierto

los maravillosos inventos que

hoy estdn al alcance de todo

el mundo, Edison, el autor del

fonégrafo y de tantos apara-

tos fisicos que tan Gtiles son al hombre,
hubiese pasado por un brujo, digno, por
su arte diabdlico, de los mas barbaros
castigos. Hoy se le tiene como un sabio,
ante el cual s© descubren con respeto
los hombres méas eminentes de todas las
naciones. Recuerdo haber leido que & principios del siglo trataron unos em-
baucadores de atemorizar & los sencillos habitantes de un pueblo eon la pre-
sencia fantastica del diablo, lo que facilmente consiguieron, con espanto de
aquellas pobres gentes, por medio de una linterna méagica. A propdsito de
esto, voy & contaros un cuento, mejor dicho, un sucedido, de cuya veracidad
respondo. Lo titulo La noche de &nimas. Empiezo.

canoa de la polilla acuatica

Roberto era un muchacho discolo y desaplicado. Con deciros que en vez
de asistir & la escuela puntualmente, como es obligacién de todos los nifios
que se estiman algo, gustaba de hacer novillos, dedicando las horas que debia
al estudio & correr por el campo eon otros chicos vagabundos, creo que po-
dréis formaros una idea de su entidad moral. Sucio, desaseado, con las ropas
destrozadas por los rasgufios de las ramas de los arboles, & los cuales trepaba

en busca de nidos que se complacia en robar,y el rostro tiznado por el carbén

Ayuntamiento de Madrid



N« 100 EL CAMARADA 11

de cok de los almacenes de la via férrea, teatro casi siempre de sus juegos y
diabluras, el joven tenia el aspecto de un pillete de playa. Verdad es que
lo era.— Eres de la piel del diablo,—le dijo un dia una campesina viéndole
atormentar 4 un murciélago; y desde entonces le llamaron en el pueblo Ro-
berto el Diablo, apodo por el cual era de todos conocido. No muy lejos de la
estacion del ferrocarril esta el cementerio del pueblo, triste lugar de reposo
cerrado por cuatro tapias, sin otros adornos que una cruz de piedra y media
docena de sauces que prestan sombra & las humildes tumbas que en él exis-
ten. Su puerta, cerrada & los profanos, tiene una pequefiareja de hierro, ante

Saludo al.sol

la cual se postran las personas piadosas para dedicar sus preces alos difuntos.
Roberto, con otros muchachos de su jaez, siempre que pasaba por aquellugar
86 aproximaba & la reja &4 provocar & los muertos diciendo:

—Calzas negras,
calzas blancas:
tres cuartos que no me alcanzas.

Pronunciando el sacrilego reto, Roberto huia de aquel sitio acelerada-
mente.

— ¢Tienes miedo & los muertos?— le pregunté nn dia uno de sus compafie-
ros de diablnras.

—¢Y0? Ni & muertos ni & vivos.

—Pues si tan valiente eres, ;qué apuestas & que, la noche de dnimas, no te
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atreves & escalar las tapias del cementerio y retar 4 los muertos, como ahora
lo haces?

— Y ¢(por qué no otra?

— Porque, segln cuenta mi abuela, dicha noche abandonan los difuntos
sus sepulturasy no se dejan insultar impunemente.

— Pues yo apuesto mi trompo contra el tuyo, que no sélo escalaré las
tapias del campo santo,—replicé el audaz muchacho,—sino que haré mas: te
traeré unode los craneos que hay en el montédn grande, hacinados por el sepul-
turero, para que juegues a los bolos. ;Convenido?

— Convenido.

Llegé la noche de animas.

Cumpliendo lo pactado, Roberto se dirigié con sus camaradas al cemen-
terio.

Colocados unos en hombros de otros, los mas audaces no tardaron en
escalar sus tapias.

La noche era serena y despejada: noche primaveral, impropia del mes de
noviembre. La luna alumbraba melancdlicamente el funebre lugar que &
otros muchachos mas timoratos que los de mi historia hubiera infundido
temor.

De pronto, uno de ellos, fijando su vista en tierra desde arriba de la tapia,
exclamo:

—ijLa Virgen nos asista!

— ¢(Qué sucede?—preguntd Roberto.

— Mira,— contesté temblando el muchacho.— ;Ves aquellas lucecitas que
brillan en el césped de las tumbas? Son las almas de! purgatorio.

— jTonto! Son fuegos fatuos que se desprenden de la tierra, producidos
por el fosforo de los huesos de los difuntos. Mil veces lo he oido decir & los
maquinistas de la estacién. {Verdas qué miedo les tengo!

Y acto continuo, por medio de una cuerda atada Auno de los punzones de
hierro que de trecho en trecho coronaban la tapia, se deslizé lentamente
hasta que sus pies profanaron el sagrado recinto.

En aquel instante las campanas de la torre del lugar doblaron por los
difuntos.

Roberto se adelanté impavido hacia el sitio donde estaba el montén de
despojos humanos, y con un valor impropio de sus cortos afios ret6 & los
muertos.

Pero joh sorpresal...

Apenas habia pronunciado las sacrilegas palabras, cnando una de las ca-
laveras hacinadas en el montén, empujada por extrafia fuerza, baj6é rodando
hasta los pies del mnchacho.

Lleno éste de pavor, exclamoé:— jJesis me valgal!—y cayé desmayado
sobre el musgo de las tumbas.

Al mismo tiempo, uno de sus camaradas, que contemplaba aquella escena
montado en una de las tapias, prorrumpié en estrepitosa carcajada.

El caso no era para menos: & la luz de la luna, habia visto salir de la ca-
vidad del crdneo un enorme ratén.

La Providencia habia castigado al impio Roberto por medio de un efecto
fisico.

J. F, Saskabtin t Aquibee

Ayuntamiento de Madrid



N.o 10.) EL CAMARADA 13

m NUESTROS GRABADOS

UNA PARTIDA DECAMPO

Los.nifios de dos familias reuniéronse cierto dia en nimero de catorce 6 quince para ir
al campo en una carreta tirada por bueyes. Todos estaban muy alegres y contentos, pen-
sando divertirse mucho; pero & la mitad del camine comenz6 & llover copiosamente. Algu-
nos de los chicos se guarecieron debajo de la carreta, prefiriendo otros colocarse debajo de
loe bueyes; pero esto no impidié que todos se mojaran, aguandose asi la fiesta en qre pen-
Mban divertirse tanto. Ninguno de ellos quiso ya volver nunca en carreta, temerosos, sin
dQQft, de volver & mojarse.

EL TRINEO DE MAURICIO

Manricio, chico de ocho afios, que vive en una ~ nja, es muy aficionado & los trineos, y
ha construido uno con tablas; pero como no hay hielo para correr, le ocurre deslizarse por
laesclera, que estd himeda y resbaladiza. Sus padres le advierten que podréa caer; pero
Mauricio, que se la echa de valiente, lanzase sin vacilar, y un momento después rueda por
la escalera, recibiendo un golpe que no le deja con ganas de repetir el ensayo.

TOMAS

Tenemos un gato llamado Tomas. Nacié en una cuadra, pero no le gustaba estar con los
«ballos, y preferia pasearse por el jardin. Se acostumbré & seguir & su ama cuando ésta
iba & recorrer el campo vecino; mas, apenas se censaba, sentdbase para esperar hasta que
aquella volviese. Todos querian al gato por lo manso que era. En invierno se le vela siem-
pre en el fogén 6 en la falda de su ama. Tomas, sin embargo, tenia el defecto de ser muy
udrén, y, apenas se descuidaba la cocinera, robabale lo que podia.

UN ANIMAL EXTRANO

En nn librito de historia natural que mi mama me regalé habia una lamina que repre-
sentaba un animal extrafio, y por cierto bastante feo. Tenia una especie de enorme joroba
en el dorso, piernas y cuello muy largos y la cabeza muy grande: era un camello. ;Habéis
visto alguno? En los palees donde estos corpulentos animales habitan, la gente los utiliza
wmo caballos y bestias de carga, y gracias & ellos se puede cruzar sin dificultad los gran-
d e desiertos de arena. Si se trata de recorrer una gran distancia, y como en esos sitios no
My a”a, se cargan los camellos de grandes cantaros y otras vasijas, de modo que nunca
taita el precioso liquido, sin el cual perecerian las caravanas. Loe camellos tienen la gran

durante muchos dias y sin que les moleste la sed.
_ EIl camello pequefio es méas extrafio aun que el grande: tiene el cuerpo pequefio, las
piernas descomunales, los ojos negros y el pelaje amarillento.

E |l espectaculo singular es el que ofrecen estos animales cuando se les da de comer: el
conductor “ende en el suelo un pafio muy grande 6 una manta, y entonces todos los ca-
meUos se sientan alrededor para tomar su racién. Jamas rifien nnos con otros. Inclinan su
largo cuello para coger el grano con mucha gravedad, y al hacer este movimiento parece
gue se saludan. Hay casos en que algun camello no quiere comer nada.

LA SACRA FAMILIA
LLAMADA DE FRANCISCO 1. EN EL MUSEO DEL LOUVRE
icuadro de Rafael)
Fné pintada esta obra en los Gltimos afios de la corta vida del adorable genio de Urbi-
no, es decir, en su mejor época y con su mejor estilo. Los franceses quieren que sea la

mejor Familia que hay en el mundo. «Quisiérase arrojarle flores como hacen esos
aos angeles que han venido, sm que nadie se sorprenda, & la casa del Sefor, y cuya sola
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-t'ocia nos hace ver, de pronto, nna familia divina en nna familia humana,» dice
NCh. Blauc.
Pnéle encargado eate cnadro & Rafael por el duque de Crbino Lorenzo de Médicis, que
lo regalé & Francisco I, siendo recibido con gran pompay solemnidad en el palacio de Fon-
tainebleau, desde donde fné trasladado posteriormente al Lonvre.

LA CANOA DE LA POLILLA ACUATICA

El mosquito construye nna especie de diminuto esquife con los huevos gne la hembra
poue. La polilla acuatica forma como una cauca sumamente curiosa, sin mas material que
algunos pedacitos de pajay de cafia unidos entre si; y afecta la misma figura gne la de la
ornga que vive dentro. El insecto respira por brangnias, como los peces; pero no nada. El
cuerpo de la oruga es blando y delicado, y podria herirse si quedara descubierto, por lo
cual aquélla lo cubre cuidadosamente excepto la cabeza. Esta singular especie de canoa esta
abierta en ambasextremidades, y en la superior se ven seis diminutas patas gne sirven para
arrastrar aquélla cuando el animal busca su alimento. A los pocos dias, no solamente aban-
dona tan singular vivieuda, sino también la piel, y entonces la futura polilla tiene alas.

Muchas personas llaman & estos extrafios seres lotnbrictt acuaticas. Si se bnsca deteni-
damente, se encuentran esos pequefios nidos pedregosos, fabricados por el gasano, aunque
son muy pequefios. Construyen sus viviendas con hojas frescas, curiosamente adaptadas, y
se las cuelgan encima, asemejandose entonces & un capullo & punto de abrirse.

Estas graciosas cajitas ds hojas, pues no parecen otra cosa, tienen nna abertura en la
parte superior, bastante grande para que el diminuto animal pueda sacar la cabeza cuando
basca su alimento. Otros seres afines cortan pedacitos de cafia 6 de maderay los nnen entre
al con una especie de cemento, mas impenetrable al agua que ninguno de los que el hom-
bre fabrica. Algunas especies se utilizan de las conchas de tos caracoles y de otros anima-
les que habitan en ellas.

SALUDO AL SOL

Frescas y olorosas flores: abrid ya vuestros pétalos para recoger los primeros rayos de
ese sol vivificante & qne debéis vnestras galas y perfumes, y sin el cual no os seria posible
la existencia. Vosotras sois las perfumadas hijas del astro rey, y para vosotras son sus be-
néficos rayos.

CARRERA DE CONEJOS

Eduardo y Juan tenian varios conejos, y tratadbanlos tan bien gne los animales se do-
mesticaron admirablemente, aprendiendo varias habilidades. Cierto dia los dos muchachos
invitaron & varios de sus amigos para gne presenciaran una carrera de aquellos animales,
para cuyo ejercicio los habian adiestrado en muy poco tiempo. El terreno que debian reco-
rrer era una zanja muy poco profunda, en la cnal clavaron de trecho en trecho unos palos
cortos gne debian franquear, como lo hacen loe caballos en las carreras de obstaculos. Dada
la sefial, Eduardo abrié la puertecilla de la vivienda de los conejos, silb6, y aquéllos salie-
ron, ejecutando el ejercicio qne se les imponia con singular destreza. El espectaculo era
verdaderamente carioso.
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EL MANZANO

NOVELA INGLESA

llea el joven Hardy uno de los mejores alumnos del Sr. Sincero, director

de un colegio en un condado de Inglaterra. Honrado, obediente, atento

y de excelente caracter, granjedbase la estimacion y el afecto de sus
maestros y condiscipulos. Los buenos buscaban su amistad, y se le importaba
muy poco que los malos no le quisiesen. Las burlas y sarcasmos de los
haraganes y de los malos estudiantes no le quitaban ninguna hora de suefio
ni le importaban un ardite. Su amigo Loveit, por el contrario, gustaba
de que todo el mundo le estimase. Su ambiciéon era pasar por el mejor mucha-
cho del colegio. Llamabanle de ordinario Loveito, y todos le compadecian
cuando incurria en falta, lo cual sucedia bastante & menudo. Aunque fuese
naturalmente inclinado al bien, dejabase arrastrar al mal porque no tenia
valor para decir no. Temia disgustar alos malos y no podia soportar las
burlas de los tontos. , . .

Una hermosa tarde de otofio los alumnos obtuvieron permiso para ir a
jugar en un verde prado, cerca de la escuela. Loveity uno de sus camaradas,
Illamado Tarlton, entablaron una partida de volante. Hizose co”™o a su alrede-
dor: eran los mas héabiles de todos y rivalizaban en destreza. Cuando hubie-
ron contado hasta trescientos veinte tantos, la partida se hizo muy intere-
sante. Los jugadores estaban tan fatigados que apenas podian sostener la
raqueta EI volante comenzaba & vacilar en el aire. Ora tocaba casi & tierra,
ora pasaba por encima de su cabeza, cou grpde asombro de los espe”™adores.
Los golpes se hacian de cada vez mas débiles.— jLoveit, ta! jTu, Tarlton.
—gritaban de todos lados. La victoria permanecié algunos minutos indecisa
todavia; pero, por fin, el sol poniente, que daba de lleno en la cara de Loveit,
le caus6 un deslumbramiento que leimpidié ver como el volante caia a sus pies.

Después de las primeras aclamaciones que saludaron el triunfo de Tarlton,
cada uno exclamo6:— jPobre Loveit! No hay mejor chico en el mundo. jEs
lastima que no se haya vuelto de espaldas al sol!

— Pues ahora os desafio & todos a que hagais una partida conmigo,—ex-
clam¢é Tarlton lleno de orgullo. Y al decir estas palabras lanzo el volante con
tanta fuerza, que lo hizo pasar por encima del vallado, yendo a caer en un
camino hondo que se encontraba detras del campo.— jAh!—dijo.— ;Que va-
mos a hacer ahora? . xt u>

Estabales terminantemente prohibido & los alumnos ir al camino. Habian
prometido no infringir este mandato, y con esta condicién se les habiapermi-
tido salir 4 jugar al campo.
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No tenian, sin embargo, ningdn otro volante, y !'a partida quedaba inte-
rrumpida. Subieron sobre el talud del foso & fin de mirar por encima del va-

llado. ; B y . N , 0=

— Alli lo veo,—dijo Tarlton.— ;Quién quiere ir a buscarlo? No hay mas.
que franquear la barrera que estd al cabo del prado. Cuestién de medio mi-.
unto,—dijo mirando & Loveit. t

Pero... ya sabes que estd prohibido ir al campo,—dijo Loveit, no sin.
vacilar.

— iPsche! ;Qué mal hay en eso?

—Yo no sé,—respondié Loveitllevando el compéas con la raqueta;—pero...

— Pero jqué? Puesto que no lo sabes, ;por que temes? Eso tienes que
decirme.

Loveit s© sonroj6, continud llevando elcompasy balbuceé:—Pues... no se.
Pero Tarlton repitié con tono mas violento:

— ¢De que tienes miedo? Veamos.

— De nada...

— Si, sefior; tienes miedo,— dijo adelantandose en el corro Hardy, que se
habia mantenido separado.

—¢Yo0? ;De qué?—repuso Loveit.

— De hacer una cosa mal hecha.

(Se continuara)

-»
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