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UN R A T O  DE C H A R L A

|L relativo aislamiento en que me encuentro com o inculcador 
de ciertas ideas harto distintas de las que predominan gene­
ralmente en nuestra patria, hace que acoja con fruición cual­
quier escrito en que aparezcan consignadas análogas tenden­

cias á las mías. Hónrome en este punto con la  coincidencia en que 
resulto con uno de los más profundos publicistas españoles, D. Ni­
colás Salmerón y García, el cual dice tan bien, tan perfectam ente, 
lo que yo hubiera querido decir muchas veces, que no vacilo en 
trasladar aquí algunos fragmentos de cierto articulo suyo recien­
temente publicado. Hay que leerlo y  meditarlo.

• Nada hay que sea menoa propio del espíritu español que el hábito de examinar la» 
cosas y la formación del juicio que de este examen resulta: todo lo considera con un crite­
rio tan cerrado y estrecho que fuera maravilla diera en lo cierto obrando á tientas; y cuan­
do, á pesar de todo, la verdad se impone y se abre paso el progreso, los españoles ponen 
todo su empeño en desvirtuar loa resultados de tan beneficiosa ocurrencia. De este modo, 
loe españolee, pueblo eminentemente pasivo y únicamente apto para la contemplación, que 
no exige esfuerzos del intelecto, sienten y obran á impulsos de principios y teorías abierta­
mente en desacuerdo con los racionales y verdaderos, qne hieren y lastiman profundamen­
te las creencias y los sentimientos de loe espiritas independientes y  libres.

• Las costumbres corrientes en España son evidentemente producto del instinto mona­
cal latente en los individoos de la raza: la norma y gnía de la condncta general está itifor- 
mada por la ratina, qne desconoce lo imprevisto y  no admite las modificaciones de la expe­
riencia, y la esperanza lejana, puramente hipotética, en otra vida espiritual y etereizada. La 
mayoría de lós españoles encuentra carga pesada el ejercitar el ptensamiento, y  se sobreco­
gen de espanto ante la sola idea de descubrir alguna cosa que esté en contradicción con las 
creencias adoptadas como artlcnlo de fe; y de este modo, ajenos á toda curiosidad por lo 
nuevo, privados del acicate del entusiasmo, emplean los ópimos frutos de su entendimiento 
y los arrebatos de sn privilegiada imaginación en empresas fútiles, frivolas, sin consisten­
cia, qne sólo sirven para dañar al prójimo sin provecho propio.

• No á otra cosa puede atribuirse el afán de escudriñar vidas ajenas que forma asi como 
parte integrante de las ocupaciones de los españoles, y  el vivo placer que experimenta en 
la murmuración nuestra lamentable sociedad: los hombres qne sienten fe dentro del pecho 
por algo grande y  elevado, loa que persiguen un noble fin con viriles energías y con entu­
siasmos que fortifican y alientan el alma, loe que no se pasan la vida en la ociosidad del 
entendimiento y  en la apatía del idiotismo, no se preocupan poco ni mncho del camino que 
siguen 1<« que no marchan á su lado ni forman en el bando opuesto. Pero las gentes ociosas 
y  desocupadas, sin horizontes intelectuales, incapaces de sentir el fuego de las pasiones 
que crean y  aniquilan, tienen forzosamente qne reducirse al papel de espectadores malévo­
los lie las batallas de la vida, qne no pueden afrontar, en la conciencia de su impotencia y  
nulidad.
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El reirán popnlar «zapatero á tus zapatos» no tiene en nuestra sociedad aplicación su­
ficiente, por la senciUa razón de que aquí son muy contados los que hacen zapatos ni cosa 
que lo valga, y que los más se dedican á criticar los zapatos de quienes los tienen. Ser ig­
norado, vivir confundido entre la muchedumbre, sin pedestal que le eleve sobre el nivel de 
sus conciudadanos, sin efímeras gloriólas que solicitan la atención del vulgo; gozar del 
aurea mtdxocriUts, libre de importunos y murmuradores; vivir para uno mismo, sin que los in­
finitos zánganos que cons­
tituyen la masa humana 
se crean con derecho para 
intervenir en todos los ac­
tos de la vida individual, 
juzgando de las cosas y 
de los hombres estúpida­
mente y á la ligera; to­
do eso, querido William, 
que quizá constituya la 
felicidad relativa en este 
mundo, es harto difícil de 
conseguir en ninguna par­
te, y es de todo punto in­
asequible en España.

• La sociedad española 
es absolutamente intole­
rante en materia de costumbres: censura y con­
dena todo lo que se aparta, en un seutido 6 en 
otro, de lo corriente y  establecido; ejerce una 
especie de inquisición permanente sobre los 
actos y la vida de cada uno.. E l número de los 
asustadizos de oficio comprende todos los peca­
dores hipócritas y otra porción de estos últimos 
que no pecan por falta de ánimos ó de ocasio­
nes. La amistad, que parece debiera estar basada 
en la mutua indulgencia y el mutuo respeto, no 
tiene aquí otro objeto que la intervención direc­
ta é intima de los amigos en la propia vida.
Mediante ella se adquiere el derecho de impor­
tunarle á uno á todas horas con sus consejos y  
con sus censaras. La sola idea de que todo el
mundo no obre de la misma manera, y de que haya alguien que pretenda salirse de los 
senderos trillados, subleva la gritería de las gentes y  provoca los anatemas de la sociedad. 
Aqni, querido William, se vive enteramente para dar gusto á los demás. No cabe rebelarse 
contra las convenciones admitidas, sino que es preciso someterse en apariencia para no 
correr el riesgo de caer en la deses[>eraeión y en la misantropía. El qué dirán es la norma 
de nuestra condneta: la justicia, la legitimidad de nuestras acciones y de nuestras ideas no 
entran en linea de cuenta por poco que se aparten de las reglas y  usos arbitrarios que son 
fundamento ínqnebrantable de nuestras sociedades.

>Considera, querido William, cuántos obstáculos se oponen al ejercicio de la libre vo­

L lm o s n a  s in g u la r
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luntad del individuo, y cuán difícil aparece la regeneración de un pueblo tan apegado á sus 
rancias costumbres. Tu afectísimo amigo— John JJnJiug.y

¡ T v  á ix is ti!  
Siem pre vuestro,

A n t o S it o

k -T* ^  «T* T *  ^

EL U L T I M O  A M I G O
( a  ANTONIO OPISSO DE IC A ZA

^ABÍA nacido con tan feliz estrella 
que al abrir sus ojos á la vida 
Gustavo nació rey. Meciéronle 

en cuna de oro prim oro­
samente adornada con 
finísimos encajes que por 
su delicadeza parecían 
tejidos por manos de 
hadas, velaron su sueño 
los más fieles servidores 
palatinos, j  custodiaron 
su vida los grandes y 
magnates de la corte.

E l palacio que habi­
taba era hermoso, tan 
hermoso que no tenía

igual: los jaspes, pórfidos, mármoles, espejos, bronces, esmaltes y  pinturas, 
tan profusamente estaban prodigados, que donde quiera que se volvían los 
OJOS percibíanse los efectos de m ágico deslumbramiento, de maravillosa fasci­
nación. Sin embargo, el real niño mostróse desde sus primeros años poco sen­
sible á tales encantos: la indiferencia y  la sequedad más ostensible reinaban 
en su corazón.

Y  es que al darse cuenta de lo que era, y  al ver que en vez de jugar, como 
los otros niños, con  soldados de plomo, podía jugar él con soldados de carne, y 
moverles á su capricho, y  mandar y  ser obedecido, desvanecióle su propio po ­
derío y  se hizo soberbio, irascible y  descontentadizo.

Era un niño, y  por añadidura un niño despojado de todo candor, y , sin 
embargo, mandaba á su albedrío á hombres encanecidos en el ejercicio de la 
adulación. ¡Cuántas veces, obedeciendo á su mandato, tumbábase al suelo al­
guno de aquellos nobles cortesanos, y , ya de bruces, rozando con las cruces

L im o s n a  s in g u la r
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que adornaban su pecho y  los bordados de su uniforme la alfombra que tapi­
zaba el pavimento, sentía sobre sus hombros el cabalgar del rey niño, que le 
dispensaba el supremo honor de considerarle su caballo de cartón! Para dar 
mayor carácter al juego, Gustavito fustigaba á su caballo con un látigo á pro­
pósito, que tenía en su puño su cifra y  corona de brillan­
tes. A  cada chasquido avanzaba el potro con  más fogosidad) 
lo que divertía grandemente al jinete, quien fue demos­
trando de esta suerte sus gustos y  aficiones de gentleman.
Otras veces ocurríasele jugar á soldados, y  mandaba formar 
á los arqueros de su guardia, á los cuales movía como á mo­
nigotes de goma: tal 
era la flexibilidad con 
que obedecían á su 
capricho. Tales ex­
pansiones eran muy 
celebradas por los pa­
laciegos, quienes au­
guraban, de las trave­
suras de su amo, que 
andando el tiempo se­
ria... ¡un genio mili­
tar ! Pero el tiempo 
andaba, y , como los 
genios siempre han 
sido los menes, Gusta­
vo no fue un César, 
pero en cam bio tuvo 
algo de N erón : fue 
déspota y  cobarde. En 
esto se pareció al em­
perador romano, pero 
no tuvo su vena artís­
tica, su talento, su 
creadora im aginación. Creyó que su poder le venia de Dios, y , en vez de ser 
clemente y  piadoso, trató á su pueblo com o á un hato de esclavos. Soberbio 
con los humildes y  tim orato con los poderosos, no hubo crueldad que no 
ensayara ni cobardía que no le fuese propia. Aquel de quien recelaba, á una 
orden suya desaparecía; el que fiaba en su clemencia, indefectiblemente tenia 
qne llorar.

Un día el sosiego de su palacio fue turbado: algo semejante al rumor de 
la marea llegó  hasta el regio alcázar. L uego el rumor se trocó en clamoreo. 
En seguida el clamoreo en espantosa confusión. Gustavo tuvo miedo, se asomó 
a una de las galerías de su palacio, y  vio al pueblo amotinado pidiendo á voz

M al v ia je
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en cuello la cabeza de su opresor. Llamó á sus arqueros, pero en vano: tam ­
bién su pueblo los consideró jMjfwefes, y  del primer empuje los derribó. Llamó 
á sus cortesanos, y  sólo vió en tom o rostros pálidos y  aterrados. Para su de­
fensa no servían; eran sólo caballos de cartón. Delirante, febril, desatentado, 
corría de una á otra parte de palacio sin saber dónde refugiarse, cóm o ni por 
dónde huir. Y  la revolución crecía, la ola rompía imponente, furiosa, dentro 
de sus mismas habitaciones; los cortesanos cambiaban sus brillantes uniformes 
con las libreas de lacayos y  palafreneros, y el terror de Gustavo llegaba al 
paroxism o, amenazando acabar con él. A l fin dió con  una puerta condenada, 
logrando escapar por ella en el instante mismo que los amotinados penetraban 
donde se encontraba él.

A lejado de la capital de §u corte, internóse en un bosque, buscando asilo 
y  descanso en él. La noche era serena y apacible: no se movia ni una hoja, 
no se percibía el más leve rumor. A llí se consideró seguro, y  allí decidió pa­
sar la noche, esperando que fuese en su busca algún am igo fiel. De pronto, un 
rumor, que cada vez se hizo más latente, le hizo estremecer. Vencióle el m ie­
do y  se desvaneció. A l recobrarse vió á su lado á su perró de caza, el único 
morador del regio alcázar que le había permanecido fiel.

Cuando al otro día el sol iluminó aquel silencioso ó ignorado retiro, vióse 
al pie de añeja encina el cadáver de un hombre, joven todavía, y  á un perro 
escarbando la tierra ju n to  á él. Era la fosa que el noble animal cavaba para 
sepultar en ella el cadáver de su rey.

A n t o n i a  O p i s s o
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POR UNA GOLONDRINA

^OY, queridos niños, á narraros un cuento, algo extraño quizá, escaso de 
invención, sencillo por com pleto, pero sobre todo verdadero.

No hace muchos años, en un pueblo de la costa, en la provincia de 
de Cádiz , habitaba una honrada familia compuesta de tres individuos: pa<lre, 
madre y  un niño de unos catorce años. Llamábase el niño Juan González, é

El n id o  d e l  p ic a m s d e r a s

igual nombre llevaba su padre. Este, dedicado al pequeño com ercio, hacía 
frecuentes viajes á la inmediata cosía de A frica , y  con el producto de sus 
transacciones mercantiles atendía al sostenimiento de su familia, no con lujo, 
pero sí con  una honrada medianía.

Una mañana Juanito acercóse á su padre llevando en la mano un pobre 
pajarillo aterido de frío.

—Mire V ., padre, qué pajarito he encontrado en el patio de casa.
— Es una golondrina. Está herida en un ala, por cuya causa no habrá podido 

emigrar con sus compañeras; y  como estas avecillas son m uy delicadas, el frío  
de esta noche la ha puesto en ese estado. Y  ahora ¿qué vas á hacer con ella?—  
prosiguió el padre.

— Curarla, darle alimento y abrigo, y  meterla después en una jaulita,—  
dijo  Juanito.

— No hagas tal: se moriría. Cuídala en huen hora: con ello demuestras te­
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ner buen corazón; pero cuando esté curada, en vez de encerrarla, dale suelta, y 
antes ponle al cuello una cinta con un papelito que diga tu nom bre, la fecha 
y  las señas de este pueblo.

H ízolo así el niño, y  cuatro días después, la linda golondrina, con una ein- 
tita azul atada á su pescuecito, atravesaba alegremente el estrecho con rum ­
bo á la vecina Africa.

Pasó un año, y  figuraos, mis pequeños lectores, el asombro mezclado de 
alegría del buen Juanito al contemplar en el tejado de su casa la linda g o ­
londrina del año anterior.

Sí, ella era, no cabía duda: la misma cinta azul rodeaba su cuellecito, y
de ella pendía un pequeñísimo rollo de 
fino pergamino.

Juanito e-speró la noche im paciente­
mente; y cuando llegó ésta, auxiliado 
de su padre, á quien había comunicado 
su descubrimiento, apoderóse de la go­
londrina mientras ésta dormía, soltán­
dola después de haber desatado la cinta 
y  pergamino de que era portador. « Me 
llamo Ibrahim, desciendo de los moris­
cos expulsados de España, y  habito en 
Tafilete, donde soy curtidor de pieles. 
Escribid detalladamente: tal vez no os 
pese,» decía éste.

Chocóles al padre é h ijo ia aventura, 
y  al siguiente día decidieron escribir 
largamente á su desconocido correspon­
sal. Hiciéronlo así, y un mes después re­
cibieron una extensa carta en la que 
Ibrahim les relataba su historia á gran­
des rasgos.

Cuando la expulsión de los moriscos, 
sus abuelos, com o tantos otros, hubie­
ron de atravesar el estrecho: y  siendo, 

como eran, hábiles fabricantes de cuero de Córdoba, se establecieron en 
Tafilete, donde de padres á h ijos se trasmitieron el secreto de su industria, 
los papeles de familia y  el conocim iento del idioma español y  su escritura.

Desde el día en que Juan González recibió esta carta, no dejó de sostener 
con Ibrahim frecuente y  amistosa correspondencia; y  teniendo el ju d ío  que ir 
á Tánger á vender unas pieles, hízolo saber á su am igo por si éste encontra­
ba ocasión de que ambos se vieran en aquella ciudad.

Precisamente por entonces, nn negocio de su comercio hacía necesaria en 
Tánger la presencia del padre de Juanito: así es que se alegró mucho de aque­
lla ocasión de conocer personalmente á su am igo el judío.

P ocos días después encontrábanse en Tánger, en cuya población perma­
necieron tres semanas ocupados en sus respectivos negocios.

Durante este tiempo habían ambos simpatizado; y  cuando sus asuntos hu­
bieron terminado, volvió á España el padre de Juan; pero no venía solo: 
acompañábale su am igo Ibrahim.

No creáis que era nn mero capricho la venida á España del jud ío : ya  os 
he dicho que éste y  Juan habían simpatizado, y  en una de sus íntimas con­
versaciones Ibrahim confió á su am igo un secreto importante.

■

N iñ o s  c a r ita t iv o s
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Por la historia de España sabréis que, cuando la expulsión de los moris­
cos, sólo se permitió á éstos llevarse de sus bienes los que pudieran llevar á 
hombros, confiscando los restantes. Los abuelos delbrahim , que eranriquísimos, 
tuvieron tiempo de esconder en oculto lugar de la A lpujarra su dinero y alha­
jas, levantando un plano detallado del sitio; plano que con otros papeles se 
trasmitió de padres á hijos, no habiéndoles perm itido á ninguno el viaje a Es­
paña el escaso rendimiento que la fabricación de cueros les proporcionaba.

N iñ o s  c a r ita t iv o s

Conocedor Juan del secreto, ofreció al jud ío su ayuda y  su dinero, siendo 
esta la razón de la venida de Ibrahim á la patria de sus abuelos.

No quiero molestaros, niños queridos, con detalles prolijos; básteos saber 
que algún tiempo después Ibrahim y  sn am igo habían hallado en el sitio indi­
cado nna gran cantidad de monedas de oro y  otra no muy pequeña de alha­
jas de riquísima filigrana de oro y  plata.

El jud ío , loco de alegría, quiso com partir con  Jtian su tesoro; pero éste se 
negó resueltamente á admitir nada.

—Pues hagamos una cosa,— dijo Ibrahim. —V os tenéis un hijo  que ha sido 
la cansa de nuestro conocim iento y  de que y o  haya recobrado mis bienes: yo
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,d.d. .1,..' li, i.™vrCdi: d̂ v.■íŝ dít.■lí •■
zález o p ^ u Z ?ra rT d L " p " D J - n  «o n -
á 811 buena y  bella e s p o s / ¿ a í k T i i t e r Í  oultivar su amistad, conoceréis

^  ENTURA M a YOHQA

■5̂

EL CALOR C E N TR A L

( C o n c l u s i ó n )

del S “ í t ‘e V y  P -e b a

guíente, en completo eetado de inoom nm oacióróó ’n “ a í .“ “ ! “ a’„ r ' e . r ° f  
llenas de este ó de asua, ñor la nroTimíRoA a«.i f  - , •’ ^ estando

Tam bién lo .tribu yen  á la atracción de los astrcs, pues se ha observado , „ e
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8on mny frecuentes los terremotos cuando se verifican las mayores mareas.
Además de estas hipótesis hay otras muchas, á pesar de lo cual aun no 

todas están conformes con la verdadera causa que motiva los terremotos.
Durante los terremotos violentos se suelen oir ruidos subterráneos, y  suce­

de algunas veces que se oyen después de pasado algún tiem po del tem blor, como 
paso en el terremoto de rio Bamba en 1797, que hubo en Quito y en Ibarra 
una fuerte detonación ilO minutos después de la catástrofe.

Desde tiempo inmemorial han sepultado y  destruido a multitud de ciuda­
des: y  así, en e año 371 antes de Jesucristo, lo fueron por completo las de Heli-

A y ú d a t e  a  ti m ism o

ce y  Bura; en el 62 de la era cristiana Laodicea y Colosos, y  muchas ciudades de 
Acaya y Macedonia; en el 63 fueron también casi arruinadas las de H e rc ú le o  
y Pompeya, que 16 años después fueron sepultadas por las lavas del Ve­
subio.

En el año 1755 hubo en Lisboa uno formidable que derribo casi por com ­
pleto todos sus edificios, pereciendo un sinnúmero de personas; en Calabria, 
el de 1783, arruinó 260 pueblos de 315 que contaba. Además son también d ig ­
nos de m ención el de Caracas en 1812, el de aldivia (Chile)^en este mismo 
año,y  otros muchos que si fuera á nombrar tan sólo, se haría interminable 
éste mi modesto trabajo.

Pero, en conclusión, debemos aunque no sea más que nombrar el que en 
1884, en el mes de diciem bre, asoló á Andalucía, principalmente en Málaga y 
Granada, y  donde perecieron cerca de 2,000 almas, arrninando muchos ediii- 
cios y  ocasionando grandes pérdidas en ganados, cosechas, etc.
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Como también producidos por el fuego interior, diremos algo de los brotes 
de aguas termales.

En algunos de ellos se nota una temperatura eleradísima, y  se supone que 
M adquieren al pasar por inmensas profundidades antes de salir á la super-

El agua que cae sobre la tierra, la de los mares y  ríos, y  todas las aguas 
estancadas, producen, á no dudarlo, filtraciones notables que resbalan por 
las capas inclinadas de la corteza hasta cierta profundidad, que es diferente 
en cada uno de los brotes; y , variando de dirección por efecto de la igualdad 
de presión, suben otra vez á la superficie.

Otros manantiales deben su grado de calor á pasar próximos á un volcán.
La temperatura de las fuentes termales artesianas es casi la de las capas 

protundas del terreno de que proceden, de modo que se puede calcular la dis­
tancia vertical desde su punto de partida hasta su brote multiplicando su 
temperatura por un número comprendido entre 25 y  35 metros.
1 metros por cada grado, resulta que las aguas terma­
les de Malh deben proceder de unos 1,500 metros de profundidad, pues su 
temperatura es de SS”!)’ . ^

Estos manantiales abundan en todos los países, tanto en el ecuador como 
en las zonas glaciales, como en las templadas.

Los llamados geisers en Islandia, arrojan el agua hasta una temperatura 
que excede a 97 , esto es, casi la del agua hirviendo.

A n g e l  d e  S a n  P e d r o  y  A y m a t

’ ‘ '"‘ J-
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N U E S T R O S  G R A B A D O S

L I M O S N A  S I N G U L A R

La niña Mariana tenia muy buenos sentimientos y era muy rantativa. Cierto día su 
padre le compró nn par de zapatos rojos con cintas del mismo color. :^ ta s ultimas no le 
^ su ro n , y empeñóse en comprar unas amarillas; pero después de coserlas vió qne no pro-
aucian tan buen efecto y las quitó- . , , ,  i -j  j

C’uando se ocupaba en esto, llamaron á la puerta; y Mariana, que había salido á pregun­
tar quién era, vió á un pobre viejo qne pedia limosna. _ - j  j  i

— Hermano,— dijo la niña;— solamente puedo darle estas cmtas, que sin duda valen
tanto como un pedazo de pan. Ahora no tengo otra cosa.̂  ,  , , j  j

El pobre las tomó, pensando que más le habrían satisfecho algunos mendrugos, y, des­
pués de dar las gracias, retiróse. ,, ,

La casuaHdad quiso favorecerle, A  los pocos pasos encontró una señora que Uevaba un 
chanclo en la mano (pues había mucho barro en las caUes), el cual no se podía poner por
habérsele roto las cintas. , , . „  . ,

— Yo tengo aquí unas nuevas,— dijo el pobre acercándose,-y si \ . quiere se las

señora consintió en eUo. y cuando el chanclo estuvo arreglado ^ ó  al pobre hombre 
una peseta; mas, no contenta con esto y compadecida de aquel infeliz, invitóle á ir á su 
casa al día sijruíente, y le proporcionó una colocación de jardinero. . ,  .  ,

De este nfodo las cintas de la niña Mariana, que el pobre no había apreciado, fueron la 
causa de su bienestar dnrante el resto de su vida.

M A L  V I A J E

El joven Adolfo, embarcado en nn ligero esquife, con uim toaUa por vela y  sin remo 
alguno, se empeña en cruzar el extenso lago qne hay cerca de su casa. A l prmcipio sop 
una fresca brisa, á favor de la cual avanza rápidamente la pequeña embarcación; pero des­
pués sígnese una calma completa, y el esquife queda inmóvil como si k  sujetoran por e- 
bajo, de modo qne el pobre Adolfo no puede llegar á la onlla y pasa largo tiempo en me­
dio de las aguas, arrepintiéndose tal vez de su imprudencia; hasta que a! fan recibe el 
socorro de su hermano, quien le conduce á tierra cuando ya le aguijoneaba el hambre.

Esto le enseñó que no se debe emprender viaje alguno, por corto qne sea, sm ir bien 
prevenido.

E L  N ID O  D E L  P IC A M A D E R A S

Cierto día entró en el jardín el hombre encargado de expurgar los árboles, armado de 
cuchillo y sierra para ejecutar su trabajo. Santiago obtuvo permiso para acompañarle, y, 
poco después de comenzada la tarea, el hombre se acercó á un árbol grande, descuidado 
hacia ya algunos años. Tenia nna rama muerta, y  el jardinero se disponía á cortarla, cuando 
de prraito fijó sn atención en nn agnjero. y, mirando en su interior, vió un mdo del pioama- 
deras con cinco huevecUlos azules. Llamó al chico para que los viera también, y  dijole que
iba á sacar el nido para dárselo. . , ,  ,  , i  • j

— No haga V . eso,— gritó Santiago;— esa pobre avecilla está temblando ahora de miedo, 
sin duda porque conoce qne se halla en peligro de perder su casa. , , , ,

— Pues no hay más remedio que cortar esa rama muerta,—contestó el hombre;— pues 
8i no se hace asi, el árbol morirá, y me parece que á tn padre no le baria mucha gracm.

— No creo que le importe mucho,— contestó el chico;— y de todos modos espere V. un 
momento, que voy á preguntárselo. ,  . . .  . . . .

El padre, congratulándose de los buenos sentimientos de sn ^ jo , consinüo en que no se 
cortase la rama hasta que hubiese terminado la cría de los pajarillos.
. Santiago visitaba el árbol todas las mañanas, y, al fin, un dia tuvo el gusta de ver las 
svecillas abandonar el nido, y felicitóse de haber salvado aqueUa fítmilia alada.
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N I N O S  C A R I T A T I V O S

El ni&o Ricardo y  stiB hermaDitas Brígida y  Julia, paseándose un día por la orilla del 
mar, recordaron que su maestro les había dicho que en la China se encontraban muchas 
niñas como ellas, pero muy pobres, que no conocían los juguetes.

— ¿N o 0 8  parece,— dijo Brígida,— que podríamos enviar alguuos de nuestros juguetes 
á esas niñas de que nos habló el maestro?

— Y  ¿cómo lo haremos?— repuso Julia.
— Muy sencillo: vamos á casa á buscar cada cuál alguna cosa, lo meteremos todo en esa 

barca que veis ahí, la soltaremos, y  seguramente llegará á la China.
Convenidos en esto, media hora después volvieron los niños, llevando cada una de las 

hermanas una muñeca, y el hermano una cartera llena de láminas. Todo ello fué depositado 
en la barca, y los niños se retiraron muy satisfechos.

A  la mañana siguiente llegó el pescador, dueño de la embarcación, y  al ver aquellos 
objetos no pudo menos de reírse, pues snpo, por una carta qne los niños habían dejado, 
que debían ser trasportados á la (^ina. El bnen hombre se los llevó á su casa y dióselos á 
sus hijcs, los cuales recibieron el regalo con tanto gusto como si hubieran sido chinos.

A Y Ú D A T E  A  T I  M I S M O

En el tiempo en que los animales hablaban, un pollo, encerrado adn en su cascarón, 
lamentábase de la estrechez del espacio en que vivía.— ¿Qué haré yo para salir de aquí? 
— pensaba.— Jamás me ha parecido mi prisión tan reducida. Sus paredes me oprimen ya y 
no puedo moverme. Es forzoso que yo mismo me ayude, pues de lo contrario no me veré 
nunca libre.

Y  el pollo comenzó á picar y picar; y  tanto picó, que al fin hizo un agujero en el casca­
rón, y  su reducida cárcel se abrió por la mitad. Entonces vió á su madre seguida de sus 
hermanitos, y pudo contemplar la luz del sol, y el puro aznl del cielo, y todo cuanto podía 
hacer agradable su existencia; pero nada habría visto si no se hubiese ayudado á sí 
propio.

E L  A P U R O  D E  U N  G A T O

Era una noche de invierno. Mamá acababa de retirarse á su cuarto para descansar, y  el 
gato, qne se calentaba á la chimenea, al ver que el fuego se había apagado dirigióse al 
cuarto de su ama para subirse á su lecho; mas no pudo entrar por hallarse la puerta cerra­
da. Entonces fué á la cocina é introdújose en un hornillo para echarse sobre la ceniza y 
pasar alli la noche.

A la mañana siguiente mamá se levantó, fué á la cocina, cerró la puertecilla del horni­
llo sin ver al gato, y  comenzó á encender fuego. £1 pobre animal estaba muy en peligro de 
morir achicharrado; mas en aquel instante llegó el perro, y comenzó á ladrar y  á dar saltos 
junto al hornillo, como para indicar á su ama que alli había alguna cosa.

A  la mamá le llamó la atención la tenacidad del perro, y, sospechando de pronto lo que 
podría ser, abrió la puertecilla, dejando así el paso libre al gato, que de un brinco escapó 
de su prisión.
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 ^

EL MANZANO

(Continuación)

— Dejémosle que vocifere. No gritará en balde, te lo  ju ro ,— dijo Tarlton. 
— Por mi parte estoy resuelto á llenarme los bolsillos de sus manzanas colora­
das antes de irme á la cama. , . m i,.

A  estas palabras quedaron todos silenciosos mirando a Tarlton con ansie­
dad. Sólo Loveit comprendía que iría más lejos de lo que deseaba, y  dijo para
sus adentros: • j  u  j

— Realmente he hecho mal en no seguir los consejos de Hardy. 
Aprovechándose de la confusión producida por sus primeras palabras,

Tarlton añadió: , - .  <-•
— No es menester que haya espías entre nosotros: si alguien teme ser casti­

gado, que se largue al punto. , « i.
Loveit se ruborizó y se mordió los labios. Quena irse, pero le faltaba va­

lor para dar ejemplo. Esperaba que alguno de sus caraaradas partiese para 
irse con él; pero nadie se atrevía á menearse y  el pobre Loveit se quedo.

—Bueno está,— murmuró Tarlton, cogiendo las manos de cada uno de los 
presentes.— Juradme por vuestro honor que me seguiréis. Ayudadme y  os

^^’ c S 'u n o  extendió la mano é hizo la promesa exigida. L o v ^ t  fué el ú lti­
mo. Parecía que se ocupaba en los botones de su traje, cuando la r lton  le dio 
en el hombro diciéndole:

— Vamos, L oveit: presta el juramento. _
—Es que desearía no form ar parte de esa expedición.
— ¡Cóm o!
—N o: creo que eso no está bien. Y , después, quizas no haya manzanas

bajo del árbol. , , .
— ¿Qué estás hablando? Y  luego, que aunque quisieras no podrías retro­

ceder. Ya sabías lo que te hacías cuando has franqueado la cerca, y  sobre 
todo cuando nos has alabado con tanto énfasis las manzanas que has visto. 

Después de un momento de silencio, añadió Tarlton : ^
— Vamos que estés desconocido. N o sé lo  que te pasa hoy. Tu, de ordina­

rio el m ejor chico del mundo, complaciente, pronto á todo, estas com pleta­
mente cambiado. Anda, quédate; pero sabes que desde hoy  ya no somqg ami­
gos: ¿verdad, amigos míos?

— ¡N o me seréis am igos!— exclamó Loveit con angustia.— No, no: no se 
dirá que me haya hecho aborrecer de vosotros. ^

Y  presentando maquinalmente su mano á Tarlton, que la estrecho con 
fuerza, le d ijo :
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— Baeno, sí: ahora lo confieso: lo  que vais á hacer está bien, muy bieu.
Su conciencia murmuraba:— Está mal, muy mal.— Pero no escuchaba aque­

lla voz interior. Fascinado por los trasportes de alegría que vió estallar, no 
conservó ya ni el deseo n i la esperanza de resistir; y  sus camaradas, alegres 
con su flaqueza, exclamaban:

—  ¡Pobre Loveit! Ya sabíamos que no se resistiría.

E l a p u r o  d e  un  g a to

. 1
Form ado así el com plot, tomó Tarlton el mando de la expedición, expuso 

su plan é indicó cóm o debía hacerse para apoderarse más fácilmente de las 
manzanas del pobre hombre.

Entre nueve y  diez de la noche, Tarlton, Loveit y  otro camarada salieron 
del colegio por una ventana situada al extremo de un largo corredor del en­
tresuelo. Hacia luna. Después de haber cruzado el campo y  franqueado la ba­
rrera, nuestros pequeños merodeadores, guiados por Loveit, llegaron á  la 
puerta del jardín.

(Se continuará)
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