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R A T O  D E  C H A R L A

R\, si no recuerdo mal, en los primeros 
meses de 1800. Las pasiones revolu- 

. clonarías, hondamente agitadas, lo con­
movían todo. Habla ocurrido el dia antes en Barcelona 
una horrible catástrofe: una noche, los Mozos de la Es­

cuadra, de retén en la Rambla,-habían hecho fuego matando á una 6 
dos personas. La agitación era grandísima.

«Al acudir á clase era de notar la efervescencia que reinaba entre los 
estudiantes. Una noble indignación habla reemplazado el ordinario bulli­
cio. Entramos en cátedra.

»Sin duda debió notar Letamendi la excitación que reinaba en el anfi­
teatro: ello es que, en vez de asombrarnos, com o de costumbre, con su 
incomparable explicación del diofragm a ó  de los huesecillos del oído, 
pongo por caso, nos echó un discurso... ¡vaya qué discurso!... aconseján­
donos la prudencia, etc., etc. Por supuesto, dicho de manera que no se 
parecía en nada á lo que hubiera podido d e c i r n o s  cualquier otro, pues 
por algo es Letamendi, mejorando lo presente, la primera inteligencia de
España. j  T̂  d

«Pues bien: recuerdo que, entre otras cosas, rompió en elogios de D. Pe­
dro de Alcántara, emperador del Brasil, citándolo como dechado de mo­
narcas. Eso en 1866. Hube de interesarme desde entonces en lo qué era 
de este soberano, y, en efecto, tenia razón Letamendi: el mejor monarca 
del mundo, en nuestros tiempos, ha sido D. Pedro. Y por eso he senti­
do que le destronaran sin esperar á que se muriera. Yo ya sé que los 
pueblos tienen derecho á ser ingratos, pero... á la verdad... me ha cau­
sado mal efecto que le dieran ese ligero disgusto al buen emperador.
¡ Quiera Dios no tenga que echarlo de menos!»

Eso me decía el doctor X . al despedirse ahora mismo, después de 
haber echado un parrafito sobre el acontecimiento objeto de todas las 
conversaciones, y, por rara casualidad, estuvimos de acuerdo. Ciertamen­
te que da pena ver que le hayan ocasionado ese ligero disgusto, que decía 
el Galeno, al ilustre sabio que ocupaba el trono del Brasil Dicese que e 
principal motivo para el destronamiento ha sido el temor de que le re—
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emplazara el conde de Eu; pero, aun asi, no me conformo. No: no se me­
recía eso D. Pedro. Por supuesto que él es muy filósofo y se consolará 
fácilmente.

Dudo que en Buenos Aires haya producido buen efecto la noticia, pues 
no podrán olvidar allí que cuando el general Urquiza salvó al pais de la 
espantosa, bárbara, neroniana tira­
nía del infame Rosas, D. Pedro le 
auxilió eficazmente. Por otra parte, 
quien abolió la esclavitud fué él, 
contra toda clase de obstáculos, y 
con su amor á las ciencias logró 
que el Brasil fuese uno de los Esta­
dos americanos donde mayor vue­
lo alcanza el cultivo de las ciencias.
Seguro, ciertisimo, que su imperio 
era una forma de gobierno excep­
cional en América, pero... podían 
esperar un poquito más los brasi­
leños. Dicho esto á manera de 
oración fúnebre, pasemos á otro 
asunto.

* *

La cosa es grave: en Madrid, un 
chico de once á doce años ha ase­
sinado á una niña, «dicen que por 
celos. Simplemente dos monstruo­
sidades. A este propósito he leido 
una observación que me ha impre­
sionado mucho, á saber, que el 
porte de armas prohibidas es modernísimo, no aludiendo para nada á 
él D. Ramón de la Cruz, ni viéndose tampoco en las aguas fuertes y cua­
dros de Goya, el gran pintor de la manoleria de su tiempo.

Indudablemente es ese uno de los efectos de la gitanería que nos envi­
lece, nos deshonra, nos pone en ridiculo y nos im.posibilita de que nadie 
nos tome por lo serio. Y la gitanería es bastante nueva, casi contemporá­
nea de la revolución del 68. Acuérdeme que, hallándome en Cartagena, 
allá por 1870, oí por vez primera cante flam enco  con aplauso y regocijo 
<Ie varios distinguidos jóvenes, uno de ellos, por cierto, cubano, archi­
millonario. La cosa me chocó, pero más habla de chocarme después.

La gitanería es la lepra de nuestra sociedad y ha trascendido á todas 
ias esferas; la podrida manzana de esa raza innoble ha corrompido todo

El m u ñ e co  d e  gom&
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el país, y no puede uno mirar en torno suyo sin ver los síntomas de la in­
fección. La futura é inevitable conquista de Europa por las hordas mogó­
licas se experimenta ya precisamente aquí en Occidente; nada van de-l 
jando en pie los gitanos: han hecho de nuestro pueblo un émulo suyo, dej 
nuestra literatura un cantaora de sus inmundos vicios, de sus hembrt 
el arquetipo de la belleza ideal, de su jerga nuestro lenguaje, de su mora 
nuestro código, de sus hechos y gestos la comidilla de la gente. En Fran-j 
cia se quejan del predominio de los meridionales; en Rusia y Alemaniaj 
de la influencia de los judios; en los Estados-Unidos de la preponderan­
cia de los negros: aqui debemos quejarnos de los gitanos.

¿Cuándo habrá un Gobierno que, saltando por encima de todos los de-j 
rechos y tuertos del mupdo, haga en ellos lo que Isabel la Católica cor 
los judios, Felipe III con los moriscos y los Estados-Unidos con le 
chinos?

Siempre vuestro,
A n t u ñ i t o

SIN RENCOR
<Xo seáis rencorosos sí 

qn<'réU ser mAlTuSos.*

[ABA gusto el ver á aquellos dos niños tan hermc 
sos, con los cabellos rubios com o un haz de rayo 
solares, juguetear en la playa á la caída de 1»! 

tarde, cuando el globo incandescente del sol se hundía tras la línea imagi"! 
naria que el agua y  el cielo trazaban allá en lo infinito. '

Jorge, uno de los dos niños, era más alto, más robusto que su compañeroB 
Pedro: éste más tím ido, aquél más resuelto. Am bos vestían unos trajecitos 
marinero, pero el de Jorge era de dril, y  á trechos la tela se hallaba soper*r
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puesta; en cambio el de su am iguito era de ñnisimo paño azul, y  los botones 
se asemejaban al oro bruñido por lo dorados y  relucientes.

Ambos niños se querían como hermanos: bien es verdad que siempre se 
hallaban juntos y  que unos eran sus juegos y  aspiraciones; y aun cuando la 
diferencia social era notable en Jorge, hijo de un humilde pescador, compa­
rada con la de Pedro, cuyo padre era capitán de navio, no por eso erh menos 
el cariño que se profesaban y  al cual coadyuvaban placenteramente los pro­
genitores de Periquin, porque la familia de Jorge era honradísima y  de unos 
sentimientos excelentes.

Los p ies d e  M anuel

II
¿A  dónde vas, Perico?
A  buscar á Jorge, que me estará esperando en el muelle.
¡Phs! Y o no sé cóm o tienes vergüenza en ir con ese pobrete.
¿P or qué, Antonio?

¡I^ira qne traje lleva! Nunca ha visto en su bolsillo un céntimo, y 
*0 p a ^ e  es un mísero pescador que no tiene donde caerse muerto, 

bueno, y  el que sea pobre no importa.
*^^7 ta! ¡Y’ a verás el pago que te da! Vente conm igo y  déjate de mendi- 

gos, que fingen quererte tan sólo por que hagas con ellos e l^ r m o .
* 6l que tal decía, un niño de unos diez años de edad, vestido con preten- 

, ®‘egancia, asió del brazo á Periquin, que no opuso la m enor resistencia, y 
08 amiguitos se pusieron á pasear tranquilamente por la Alameda.
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III

Aquella noche, Pedro, á solas en su lecho, refle-j 
xionaba acerca de las palabras dichas por su pre­
tensioso am igo. Y , por más que su conciencia iasj 
rechazase, un incipiente orgullo le hacía compren­
der que, efectivamente, Jorge era muy bueno, sí, 
pero muy pobre, y, aun cuando su trajecito de dril 
se veía limpísimo, sin embargo estaba lleno de 
remiendos; y , por último, que ninguno de los niños i 
de su edad, tales como el h ijo del capitán de fra­
gata R odríguez, el del teniente del navio Neptuno\ 
y  otros por el estilo, se reunían al h ijo del míseroj 
'pescador. Y  he aquí cómo en el pecho de Pedro 
penetró algo de repulsión hacia aquel am igo del 
alma, y  qiie por ende hiciese formal promesa del 
cortar las relaciones tan cordiales que hacia él if

IV

V

C a o r lch o  d e  criaturas

Han trascurrido tres meses y  encontramos á | 
Jorge , triste y  pensativo, sentado en un tabiirete 
de madera en la cocina de su casa, mirando comol 
su madre prepara en una canasta los rodaballos! 
pescados por su padre la mañana precedente.

— ¿Qué haces, Jorge? ¿P or qué no sales?
— Y  ¿para qué, madre?
—Antes no me decías eso. ¿Estás enfermo, hijc 

mío?
— No, señora.
— ¿Qué te pasa?
— Nada.
— i le  extraña. D i: ¿por qué, desde hace un poco I 

de tiem po á esta parte, no viene á buscarte Pe-1 
drin?

— Porque no quiere.
— ¿Habéis regañado?
— No, madre.
— Entonces...
— Es que Pedro no me quiere ya. A yer le vi enl 

la playa, del brazo con el h ijo del maestrante. LesI 
saludé, y  se hicieren los distraídos. I

Y , al decir esto, los ojos de Jorge se anublaronj 
por las lágrimas.

Su madre permaneció en silencio.
— Me desprecia porque soy pobre y  él es rico,j 

— murmuró el niño con voz apenas perceptible.
Y , levantándose de sn asiento, añadió:
— Madre, me voy á la playa á esperar á padre.

Ayuntamiento de Madrid



N.o 109 E L  C A M A R A D A 71

El día estaba apacible, y  la playa y  el muelle se veían llenos de curiosos 
que iban á ver el arribo de uno de los vapores correos que hacen su periódica 
travesía de la Península á la Habana y  viceversa.

Jorge no hizo alto en aquel montón do gente que esperaba ansiosa la lle­
gada del correo, y  siguió su camino hasta encontrarse al pie de un peñasco 
qne distaba desde el Embarcadero una milla.

A l llegar á aquel sitio, el niño se detuvo com o sorprendido.
En la cumbre de la peña se hallaban dos jovencitos discutiendo acalora­

da mente.

C a p rich o  de  criaturas

En ellos reconoció Jorge á su ingrato am igo y  á Antonio.
— i A h que no te atreves,— decía el último á Pedro,— á dar un salto desde 

aquí á la orilla sin caer en el mar!
— ¡Ah que sí!
— i Ah que no!
— Mira.
Y  Pedro se levantó de su sitio, y, poniéndose en pie, arqueólos brazosyse  

dispuso á dar el salto.

Jorge vió aquél y  escuchó dos gritos de espanto.
En seguida adivinó la causa que los motivaba.
Rodeó la peña y  pronto vió confirmados sus temores.
Pedro había calculado mal la distancia, y , en vez de caer a la  orilla, tras­

puso esta y  fué á parar como unas tres varas mar adentro.
E! peligro en que se encontraba el niño era inminente.
No sabía nadar y  la marea crecía por momentos.
Antonio, desde lo alto de la peña, permanecía mudo de asombro, en tanto el 

mjo del pescador, con extraordinaria ligereza, se quitaba las botas y  el traje- 
cito de dril y  se echaba al mar á libertar aquella inocente presa, que se deba­
tía en el líquido elemento angustiosamente.

L o consiguió, por fin, después de una terrible lucha.
Asió á Pedro por la chaquetilla, y  á remolque lo  atrajo hacia la playa.
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Allí sobre la fina arena, depositó el cuerpo de Pedro; y notando qi;e este, 
por efecto del terrible trance ocurrido, se había desmayado, cogio con en­
trambas palmas de la mano un poco de agua y roció con ella el rostro de su
ex am igo. , . ,

A  los pocos instantes volvió en sí el niflo, y al ver a su libertador lanzo uu
grito  de alegría. , -r i ■ j  i

Después, levantándose, echó los brazos al cuello de Jorge, y  besaudole
murmuró:

M a rcos  el v iolin ista

 ¡Jorge, hermano mío! ¡Perdóname si por un momento me olvidó de ti!
Ahora te quiero más que nunca, y  comprendo que la pobreza no es níngiín 
delito. Tu acción tan noble me obliga á amarte con el cariño de hermano.^ 
¡Dam e otro abrazo... sin rencor! Porque tú no lo tienes: ¿verdad, Jorge?

 Sí: mis padres me han dicho siempre que no sea rencoroso, porque el
rencor es la peor semilla que podemos abrigar en nuestro pecho.

• •

Tan embebecidos se encoutraban los dos amignitos, que no repararon que; 
desde el principio de aquella conmovedora escena, Autouio, avergonzado de 
su anterior conducta, se había marchado sigilosamente de la peña. '

A l e j a x d b o  L a r^ CBIEBA
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A UN AEBOL SIN HOJAS
H oy contemplo perdida tii hermosura 

Jorque el frío huracán de tal manera 
legó A cellar en ti su furia artera 

que te privó de encanto y  de frescura.
Pero pronto solícita Natura 

pondrá fin á tu mal, uue placentera 
tornará la risueña primavera 
volviéndote tus galas y  verdura.

Mas ¡a y ! cuando en el curso de mi vida 
vea desaparecer las ilnsionea 
que hoy me prestan valor y  me hacen fuerte, 

no volveré á encontrar la paz perdida:
¡que, secos nuestros tristes corazones, 
no tienen más consuelo que la muerte!

M .  P e r n í  G a i i c í a

L os ca sto re s  y  su s v iv ien da s
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LOS BARDOS

AL se denominabaD los poetas y  trovadores de las antiguas guerras entre 
ga los , bretones y  tudescos, siendo su h istoria la misma que la de los es- 
ca ldos, poetas de la E scandinavia.

E xtrañ os c o n d u c to re s

E n rigor no puede precisarse el verdadero significado de la palabra huirá, 
voz radical qne como otras muchas se deriva del céltico y  tudesco, pudiendo 
apreciarse com o aventurada suposición el criterio de algunos etimologistas 
que pretenden que Bardo era el nombre de un supuesto rey de las Gaiias, cuan­
do las Galias no tenían ni reconocían por aquellos días ningún rey.

Antes de que los bardos degenerasen pervertidos por el espíritu de la 
adulación, y  cuando todavía su número no era muy excesivo, prestaron gran­
des servicios á la patria componiendo odas y  cantos guerreros que comunica­
ban, con su entusiasmo, el fuego del heroísmo en los combatientea. Para for­
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marse cabal idea de aquellos cantos, hay que compararlos, dice un ilustre 
historiador, con los de Tirteo, de los que sólo restan prodigiosos fragmentos 
entre las admirables ruinas de la literatura griega. No tenían los bardos, sin 
embargo, ni la elegancia ni la sublimidad de Tirteo, pero sí su vena y  su 
vigorosa fuerza.

Es asombroso leer en la historia de Suecia, Dinamarca, y  particularmente 
de Irlanda, el grado de poder y  consideración que insensiblemente conquista­
ron los bardos y  los escaldes. N o sólo disfrutaban de privilegios que les eran 
propios, si que también de beneficios que entre ellos se habían creado: de ahí el 
aumento prodigioso de la clase y  su rápida descomposición. La tercera parte

E xtrañ os c o n d u c to re s

de los habitantes de Irlanda tomaron el nombre de bardo: no había otro me­
dio para librarse de pagarles los tributos que se creían con derecho á perci­
bir. Cada treinta individuos estaban dirigidos por un ben hairdhe (maestro), 
poseyendo todos por igual privilegios y  bienes que Ies habían sido concedidos 
en circunstancias extraordinarias, en batallas y  combates, atribuyéndose á la 
magiea de su inspiración el denodado heroísmo de los combatientes. Los feuda­
tarios de los bardos veíanse libres de todo impuesto, siendo respetados como 
cosa divina en las continuas y  tenaces guerras nacionales, tan frecuentes 
6Q aquella antigua edad. Los bardos de Irlanda, además de ser feudatarios, 
estaban en posesión del derecho de ser mantenidos por espacio de seis meses 
e expensas de la nación, pudiendo alojarse donde mejor les cuadraba y  estima­
ban preferible. Se comprende, pues, los prosélitos que la clase hizo, y  más 
todavía que se escudaran con el nombre de bardos todos los haraganes y  
gentes de no muy ejemplar vivir.

A  fines del siglo v ii , haciéndose ya  intolerables sus abusos y  atropellos, 
pronuncióse el pueblo contra sus privilegios, haciéndose una razzia completa 
entre ellos, y  lim itando el número de los que debían continuar disfrutando de
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sus excepcionales privilegios, no resolviéndose á privarse por completo de unos 
seres á los cuales estaban acostumbrados á mirar com o á instrumentos deci­
sivos del éxito de sus victorias.

Aunque parezca un hecho algo inverosímil, ello es que al disponerse los 
pueblos á reñir una batalla los bardos eran los primeros de acudir al campo, 
eutonaudo entusiastas himnos. Empezando el combate, retirábanse en sitio 
seguro, desde donde contemplaban la acción hasta su ñn, observando todos 
sus detalles y siguiendo con el mayor interés los movimientos de los com ba­
tientes. Si un guerrero, sin justificado m otivo, abandonaba su sitio, lo satiri­
zaban sangrientamente hasta hacer execrable y  aborrecida su memoria; ana­
tema que quedaba como una tradición entre el pueblo.

Carlomagno, según refiere Eginard, mandó formar una recopilación de to­
das las obras de los bardos.

T r in id a d  d e  l a  R osa

V .  .

W -

Jl:
;t|;'

l i l•Lí

Mi..
-9K N U E S T R O S  G R A B A D O S

l'i'
li^Ibt
f l

iii

E L  M U Ñ E C O  D E  G O M A

El buen Jorge tenia nn muñeco de goma al que puso por nombre Pedro, y  habíase afi­
cionado tanto á él que le consideraba casi como un hermanito y  llevábale á todas partea. 
Cierto día la mamá debió trasladarse en ómnibus á un pueblo inmediato, y  Jorge, según 
sn costumbre, empeñóse en llevarse consigo el muñeco. Llegados los viajeros á su destino, 
apeáronse al punto, y  Jorge, olvidando on momento á sn compañero de goma, dejóle en el 
asiento del ómnibus, sin acordarse de él basta que el coche se hubo perdido de vista.

Fué tal la desesperación de Jorge al echar de ver la falta, que su mamá hubo de ir á la 
administración del coche para reclamar el objeto, y  por fortuna pudo encontrarle, con lo 
cual proporcionó á sn hijo la más inmensa alegría que nunca experimentara.

L O S  L E B R A T I L L O S

Junto á unas espesas matas, cuatro lebratiUos se mantienen acurrucados, temerosos de 
moverse porque el más leve rumor los espanta. Solamente la hembra eale y  entra conti­
nuamente, y  cuidase con la mayor solicitud de alimentar á sus hijos. A si trascurre todo un 
verano, y  al fin los lebratíllos, sintiéndose ya fuertes y  ligeros, obtienen de su madre el 
permiso para salir á recorrer el campo; pero más segnros estarían en su' escondite, y  tal vez 
ninguno de ellos vnelva á ocuparlo si encuentran en su camino algún cazador.

i “.ír Ayuntamiento de Madrid



N.o 109 E L  C A M A R A D A 11

L O S  PIES D E  M A N U E L

El mimado Maonel padece macho de los pies, segán él dice, y su mamá los pxamína 
coDtínoamente; pero nunca encuentra en ellos nada, y es porqne el niño se queja de vicio, 
sin dada porque es perezoso y no le gusta andar ni correr como loe otros niños. En esto hace 
mal, porque la pereza es madre de todos los vicios.

C A P R IC H O  D E  C R I A T U R A S

Felipe y  Manuel, uno de seis años y  el otro de siete, habitaban con sus padre.s en una 
casita próxima á la orilla del mar. Cierto día rogaron á sn papá que les construyese una. 
tienda como las qne usan los indios en el campo, y, nna vez satisfecho su deseo, quisieron 
dormir eu ella, como lo hacían aquellos salvajes.

Llegada la noche, Felipe y  Manuel se echaron á dormir tranquilamente sobre nn mon­
tón de paja, y  no tardaron en conciliar el sueño; pero loa padrea, juzgando qne aquella bro­
ma podía ser peligrosa para sus hijos, fueron á buscarlos para conducirlos á su cat̂ a.

M A R C O S  E L  V I O L I N I S T A

Marcos es un negro de Nuevitas que toca el vioUn para ganar la subsistencia, y  es tan 
buen hombre y  tan gracioso qne todo el mundo lo quiere. Deja á los niños hacer diablnras 
con él, y  hace reir á todos. Habla con su vioMn como si faera un ser animado, toca bien, y  
baila con perfección la danza de su país.

L O S  C A S T O R E S  Y  S U S  V IV IE N D A S

¡Qné animales tan singulares son los castores, y  qué extrañas viviendas construyen I 
Forman nna especie de choza con ramaje de los arboles y  barro, y  este último les sirve de 
mortero.

El castor tiene los dientes fuertes y  grandes, y  de ellos se sirven para cortar las ramas, 
á las cnale.-4 deja poco más ó menos la misma longitud. Con sus patas reúnen el barro ó cie­
no, y  cuando están á punto de construir su guarida «írvense de su cola aplanada lo mismo 
que loe albañiles de la paleta; de modo qne pueden alisar muy bien la capa blanca.

La cola del castor es mny corta, pero se adapta bien para la operación. A  medida que 
la pared de la vivienda se eleva, le es más difícil al constructor llegar á lo último; pero en­
tonces se encarama arriba y  continúa sn obra.

El género de vida de estos pequeños animales es muy perezoso durante los meses de 
verano; pero á fines de agosto reünense muchos individuos y  van á cortar el ramaje que 
necesitan.

El castor elige siempre el sitio más propio para construir su vivienda, es decir, junto á 
nna corriente de agna. Para penetrar en su guarida se ha de sumergir en aquélla, y, á fin 
de mantener el agua sobre la entrada de la vivienda á la altura necesaria, construye una 
presa perfecta, también con ramaje y  barro. Para que su obra no se descomponga ni salga 
de sn sitio, fija piedras sobre ella, á veces de considerable tamaño.

_ ¿Cómo comprenderán esto? Si no construyesen una presa, la puerta de la vivienda po­
dría quedar obstruida por el hielo cuando el agua bajase mucho durante el invierno.

Esa especie de choza del castor tiene dos compartimientos, cnya forma se asemeja á la 
de on homo. El animal vive en el superior, y  el inferior le sirve de almacén 6 despensa. 
Aliméntase de ralees y  ramaje de diversos vegetales durante el invierno, y  á menudo acu­
mula grandes cantidades.

Este maravilloso animal mide unos 3 piee de largo, y  sn cola 11 pnlgadas. Esta última 
le sirve de remo cnando nada, y  en el Uquido elemento avanza más rápidamente qne en 
tierra.

Asi veis, hijos mios, qne Dios da á cada uno de los seres de la Naturaleza los instm- 
mentos qne necesita para los trabajos que debe ejecutar.

E X T R A Ñ O S  C O N D U C T O R E S
Mientras estabais en el campo, sin dnda habréis sonreído más de nna vez, hijos mios, 

•1 ver un pollo encaramsdo sobre una gallina, tomando el sol, y  al observar después que

Ayuntamiento de Madrid



• *

E L  C A M A R A D A N.o 109

cuando aquélla se ponía en movimiento el pollo caía en tierra por no tener bastante fuerza 
para sostenerse. Sin duda por esto os extrañará tal vez más lo que voy á contaros.
;  Conócense una ¿  dos especies de aves que vuelan a largas distancias llevando encima 
sus hijuelos. Hay algunas avecillas que cruzan el Mediterráneo, sirviéndoles de conductoras 
otras mayores, pues no tienen fuerza suficiente para volar tanto, y se ahogarían sin remedio, 
cayendo en el mar,

En el otoño esas pequeñas aves reúnense á lo largo de la costa norte para esperar la 
llegada de las grullas, como lo hace la gente que espera el tren en la estación de una vía 
férrea.

Con los primeros vientos fríos las grullas llegan por bandadas, cruzan los campos culti­
vados, y  dejan oír im grito particolar como de llamada: este grito equivale al sonido de la 
campana que se toca cuando el tren se ha de poner en marcha.

Las avecillas lo comprenden muy bien, y  al punto precipltanse para buscar un buen 
sitio. Si hay demasiadas pasajeras, algunas deberán esperar el tren siguiente, es decir, 
otra bandada de grullas.

Allí no se expenden biUetes, pías no por eso se va con menos seguridad. A  las grandes 
aves les complace llevar aquella carga, porque les comunica calor, y con esto las pasajeras 
pagan sn conducción. Entre ellas hay representantes de diversas naciones, pero en su 
viaje aéreo todas son compañeras y  buenas am i^s.

Cuando llegan al pais del sur, fabrican sus nidos y  cantan alegremente, como viajeros 
que han llevado á buen término un largo viaje.

L A  M A R IP O S A

Isabel cogió una mariposa, y, después de enseñársela á su mamá, pidió permiso para 
conservarla en una cajita, imaginando que el insecto viviría mucho tiempo en su estrecha 
prisión. A l efecto quiso alimentarle con granos de trigo y  mlguitas de pan; pero á los po­
cos días la pobre mariposa, falta del aíre necesario y  de su acostumbrado alimento, dejó de 
existir, lo cual ocasionó á Isabel el primer disgnsto de su vida.

C A N D ID E Z

Mi abuela dice que pierde los puntos de la calceta cuando yo la interrumpo en su tra­
bajo. Yo quisiera ayudarla, pero soy muy pequeñita y  aun no puedo hacerlo. Machas veces 
busco sus puntos por el suelo y  nnnca los encuentro. Y o no sé dónde estarán; y  cuando se 
lo pregunto á mi abnelita, en vez de contestarme se ríe á carcajadas, llamándome inocente. 
¿Dónde se perderán los puntos de la calceta?

• -T* •T* ’T'

EL M A N Z A N O

(C o n tin u a c ió n )

EL colono K ent, en efecto, am igo de nuestro buen hortelano, le prestó el 
perrazo, que era tal com o había dicho, y  le dejaron atado en el manzano.

Llegada la noche, Tarlton, Loveit y  sus camaradas volvieron al merodeo. 
Orgullosos con  sn hazaña de la víspera, llegaron allí cantando y  bailando; pero 
apenas hnbieron saltado en el jard ín , cnando el perro, levantándose sobre sns 
patas traseras y  haciendo resonar sn cadena, ladró con  furor. Nuestros mero­
deadores, sobrecogidos de espanto, no sabían qué hacerse.

— ¡Tomemos por este lado!— dijo Tarlton.
Y  se fueron por una alameda desviada.
— ¡E l perro acaba de rom per su cadena! ¡Sálvese quien pueda!
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A  esas palabras de Tarlton cada cual se apresuró á escalar la pared. Lo- 
veit, que se encontraba solo detrás, exclamó:

— ¡Socorro! ¡Os lo ruego! ¡A y !  ¡V enid en mi socorro ! ¡X o  puedo irme 
solo! ¡U n minuto! ¡U n solo minuto, mi querido Tarlton!

Pero el querido Tarlton no oía de aquel oído, y  Loveit, abandonado de 
todos los que un momento antes se vendían por sus amigos, sólo á costa de 
grandes trabajos pudo escapar y  ganar su dormitorio. Desde entonces comen­
zó á ver únicamente en Tarlton á un chico que gustaba de jactarse de sus 
grandes hazañas, pero que en el momento del peligro era el primero en poner 
pies en polvorosa; así fué 
que al día siguiente les dijo 
á sus camaradas:

— ¿Por qué no me ha­
béis ayudado ayer, cuando 
08 lo rogaba?

— Pues si yo  estaba muy 
lejos,— dijo el uno.

— Y o no podía,—  argu­
yo  otro. '/

—¿Y  tú, Tarlton?
—¿Y o? Bastante tenía 

con pensar en mí. Cada pa­
lito que aguante su vela.

— ¡H ola!
—  ¡Claro! ¿Qué tiene i-' 

eso de extraño?
— Nada, sino que me fi­

guraba que me querías mu­
cho.

—Y  mucho que te quie­
ro, ciertamente: solamente 
que más quiere uno su pe­
llejo que el de los otros.

— Hardy no me ha com ­
prometido como tú, y  sin 
em bargo...

_— ¡E h!— repuso Tarlton algo alarmado. Lo que dices no tiene sentido co­
mún. Vamos, escucha. Sentimos mucho lo ocurrido, y  te rogamos nos dis­
penses. Dame esos cinco, y  olvidemos lo  pasado.

—Te perdono,— respondió Loveit alargándole la m ano,— pero no puedo
olvidarlo.

— Vamos, veo que estás de mal humor, pero ya  sabemos que no le guardas 
rencor á nadie. Vente con nosotros: ya  sabes que eres el m ejor chico del 
mundo y  que hacemos siempre tu gusto.

La lisonja le venció: Loveit se sentía tan feliz al creerse realmente que­
rido, qne no advertía servía de juguete á sus malos compañeros.

—Es extraño,— dijo sin em bargo,— que me queráis tanto y me hayáis de­
jado esta noche en tan cruel apuro.

Y  se puso á comparar sus nuevos amigos con Hardy. Este le hablaba siem­
pre con bondad, no le impelía á hacer sino bien, le revelaba sus secretos y  le 
poma en conocimiento de sus pensamientos más íntimos.

Por la noche, en el recreo, Hardy se encontraba cerca de Loveit, que arro-

La m ariposa
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liaba eotre sus dedos nn pedazo de papel, cnando acercándose á él Tarlton le 
cog ió  por un brazo y le interpeló en tono brusco.

— Ven: tengo algo que decirte.
— N o puedo ahora.
— Y  ¿por qné, si puede saberse?
— Iré luego.
— Ven ahora mismo: eres un buen muchacho y  tengo algo mny importante

que comunicarte

C and idez

— ¿De qué se trata?— 
respondió Loveit, que te­
m ió no viniese á proponerle • 
alguna nueva mala acción.

Tarlton se lo llevó apar­
te y , queriendo atraérselo] 
con algún regalo, díjole:

—  Loveit, el otro día 
manifestaste el deseo de te­
ner una peonza. ¿Quieres la 
mía?

— Sí, ciertamente, mi 
querido Tarlton, y  te lo 
agradezco. Pero ¿qué tie­
nes que decirme de impor­
tante?

—  N o puedo decírtelo 
en seguida: después, cuan­
do estaremos solos.

— Pero si no puede oir- 
nos nadie. ^

— Ven un poco más le- ¡ 
jos. Oye; ¿te acuerdas del 
miedo que nos dio el perro 
la otra noche?

— Ya lo creo.
— Pues bien, tranquilí­

zate; ya  no nos causará 
más.

— ¿Cómo es eso?
— Mira.

Y Tarlton enseñó á su camarada un paquete envuelto en un pañuelo azul.' 
— ¿Qné es eso?
— Ya ves.
— Veo que es carne. ¿Quién te la ha dado?
— Tomasito, el m ozo, por seis sueldos.
— ^  es para el perro?
— Sí: quiero vengarme de él y  privarle de que vuelva á las andadas.

{Se continuará)
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