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UN RATO  DE CHARLA

¡í.

R Á TA SE  de fundar en Madrid una Asociación de la Juventud L tte - 
I j > varia Española, destinada á facilitar á los escritores jóvenes el ac- 

.“ •{ ceso á la notoriedad, contrarrestando la malquerencia de las m e- 
diimias que, según parece, les obstruyen á piedra y lodo el cam ino que 
conduce á las cum bres del monte de la Fama.

Figuran en la com isión organizadora excelentes y  reputados escrito­
res, algunos de ellos muy buenos am igos m íos, y y o  buen am igo suyo; 
pero esto no quita que diga mi opinión sobre lo que se proponen.

Que aplaudo la idea, esta clarísim o, aunque no fuese por otra cosa  
que por com pañerism o; pero, ddndo de barato que se salgan con  la suya, 
que consigan todas las facilidades imaginables para dar á conocer sus 
libros, sus poesías, sus artículos, sus com edias; concediendo que publi­
quen sin tregua ni descanso todo cuanto escriban, y  que, com o es lo m ás 
probable, adquieran con  ello gloriosa reputación; ¿qué van á sacar de 
que la gente les lea, les admire y  hasta les envidie?

Pues, francamente, yo creo que van á sacar tan poco  que no vale la 
pena de intentar esa em presa de derribar las barreras que encuentran 
ahora en su cam ino.

La profesión de escritor es uno de aquellos m edios de vivir que no dan 
de vivir, según la frase del insigne Larra. Se dirá que algunos zarzuele­
ros de pipirijaña y  algunos saineteros chirles sacan m ucho dinero de sus 
m aldecidos engendros; pero éstos son los m enos y no tiene nada que ver 
la  literatura con  sus em butidos cóm ico-Iirico-bailables.

El único porvenir á que puede aspirar un escritor concienzudo, inspi­
rado, genial, es á vivir entre mil angustias, dos mil privaciones y  tres 
m il sinsabores, si es que no acaba por m orirse de ham bre.

Se dirá que en Francia los doce  redactores de Le Fígaro  cobran 
60,000 francos al año; que Sardou, Dumas, Zola, Daudet y  algunos m ás 
son millonarios; pero no se tiene en cuenta que el primer poeta francés, 
quizás, de este siglo, sin exceptuar á V ictor Hugo, el adm irable Paul Ver- 
Saine, ha ido á parar á un hospital, y  no se tiene en cuenta, sobre todo, 
que España no es Francia.

La verdad es que no se ha perdido aún en nuestra tierra la afición á 
hacerse caballero andante: la Literatura es una Dulcinea tan fantástica 
com o la otra, y los que la aman han de verse por ella tan m altrechos 
com o el inmortal hidalgo.

Y o com prendo que uno se haga trapense, misionero, buzo, dom ador 
de ñeras, contrabandista; pero no acierto á com prender cóm o hay quien 
abrace la carrera de maestro ó  de literato. Sí: no lo com prendo, porque
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los desengaños son tan públicos y  los horrores de su existencia tan sabi­
dos, que no tiene excusa la temeridad de em barcarse en semejante chin­
chorro averiado. , ... ,

Para colm o de infortunios, ya ni siquiera se reconoce al literato que 
sea un hom bre superior á los demás por su talento y su género de pro­
ducción Tolstoi afirm a que tiene m ayor mérito hacer un par de botós 
que un libro, y  Julio Lemaitre, el m ejor critico de París, se encarniza

El P r a te r  d e  V te n a

contra los jóvenes autores que suponen valen m ás que un agricultor, un
político, un industrial, etc.

Y o  com prendería el ejercicio de la literatura si se tomara com o sim­
ple pasatiempo, pero com o profesión  no lo concibo. Espero que no se 
enfadarán los aludidos si digo lo que voy  á decir; Galdós, adem as de 
novelista, es alto em pleado de la Trasatlántica; Cam poam or es rico; Alar- 
cón es ó ha sido, com o Núñez de Arce, consejero de Estado; \ alera es 
em bajador; Echegaray, ingeniero: Menéndez Pelayo y Clarín son cate­
dráticos; Pereda, propietario; Balaguer, ex  ministro; Balart, secretario de 
Banco- Palacio, archivero del Ministerio de Estado; Urrecha, em pleado 
en Aduanas; la Sra. Pardo Bazán es riquísima; Martínez Pedrosa es em ­
pleado; Navarrete y  Vidart son artilleros; Castelar es ex  ministro; etcéte­
ra, etc., etc. . f  i. „

En cam bio los que son literatos á palo seco ¡ qué poco  satisfechos se 
muestran de su suerte! Tengo ahí una serie de auiobiograjias de distin­
guidísimos autores, y  apenas hay uno ó dos que confiesen lo pasan regu­
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larmente; y  recordem os ahora el triste fin de Pelayo del Castillo, de Mar- 
quina, de Pablo Nougués, de Roldán del Palacio, de Lustonó, y  de otros 
que me sé y  no creo conveniente divulgar a los cuatro vientos. F ijém onos 
en los m uchos que, arrastrados por la desesperación, han tenido que 
em igrar; en los pocos afortunados que han conseguido á última hora un 
destino del Gobierno, rom piendo m ás que de prisa sus relaciones con las 
ingratas Musas; y en la triste suerte de tantos y  tantos com o luchan, se 
desesperan y  consum en su actividad y  sus fuerzas en una porfía tan te­
m eraria com o la de un conejo que quisiera trepar hasta lo más alto de la 
Giralda de Sevilla.

Com o ha dicho recientemente D. N icolás Salm erón, España es el pais 
m enos civilizado de Europa, y  no ha llegado aún la hora en que pueda 
ser posible vivir de las letras. Eos editores harto hacen con publicar para 
ganar poquísim o, cuando no salen perdiendo; y  si el mercado literario 
es m isérrim o no tiene la culpa nadie, sino el estado en que se halla la 
instrucción pública. ¿Quién ha de arrebatarse aquí las tiradas de cente­
nares de miles si apenas hay quien sepa leer?

Dedicarse en España á la literatura, dedicarse á la literatura en un 
pais donde á la inmensa m ayoría les estorba lo negro, es hacer com o 
aquel buen señor que se fué á vender una partida de colchas y  edredones 
á  Fernando Póo. Procurem os primero hacer público y  luego vendrá lo 
de tomar por lo serio las letras com o profesión. Hoy por hoy ofrece m u­
ch o m ayor porvenir meterse á torero ó concejal. Esta es la verdad, por 
m ás que sea amarga.

Siempre vuestro,
A n t o ñ i t o

J in e te s  h ú n g a ro s
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LA C O P A  DE ORO

'

I

i :

! I

( Á  R S 0 . 5 . R P © )

¡ESPUÉ9 de repetidas heladas y  nevascos, aquella mañana amaneció el cié-

saron en ir al colegio  ni las niñas a la amiga.
A l verse en la calle, alegres y  contentos, ávi­
dos de corretear á sus anchas, desbandáronse 
por ellas com o golondrinas ansiosas de tender 
libremente su vuelo y no descansar en su ca- 
rrera hasta que la fatiga les rindiese o el 
cansancio les impusiera el reposo.

Julián y Pablo, dos buenos y  excelentes 
amigos, al verse de nuevo, acordaron salir al 
campo para entregarse á su tarea favorita: 
tal era la de desbaratar los nidos de los g_o 
Triones que anidaban en los huecos de los ar­
boles, en los aleros de las masías, o entre las 
minas de derruida muralla que antaño defen­
dió la villa.

Con una crueldad im propia de sus pocos 
años, dieron comienzo á la batida, resultán­
doles ésta tan completa que á las pocas horas 
no quedaba en aquellos alrededores un solo 
nido en pie. Satisfechos del éxito de la jo r ­
nada, y  dueños de algunos céntimos que la j .  merienda

‘C n ¥ r o “ r l f .'h o r a  conv.pida, y ,

p o r lo f r o n L s o  resultaba laberíntico. Sentáronse al pie de recia enema, y  

V esp u e" I S , ’ ■ q u r p o s  puede ocurr.r? De.andaeemoe lo 

“ '^ l^ E L ^ on ies top od rea ioe  h a c e r -r e p u s o  su a m ig o .-E s to  parece un bos-

"  r  l ^ r í f p ^ r i a  p o f ¿ l  p í “ ; el sendero para volver
á m i c a s a ,  t e  p r o m e t o  q u e  n o  l e  p e d i r í a  m a s .  -Tra A a  v ,s d » .  a l g u n a  Y o

— N o seas bobo: á casa podremos volver sin el auxilio de hada alguna, l o  
le pediría... ¡Vamos á ver si aciertas!

C e s te r a  h ú n g a ra
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I < ‘

1

— ¡Qué sé y o !
— Una oopa de oro.
— ¿Llena de agua?
— No: de perlas.
— No son lo más indicado para apagar la sed.
— La sed de agua no: la sed de felicidad sí.
— ¿Y  tú lo  serías con una copa llena de perlas?
— Ya lo creo: como que me las vendería en seguida y  sacaría de ellas un 

caudal.
Guardaron silencio los dos niños, y  al cabo de un rato dijo Pablo:
— Con lo de la copa has dispertado mi sed : siento un ardor que me abraso,
— También lo siento y o ,— repuso Julián.
— Por manera que le pedirías al hada una copa de agua.
— N o: se la pediría de oro. Para llegar á rico algo so debe sufrir.
De nuevo guardaron silencio, y , en tanto se acentuaba más el duelo y  la

tristeza en el semblante de Pablo, el de Julián irradiaba de júbilo , efecto del
extraño fantasear á que se había entregado. De sus internos coloquios, de sus 
abrumadoras angustias y  atrevido ambicionar, les distrajo pronto un extra­
ño y  apagado rumor. Los dos am igos se acercaron hasta confundirse en una 
sola la silueta de sus cuerpos, cuando, deslumbrados por súbitos resplandores, 
sus ojos se fijaron en un punto luminoso que parecía brotar del suelo. E i pun­
to fué condensándose en rosados vapores, éstos en cuerpo, y , tomando éste la 
forma de hechicera deidad, envuelta entre flotantes gasas, coronada por bri­
llantes luminares, sosteniendo en su mano derecha una copa de oro llena de 
perlas y  en la otra una de cristal llena de agua, el hada misteriosa acudió á 
su llamamiento.

—  .Aquí me tenéis,— Ies d ijo .— ¿Qué queréis? ¿Qué deseáis de m í?
—  Y o ,— dijo Julián,— esa copa de oro que sostienes con tu mano derecha,
—  Y o la de agua, para apagar mi sed.
— Es muy poco comparado á lo que me pide tu am igo,— repuso el hada.
— No quiero más.
—  Pues bien,— le dijo el hada; —  toma tú, Julián, la copa de oro, y  apren­

de en ella si realmente en las riquezas se encuentra la felicidad. Tú, Pablo, 
quédate con  la de cristal. Apaga con el agua que contiene la sed que te 
abrasa. Luego rompe la copa: el polvo de sus cristales, condensándose en pe­
queña estrella, te guiará hasta tu casa, donde tanto deseas volver.

— Y o seguiré su luz,— repuso Julián.
— No te será visible si no abandonas la copa de oro,— dijo el hada. Y  des­

apareció.
Bebió ávidamente Pablo, rom pió la oopa, y , según el hada le había asegu­

rado, brotó de los rotos cristales hermoso luminar que lo mostró el deseado 
sendero. Entraba la noche cuando llegó á su casa. Besó á sus padres amoro­
samente, cenó con buen apetito, y  á la hora de costumbre se acostó, haciendo 
el firme propósito de no destruir en adelante nidos, ni de emprender corre­
rías, ni de tener otra am bición que la de cumplir cual debe un niño. Oon tan 
buenos propósitos claro esté que consiguió en seguida sueño tan dulce com o 
reparador.

Juliáu, en tanto, vagaba por el bosque con  su tesoro en la mano y  buscan­
do inútilmente una salida. La sed le hostigaba por momentos y  se sentía m o­
rir. La noche entraba y  su negrura infundíale profundo pavor. Corría desala­
do de una parte á otra. Inútilmente: no encontraba la salida. A  cada paso que 
daba parecía brotar un roble ó una encina, aumentando de esta suerte la fron-
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lirar. A  cada instante temía 
ser devorado por alguna fie­
ra. Una hoja que se despren­
diese de los árboles y rozase 
su r o s t r o  le arrancaba un 
grito, u na  exclamación de 
terror. Si inadvertidamente 
daba contra algún árbol, se 
le antojaba que iba á ser ro­
bado por algún malhechor. 
Y  frenético, delirante,^ pró­
ximo al paroxismo, cayó exá­
nime al pie de un rohie, ce­
diendo sus fuerzas á aquella

N iñ o s  t i r o le s e s  
t o c a n d o  o l  t lm p a n ó n  

y  la  c ita r a

suprema prueba re­
sultado de su des­
atentada ambición.

A l amanecer del 
s ig u ie n t e  día los 
primeros a lb o r e s  
de la mahana ilu ­
minaron en el in ­
terior del olvidado 
bosque el c u e r p o  
sin vida de Julián. 
A  su lado estaba 
la ambicionada co ­
pa, sus perlas ver-

abandonadas perlas no consiguieron apagar su sed.
A n t o n i a  O p is s o

N i ñ o s  t i r o le s e s  c o n s t r u y e n d o  un  m o lin lto  
d e  a g u a
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i-^ lNUESTROS GRABADOS!*?

R u s t e i a  y  Hungría se componen de cierto número de nacionalidades, y  al 
hablar de los niños que habitan en dichos países me refiero á los ger­
mano-austríacos, tschechen ó bohemios, eslavonios, rumanos, croatos, 

búlgaros, magiares ó húngaros, y tiroleses, además délos judíos, rusos, pola­
cos, armenios y  otros muchos.

Ya se comprenderá que el género de vida y  las costumbres, las casas y  el 
lenguaje de los niños, son tan variados como las nacionalidades que represen­
tan; y al describirlo únieamente^podré, atendido el lim itado espacio de que 
dispongo, dar cuenta de lo más interesante, aunqne esto es tanto que apenas 
sé por donde empezar.

El muchacho callejero que pide un zehnerl en las calles de Viena, y  que 
g r ita  de contento apenas lo recibe, me ayuda á salir de la dificultad; y de 
paso diré que todos los austriacos cantan lo mismo, creyendo firmemente que 
no hay ciudad ni lugar alguno en el universo que pueda compararse con su 
magnífica música y su artística capital.

Siguiendo los pasos del muchacho, vamos por lo pronto al famoso Prater, 
con  sns tres soberbias avenidas: una que conduce á loa baños del Danubio; 
otra en el centro, conocida con el nombre de Volks ó V rsten  Prater; y  la 
tercera á la izquierda, que es el Nobel Prater. En esta última avenida se sue­
len encontrar siempre muchos niños que van allí á pasear con sus padres ó 
las ayas y  que juegan debajo de los castaños.

A  cualquier viajero le gustaría sobre todo el AVrsten Prater, porque allí 
snelen reunirse todas las maravillas del mundo en diversas estaciones del año. 
A llí se ven enanos y  gigantes, polichinelas, ratas blancas y  monos, perros que 
bailan, acróbatas qne trabajan la cuerda tirante y  casas de fieras. Todo es allí 
ruido y  alegría. Nunca falta música: hay cantantes y  organillos, y , en fin, 
todo cuanto puede distraer á los muchachos.

Los niños austriacos no dejan de parecerse bastante á sus primos alema­
nes, pues tienen semejantes costumbres, diversiones y  juguetes. Sus escuelas 
son también análogas á las de Alemania. A sí, por ejem plo, el K indergurten 
es un colegio montado al estilo de Alemania, destinado para las niñas, cuyas 
maestras llevan á la fam ilia menuda á pasear á los bosques, con sus muñecas 
y  juguetes. A llí se distraen principalmente cogiendo moras, que nunca suelen 
faltar en las orillas musgosas. (Véase el grabado.)

Como se habló en otro artículo de los niños alemanes, no nos detengamos 
en la hermosa ciudad de Viena; y , siguiendo nuestra exploración, trasladé­
monos desde luego al Tirol para pasar después á Rumania, Eslavonia, Croa­
cia , etc. Con decir a lgo sobre la  vida de los niños en aquellos países, se pue­
de form ar idea del conjunto.

Comencemos por el T irol.
A lgunos niños que han emprendido una excursión van en una balsa que 

flota en las aguas del río Inn. Esto les divierte mucho, pero no deja de ofre­
cer peligro, sobre todo cuando las aguas están algo agitadas. Sin em bargo, 
los atezados remeros tiroleses son tan expertos com o hábiles y  saben guiar la
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E s c e n a  e n  u n a  a lq u e r ía  d e  c a m p e s in o s  m a g ia r e s

balsa con sus largas pértigas, evitando las sinuosidades y  cascadas con la ma­
yor destreza. , , : ____

No tardan los pequeüos viajeros en llegar a su destino, y  saltan a tierra
presurosos, profiriendo g iitos  de alegría.
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El hijo  del barquero, chico de pocos años, no puede tomar parte en la d i­
versión, y  nadie debe envidiar su suerte, porque se le obliga á trabajar mu­
cho, com o les sucede á los Schwabenkinder, así llamados porque se les envía á 
Suabia todas las primaveras para servir en las granjas de aquel país. Triste es 
ver á esos niños, muchos de los cuales no tienen más de ocho años, reuniéndose 
en diferentes puntos del Tirol antes de dar principio á su enojoso trabajo.

Vestidos muy pobremente, con un palo en la mano y  á la espalda un lío 
que contiene, además de una camisa limpia ó blusa, un pedazo de queso y  
o tro  de pan de centeno, los niños de ambos sexos form an cuadrillas á princi­
pios del mes de marzo, y , conducidos por un hombre anciano ó mujer, van de 
pueblo en pueído implorando la caridad publica.

Recorren casi todo el camino á pie, y  cuando llegan á Ravensburgo, ¿  
W eingarten ó W aldsee están rendidos de cansancio; tanto que no podrían 
continuar su marcha si no se les perm itiera descansar un poco.

E l primer mercado donde se le^ exhibe es el de Ravensburgo, donde se 
celebra la feria el 19 de marzo. Las calles se llenan de niños que esperan ocu­
pación; y  los dueños de las granjas, que á veces llegan desde puntos lejanos, 
hacen su elección, oyéndose á menudo la siguiente pregunta:—¿Estás ya ven­
dido, muchacho?— Los que no han encontrado amo, aun saltan alrededor de 
los que buscan sirvientes rogándoles que los compren.

Entre muchas escenas cómicas hay algunas tristes. Un muchacho, por 
ejem plo, será alquilado para una granja, y  su hermano ó hermana para otra; 
y  la separación es dura para ellos, pero es preciso que se conformen. P or re­
g la  general se lea trata bien. E l amo da, al chico que compra, suficiente pan, 
salchichón y  cerveza, y  después condúcele en su carro. La mujer le recibe 
b .en  y  le da de comer cuanto quiere; pero después de com er bien una noche 
debe comenzar su ruda tarea, que generalmente consiste en cuidar del gana­
do, esquilar los carneros, conducir las vacas y  caballos al pasto y  atender 
también debidamente á las aves caseras y  á los cerdos.

Así pasa el verano. L legado el otoño y  el 19 de octubre, el anciano ó la 
m ujer se presentan de nuevo para recoger al chico alquilado y  conducirle de 
n  levo á su casa. P or lo regular van mucho mejor vestidos que cuando salie­
ron, pues han ganado lo suficiente para que se les compre un par de trajes. 
L is  niños de menos de nueve años reciben como salario de seis á doce marcos 
(cada marco equivale á cinco reales), y  los que pasan de esa edad ganan de 
doce á veinte.

Esos niños están contentos y  disfrutan de buena salud; pero no tienen 
oportunidad para instruirse, y  búllanse tan acostumbrados á la vida errante 
que les cuesta mucho un servicio continuado. P or esta razón muchas personas 
benévolas tratan de extirpar esta antigua costumbre, mejorando la condición 
de los padres é indnciéndoles á tener sus hijos en.casa. Tan buen resultado 
h in  obtenido sus esfuerzos que el número de individuos alquilados es mucho 
m enor que en otro tiem po.

Muchos niños tiroleses, y  sobre todo niñas, ocúpanse durante los meses de 
verano en recoger arándanos y  huevos de hormiga.

En el valle inferior del Inn y  en las inmediaciones de Innsbruck crecen los 
arándanos en grandes cantidades, así com o también las moras. Ims que van á 
cogerlas, llamados beerrerinnen, comienzan sn trabajo á primera hora de la 
mañana en agosto y  setiembre; y  com o esa fruta, llamada en el país zotten, 
se cria en la parte más alta de las rocas y  es la  m ejor para fabricar el m otl- 
beerlwasserl (aguardiente de araudano), y  se paga al más subido precio, el 
trabajo es penoso por lo  mucho que se ha de trepar.
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Los muchachos llevan un risxeJ ó kamm (peine) para recoger m ejor el fru ­
to . Ese instrumento es una especie de larga copa con asas y  debajo de esta un 
peine. Cuando se pasa suavemente por las plantas, aquel separa el fruto, que 
cae en la copa, y , una vez llena, se vacía en un cesto.

En los días de mercado se ven flotar por el n o  numerosas balsas cargadas 
de esos cestos, que el beerrerinnen cus­
todia celosamente.

Los que recogen huevos de hormiga 
se designan con el nombre de amehen ó 
amashexen (brujos de hormigas), porque 
siempre se ponen la ropa más andrajosa 
para entregarse á esa ocupación. En los 
bosques más espesos abundan esos insec­
tos á causa de ser el suelo bituminoso, 
reuniendo muy favorables condiciones, 
siendo la especie conocida con el nom ­
bre de fórm ica rufa  (hormiga roja) la 
más buscada, porque sus huevos son ma­
yores.

Además de estas ocupaciones, los 
muchachos tiroleses dedícanse á otros 
trabajos, com o por ejemplo esculpir en 
madera, mientras que las niñas bordan 
para ayudar á sus padres ó bien se de­
dican á cualquier oficio o tráfico de los 
muchos peculiares de los pueblos del 
T irol, com o la confección de guantes, de 
alfombras y  de diversos tejidos.

Una de sus diversiones favoritas con­
siste en tocar el zither, instrumento de 
cuerdas m uy propio para los volksleider 
tiroleses (cantos nacionales). Los mu­
chachos acompañan, y  así se producen 
unos sonidos muy melodiosos. Los mu­
chachos son muy aficionados á construir 
toda especie de a p a ra to s  mecánicos, 
como por ejem plo molinos para sacar 
agua en las montañas, etc. (Véase el

hacer m ención tam bién de una clase 
dorcher ó laniger términos que se aplicándosebras durcA jefter ó que significa errantes o v a g a o u ^ o  , p
á las tribus de gitanos que tienen sus viviendas eu pueblos muy sucios, com o 
I w ^ y  S cL u ^ e iss  eu ^ m bscb gau  y  Oberinnthal, ó.

m uy bien amaestrados, qne cantan perfectamente y

Nlfios a u s t r ía c o s  e n  su  c a s a
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lidades; y  com o guardián del carretón, se ve junto á éste un perro de feo as­
pecto, pero cuyas cualidades son verdaderamente apreeiables.

E l padre, la madre y  los niños están siempre muy sucios y  andrajosos, 
pero esto no impide que se adornen con algún objeto de relumbrón ó alguna 
prenda de vivos colores, á los que parecen muy aficionados los gitanos. Su 
llegada es tan segura todos los años, que en las ciudades se les tienen ya se­
ñalados sitios para que se acom oden; y  si en los pueblos no encuentran su 
acostumbrado cobertizo, poco les importa acampar al aire libre.

Su género de vida es el mismo de todos los gitanos del mundo: el padre se 
ocupa en com poner cacerolas ó cestas; la madre permanece junto al carretón 
para cuidar de algún niño de pecho, y  á la vez ofrece decir la buenaventura 
por una ínfima moneda de cobre; y  los niños vagan por todas partes implo­
rando la caridad pública cuando no pueden robar alguna cosa.

Salgamos ahora del Tirol para visitar la Hungría y  las casas de los m a­
giares (véase la lámina), los eslavonios, los rumanos, los croatas y  otros pue­
blos del imperio. ^

En todos estos países hay muchos alemanes, ó sajones, como allí los lla- 
man; y  hasta hace muy poco tiempo el idioma alemán fué elegido com o me­
dio para que se entendieran todos en aquellos países de tantas lenguas: hasta 
la enseñanza se dispensaba en alemán.

P ero los magiares, que son una raza orgullosa, no lo quisieron así, y  aun 
hacen cuanto pueden para extirpar el elemento alemán. L os eslavonios tra­
tan de hacer lo mismo. No sabemos cuál será el resultado ó quién tendrá 
más derecho para considerarse dueño del suelo.

Entretanto, donde quiera que encontremos casas muy limpias, con niños 
aseados y  deseosos de aprender, podemos asegurar que son de un pueblo 
alemán.

Annqne se trata de aficionar al niño á la música y  al canto, acostúmbra­
sele también á trabajar y  á ser muy industrioso; tanto, que ha llegado á ser 
™uy general el dicho de que si el sajón no tiene otra cosa que hacer, derriba 
su casa y  construye otra nueva. Y  no porque lo necesite, pues generalmente 
es m uy bonita, tiene jard ín  siempre lleno de flores, de k s  cuales se cuidan las 
niñas; palomar, que está á cargo de los muchachos; y  un buen balcón, donde 
el padre y  la madre pueden tom ar el fresco por la noche, hablando con sus 
am igos.

Dentro de la casa todo está m uy arreglado y  limpio. Las paredes de la sala 
y  del gabinete están adornadas de cuadros más ó menos buenos, representando 
tal vez algunos á Latero y M elanchton. El m obiliario, aunque modesto, es de 
elegante sencillez, y  en las alcobas se ven unas camag muy aseadas.

Los rumanos son un simple pueblo montañés, algo despreciado por los or­
gullosos magiares, que llaman á esos naturales osos de Wallachia {olak 
m edte). Cuando nace un niño en Rum ania, el padre d ice :— Mi-a cazut noroc 
la casa. (La felicidad ha caído sobre mi casa).— Y  la verdad es que la criatura 
le  ocasiona muy poca molestia, pues con muy pocos cuidados crece y  se des­
arrolla en medio de la indolencia, y  tiene tan pocas necesidades com o su 
padre.

P ocos días después de nacer el niño, se pone sobre una mesa algún diuero 
y  vanos manjares para las tres hadas (ursitele) que han de presidir en su des­
tino, según supersticiosa creencia. L a  nodriza se guarda los cuartosy secóm e 
lo que encuentra, y  con  esto quedan todos satisfechos. Cuando el niño cumple 
tres años, cortanle el cabello mny ceremoniosamente con un par de tijeras nue­
vas, sobre su cabeza se parte por la mitad una torta {iurta), y  se le regala algún
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obieto que pueda serle útil cuando tenga más edad. Su alimento consiste en 
maíz con e? cual se hace una pasta llamada mamahga; c\yiQso elaborado con 
leche vegetales y  fruta. Se le enseña á rezar, á estar siempre con la cabeza 
ircUÜada^y descubierta, á saludar al sol naciente, que
sTa.io (santu soare)\ y  debe aprender muchas reglas sobre lo que se ju zga  
fimpio ó sucio. N o solamente se considera al sol sagrado, sino que se cree que 
también lo son varios anima­
les, y  hasta el pan de trigo.

Las escuelas de pueblo son 
buenas y numerosas. Los n i­
ños eslavonios se distinguen 
por su inteligencia, y  tienen 
notable facilidad para apren­
der los idiomas, de los cuales 
conocen uno ó dos además del

N iñ o s  h ú n iía ro s  t r a b a ja n d o  

suyo propio. Los muchachos son también muy hábiles en la
S a , L í  com o en la confección de cestitos de adorno. ^ S u o ¡
dos ál canto; mas, á pesar de esto, se han perdido
himnos nacionales, porque los sacerdotes, que son católicos no aprueban. 
Agrádanles en particular los sabios proverbios, las leyendas y  las ^«t®rias, 
que la madre ó la abuela se encargan de contar, mientras que estas hilan, en
las noches de invierno. . , • ■pi

Los niños húngaros no son muy industriosos por regla 
que representamos en nuestro diagrama conduciendo los patos y 
L p e ñ a  su cometido con la m ayor indHerencia, sm 
lado ó por otro; la niña que esta cosiendo ropa con su larga 
muy despacio para escuchar mejor lo que dice su hermana,
á  su lado; y  el hermano ocúpase en trenzar un l á t i g o ,  pensando sm duda en
el tiempo en que tendrá un caballo para correr por las praaeras.

T  a L r a , no quedándome suficiente espacio para escribir 
mios, los búlgaros ó  los jud íos, cuyo numero es considerable, terminare este
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capítulo diciendo algo sobre la vida del niño croata, dando una ligera idea 
de lo que es allí la fiesta de N avidad.

E n aquel país prevalecen las ideas patriarcales. Todos los individuos y  co ­
nocidos de una familia constituyen allí com o una compañía {zadruga). Uno de 
ellos es elegido com o cabeza; encárgase de la propiedad de todos, dicta su 
fallo  cuando surgen diferencias, y  señala á cada uno el trabajo que ha de 
hacer.

Enséñase sobre todo á los niños á ser respetuosos con sus padres,y más aún 
con sus abuelos y á vivir en la m ejor inteligencia con los muchachos de otras 
comunidades, aunque sean griegos ó hebreos. H ay escuelas bastante buenas, 
y  en ellas se da una regular instrucción á los alumnos.

Entre las muchas graciosas y  singulares costumbres peculiares de las d i­
versas estaciones del año, las que se refieren á la celebración de la Navidad 
son acaso las que ofrecen mayor interés. Para esa fiesta se guardan la más 
escogida harina, la miel y  los frutos más dulces y  el m ejor vino. Los abuelos, 
y  si no los hay el padre, m ojan en. agua bendita las tres velas de cera que 
deben alumbrar la mesa de Navidad, y  los muchachos van á recorrer los bos­
ques para buscar el leño más grande, que, después de rociado con vino, ha de 
arder en la chimenea. En el horno se cuecen dos grandes panes que significan 
el A ntiguo y  el Nuevo Testamento. Cuando resuena la campanilla de N avi­
dad, reúnese toda la familia, se enciende la primera vela y  entónase un him ­
no. Después sírvense á la mesa los manjares, y , junto á los dos panes de Na­
vidad colocados en ella, se pone una copa pequeña ó vasija llena de trigo, 
cebada, avena, etc.

Antes de comenzar el banquete, el padre se acerca á la mesa, coge la vela 
encendida y  dice:— Jesús ha nacido;— palabras que repiten los niños y  todos 
los presentes, pasando después la vela de mano en mano. Terminada esta 
ceremonia enciéndese la segunda vela. E l padre reza una breve oración, apa­
g a  aquélla ó introduce una extremidad entre loa cereales contenidos en la 
copa: los granos que se pegan á la vela, según creencia general, producirán 
la m ejor cosecha para el año siguiente.

L a última de las tres velas se enciende siempre el día de Año Nuevo, día 
en que terminan las fiestas de Navidad.

Esas fiestas tienen grande importancia para los niños en todos los países de 
que hemos hablado, pero m uy particularmente entre los húngaros, germanos 
y  croatas. Los pobres tiroleses en sus cabañas, y  los bohemios en sus tiendas, 
no dejan de celebrar nunca el fausto día en que el niño Jesús vino al mundo, 
y  complácense en convidar á todos sus am igos por poco que dispongan de 
medios para ello.

Si alguna vez vais á Hungría ó á Bohemia, h ijos m íos,podréis complaceros 
en admirar las curiosidades y  maravillas de aquellos países, trabando conoci­
miento con los croatas y  magiares, que tal vez os dirán más sobre sus usos, 
BUS costumbres y  su manera de ser.

L A  C A LC E T A

Más embellece á una niña 
ser humilde y  hacendosa 
que no brillar por su fausto, 
sus vestidos y  sus joyas.

Ved á esa: hace calceta, 
y  ¿quién más encantadora? 
Más place así que en estrados 
murmurando de las otras.
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EL NIÑO DE URBINO

(Continuación)

Giovanni Sanzio, que había regresado de Cittá del Castello la víspera por 
la noche, fuese al taller de su vecino y , colocando la mano sobre el hombro
del jo v e n , , . - 1  v

— Me participan,— le d ijo ,— que los jóvenes de Pesaro han traído muy bue­
nas cosas. ¡Anim o, h ijo! ¡Quizás lograremos que el duque haga disuadir al pa­
d re  de P a c ífica  de disponer tan tiránicamente de su m ano!

Luca movió la cabeza con  expresión llena de desaliento. Sabia por anti-- 
cipado que entre los objetos expuestos había una maravilla; pero ¿de que
podría servirle eso ? ^

— El n iño... el n iñ o ...— balbuceó. Pero recordó á tiempo que había prome­
tido á Rafael no le descubriría.

—  ¿M i ch ico?— dijo  el signor Giovanni. — Pronto va á venir: no hay mie­
do que falte. Donde hay un cuadro que mirar, allí está él.

E l digno artista dejó á Luca para ir á saladar á messer Benedetto.
E l maestro alfarero, en traje de raso carm esí, con  un perpunte de tercio ­

pelo oscuro, estaba al atisbo, pronto á adelantar, descubierta la cabeza, hasta 
la calle, así que oyese sobre el pavimento el paso de los caballos.

—  Debéis estar inquieto, — le dijo el signor Giovanni. —  Corre por ahí la 
voz de que un joven  de Pesaro ha traído algo bueno. ¡Si os vieseis obligado a 
introducir un forastero en vuestro taller y  en vuestra familia!

—  Si es nn hombre de genio, será muy bien venido, —  respondió messer 
R on con icon  aire pom poso.— Que venga de Pesaro, ó de Fano, ó de Castel 
Durante, palabra es palabra. Y o mantengo siempre mi palabra, cueste lo que

—  Esperemos, pues,—  le d ijo  su vecino,— que todo vaya á pedir de boca y  
que saquéis de este concursó tanto contentamiento como gloria.

Después de todo, el maestro alfarero era un hombre de bien , por mas que
se diese tanto tono.

— ¡El duque, nuestro señ or l-g r ita ron  las gentes que esperaban en la calle. 
—  Ser Benedetto salió llevando un paso solemne para recibir al duque, que 
le dispensaba el honor de visitar su taller. R afael se deslizó sm  ruido al lado 
de su padre y  cog ió  con  su manecita la de Sanzio.

— N o tengas miedo de nuestro buen Guidobaldo, hombre, —  le dijo su pa­
dre riendo. P ero no tardó en quedar un tanto sorprendido al ver que Rafael 
estaba pálido, y  que su labio inferior temblaba.

 N o,— respondió sencillamente Rafael.
E l joven  duque y  su corte, á caballo, bajaban por la calle y  se detuvieron
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delante de la vieja casa del maestro alfarero. Eran todos ellos guapos genti­
les hombres, aunque vistiesen un simple traje de mañana. Iban montados en

nobles caballos árabes, 
cuya im paciencia podían 
contener apenas. A lg u ­
nos pajecillos y  lacayos 
con libréalos escoltaban. 
Por lo común, y  salvo el 
caso en^ue iba de m on­
tería, ó cuando le hacía 
una visita á algún im por­
tante personaje, G u ido- 
baldo, á ejem plo de su 
padre, recorría la ciudad 
á pie como un simple 
burgués; pero, conocien­
do el carácter de messer 
Benedetto, había ido á 
caballo para halagar su 
inocente m an ía . Incli­
nándose hasta el suelo, 
el maestro alfarero in ­
trodujo al duque en su 
taller andando á reculas. 
Los cortesanos acompa­
ñaron á su señor. G io - 
vanni Sanzio oon su hijo, 
y  muchos otros privile­
giados, siguieron á la co ­
m itiva á respetuosa dis­
tancia. En el fondo del 
taller estaban los artis­
tas y  los discípulos de 
Pesaro y  de muchas otras

ciudades del ducado que habían tomado parte en el concurso. H abía diez as­
pirantes entre todo. E l pobre Luca, obligado á exponer su trabajo com o los 
demás, hallábase detrás de sus competidores, y  aun hacía esfuerzos para ocul­
tar su aflicciOu en el hueco de una ventana.

{Se continuará)
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