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UN RATO DE CHARLA

njMiRIGIAMK ayer tranquilamente 4 mi casa, cuando al pasar por la calle
de Claris se me viene encima, disparado de una puerta, un bulto
humano que por poco no qie derriba al suelo. Vuélveme para re-
peler la agresion de aquel rinoceronte, cuando me encuentro de manos &
boca con D. Cosme Sanguijuelas, mi Galeno; pero jen qué estado! echa-
do atras el voluminoso sombrero de copa, palido, convulso, con la mirada
extraviada y con todos los xmtoma.s, que diria el gran pedante, de la mas
violenta excitacion.

—Pero ;qué le pasa a V., D. Cosme?— le pregunto con la natural sor-
presa.

—iRayos y centellas!—responde vociferando aquel acreditado Reming-
ton, emprendiendo precipitadamente la carrera y siguiéndole yo detras,
de cada vez mas maravillado.— jTruenos y ciclonesl... jAsesinos! jInfa-
mesl!...

—jEstara loco? — pensé. Pero el hombre, corriendo siempre, continud
diciendo:

— iMala peste en ellos! Pues, figlrate ta, que en esa casa visitaba yo
a una chicajoor mor de un panadizo. Hoy la he dado de alta, y para de-
mostrarme palpablemente que el dedo habla quedado tan agil y fuerte
como antes, no se les ha ocurrido nada mejor & los papas que hacer que
la muchacha se pusiera al piano. iMiserables!

—Pero, hombre, ¢y qué hay de malo en eso?

—iQue qué hay de malo? iMal rayo les partal... jAsesinos! jAsesinos!

— Pero, D. Cosme...

— Ha empezado la del panadizo con el Caballero de Gracia. {Oh qué
tormento! jQué manera de garrapatear las teclas! Alli no habia prosodia,
ni ortografia, ni nada; era un descoyuntamiento, una anarquia pentagra-
maiica, que no digo yo la huelga del 1.” de mayo... un Dos de Mayo si
era... Y vuelve a la carga y destroza una fantasia sobre motivos de Car-
men. Asi decia a lo menos la portada; pero ni aquello era Carmen ni tenia
nombre humano: era un desconcierto barbaro, annamita, sudanés, caro-
liniano. tahitiano... Parecia que en vez de tocar las teclas quisiese sacar
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chispas de un pedernal. Y después va y despachurra una Serendis de
no sé quién; y me amenazaba ya con el Miserere del Trovadory a Sm-
fom'a de la Marta, cuando temerosa la otra chica, su \il cémplice, de
{ue el dedo fraternal no se resintiera con aquellas violentas contraccio-
ocupa el fatal taburete y me dispara una nueva edicién de Carmen y
los Balas y Dinorah, acabando (jLucifer no hubiera inventado més horri-
sono tormLto') por la Sinfonia de la Semiramide. jAy, amigo Antoniol
iQué mal rato me han hecho pasar esas espantosas chicuelasl jChirriaba,
rechinaba tartamudeaba, estertorizaba, crujia, jadeante, balbuciente y
metélico el odiado instrumento de percusion! Sallan de entre las teclas
como plumas de acero, alfileres, crochets, puas, dientes de n
tas de latén que se clavaban en los timpanos y herian con crueldad los
nervios acusticos, los 6rganos de Corti y el humor de Scarpa (no entendi
gué queria decir con eso). Yo creo que el piano estaba lleno
que huian & billones de trillones ahuyentados por aquel
semeiante al que se produce cuando se pasa un palo por una fila de
barries- y asi han trascurrido cuarentay siete minutos, que me han par”
cido una eternidad de sufrimiento fisico. Es odioso, Antonio, ese abuso, e
crimen, ese delito de retener el médico para desequilibrar sus potencias in-
telectuales con tal linaje de suplicio. Voy & presentarme concejal para no
ceiar hasta ver establecida una contribucién enorme, aplastoédora, ani-
guiladora sobre los pianos; un impuesto personal sobre los discipulos, el
servicio militar obligatorio perpetuo para los profesores;
Ibs que atormentan & los demas con sus tocatas; la proscripciéon, el des-
tierro, para los fabricantes...

Pa~S'morentonces por delante de una farmacia, en la cual entré don
Cosme & que le dieran un poco de bromuro, y alli le dejé continuando en
sus maldiciones sobre el divino arte de Listz y Rubinstein fX r a u j
me, como he hecho, daros cuenta de sus terribles prop6sitos, a An de que
si alguna vez parece por vuestra casa D. Cosme Sanguijuelas os absten-
gais de tributarle los honores del piano, ya que tanto le encolerizan.

Siempre vuestro A ntofito
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LA OBEDIENCIA

Guillermito fuese malo, pero si puedo aseguraros que, con
ser bueno, podia ser mejor. Hay faltas que por su caracter disminuyen

y oscurecen cuantas virtudes pueden enaltecer & un nifo; y la falta ca-
pUal, el defecto gravisimo de auillermito, era la desobediencia: una desobe-
diencia sin limites, atroz, y mas acentuada cuanto mas sus profesores y sus
padres se afanaban para extirpar & tiempo el feo vicio que iba arraigando en
él. Reprensiones, buenos consejos, rigores, carifio, castigos é indulgencia su-
misa, todo era inutil. Cuantos medios se ensayaban, cuantos recursos se po-
nian en préactica para acabar con el defecto de auillermito, resultaban inefica-
ces y sin consecuencia. EIl chino, mas aferrado se mostraba en sus terquedades,
mas latentes hacia sus exigencias, cuanto mas cuidado ponian sus superiores
en corregirle de él, inclinando su animo a la obediencia.

Su buena madre, particularmente, le amonestaba con frecuencia, con dulce
severidad, procurando demostrarle toda la gravedad de su feo defecto y las
consecuencias & que de continuo le exponia.

La obediencia,— solia decirle,—es la virtud que mas hermosea &a los ni-
fios, porque es la que mas los acerca a los angeles. La terquedad, ;qué es en
cambio? XJna locura pacifica que puede degenerar en efectiva; y & los locos,
hijo, todo el mundo les compadece, pero todo el mundo huye y se separa de
ellos. Dios amay recompensa todas las virtudes, y no hay virtud que sea
tan grata & sus divinos ojos como la que, obediente al mandato de su padre
celestial, practicé él en tanto viviéo entre los hombres. Obedecer, hijo, no es
humillarse; y, aunque lo fuera, ;qué pierde el que se humilla? Cuanto mas
desciende la criatura, mas se eleva su espiritu, y sélo arriba se encuéntrala
felicidad verdadera. Lo que no acaba abajo, ya lo ves, todo es polvo, todo es
fango, todo desaparece y se consume. Sé bueno, pues, hijo mio; sé, sobre
todo, obediente. Dejaque tus profesores y yo te conduzcamos ahora que eres
s6lo pequefio arroyo: cuando seas rio, tU mismo podrés dirigir tu corriente.

El chico atendia atento las observaciones de su madre, formaba decidido
propo6sito de observar ciegamente sus mandatos; pero ello es que apenas pa-
saban cinco minutos cuando volvia a reincidir olvidado ya de lo prometido y
de la resolucion que formara.

Su pertinaz desobediencia habiale causado ya mas de un disgusto, augu-
rio de los que le podrian sobrevenir & persistir en su defecto; pero Guillermo
ni se corregia ni se enmendaba: el escarmiento, como los buenos consejos, no
hacian mella alguna en el &nimo de aquel tierno é indomable ser, hasta que
un dia ocurrio6 lo que inevitablemente debia ocurrir.

Estando veraneando en un pueblecillo préximo ala capital, antojésele una
tarde al muchacho ir & visitar & un amigo suyo que ocupaba una quinta algo
distante de la en que vivia él, por cuya razén su madre se negé a darle su
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consentimiento, pretextando la distancia que mediaba de una & otra quinta y
lo despoblado del camino que era preciso andar.

Guillermo insistié en su pretensién y su madre en su negativa. A las su-
plicas del primero sucedieron palabras duras que dejaban adivinar la rebel-
dia del'chico; & las observaciones de la segunda, amenazas que al fin pasaron
al hecho, Loco de ira, frenético de exaltaciéon, enrojecidos los ojos por el lloro
que le arrancaba mas que el sentimiento el despecho, burlando los consejos y
la vigilancia de su madre, Guillermo salié
de su casa resuelto & cumplir como siempre
su voluntad. Su madre no le vi6 partir,
pero al conocer su ausencia, un presenti-
miento tristisimo conmovi6 profundamente
todo su ser.

Inmediatamente mand6 un criado en
seguimiento del ntilo, pero el criado volvié
ya entrada la noche, asegurando que Gui-
llermito no se habia presentado en la quinta
de su amigo, y que acuantos habia pregun-
tado ninguno habia sabido darle noticias
de él.

Angustiada por tan alarmante noticia,
la desgraciada sefiora puso inmediatamente
en conocimiento de la autoridad la desapa-
ricion de su hijo. PUsose en movimiento Cunas suecas
todo el pueblo, se practicaron toda suerte
de pesquisas; pero con tan infructuosa suerte, que nadie supo dar
dero del ausente. La noche de angustia y de dolor que paso la
dre, imposible es describirla. Veia asu hijo muerto, despefiandose de cima
a insondable abismo, arrojado al mar, asesinado, presa del hambriento lobo ¢
de feroces perros guardianes de solitarias quintas. Le veia palido,
mandéandole perd6én por su desobediencia, pero ya sin vida y sin tiempo para
el arrepentimiento y el perdén.

Clareaba cuando un criado entré en su cuarto, portador de una carta que
acababan de entregarle de misteriosa manera.

La pobre sefiora rompié el sobre, pero una nube de sangre velo sus ojos.
Préxima a enloquecer, entreg6 la carta al criado, diciéndole delirante:

—Lee tu. m ;'

El criado obedecidé, y con voz entrecortada por la emocién leyé.

=Sefiora: si os interesa conservar la vida de vuestro hijo,_antes de que ma-
fiana rompa el alba mandad colocar veinticinco mil pesetas junto a los cafios
de los Molinos: de lo contrario lloradle entre los muertos.

tJuan.y
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La carta era breve, pero sobrado expresiva: Guillermo habfa sido secues-
trado. Todas las desventuras habia presentido su triste madre: todas menos
la verdadera, quiza porque le aterraba su siniestra y abrumadora magnitud.

La suma que se le pedia para el rescate de su hijo era muy superior &4 la
que tenia & su disposicion. Sin embargo, a4 pesar de la perentoriedad del tiem-
po, no perdon6 medio para reuniria, y, mediante la venta de sus joyasy el
empefio de una finca, en pocas horas la logr6 reunir. EIl alcalde le propuso

El deslizamiento

varios medios para hurlar la codicia de los secuestradores; pero & todos se
opuso la desolada madre, temerosa de que si no le resultaban podia perder
a su hijo. De ahi que, sin pérdida de tiempo y & la hora prefijada se decidiese
ir ella misma, acompafiada de una persona de toda su confianza, a los cafios de
los Molinos, distantes 3 leguas de la poblacion.

La noche era lébrega y oscura, pero la madre de Guillermo llevaba el sol
en los ojos y no temia ni su sombra ni su oscuridad. Ansiosa y anhelante lle-
g6 a los cafos. Sin embargo, no vi6 & su hijo, y sintio llenarsele de espanto
el corazén. Jnnto & una piedra descubrio, el que le acompafiaba, una carta.
La letra era la misma que lade la carta fatal, tan lacénica como ella, pero de
mas sangrienta expresion.

«Desobedeciendo las drdenes del capitan,—decia,— al pasar hoy una pare-
ja de la guardia civil junto a4 nuestro albergue, vuestro hijo se ha echado a
gritar. La defensa de la propia vida es siempre justa, y para salvar la nues-
tra hemos acabado con la de él. No le ha matado, pues, nuestro rigor, sino su
rebeldia & obedecer al que todos ciegamente obedecemos y cuyas 6rdenes es
deber nuestro hacer respetar.
*Juan.»
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Cuando persuadida de su desgracia volvia la triste madre a su quinta el
sol inundaba el espacio con sus mas vivos y deslumbrantes fulgores; pero nada

veia a través de sus lagrimas la desolada madre de Guillermo. Llevaba para

siempre la noche en sus o0jos, noche tan densa y tenebrosa que el espesor de
sus sombras caian como funebre sudario destinado a enlutar para siempre su

maltratado corazén. A. Ozokes

ee. «lii-nfL

BATALLA DE LAS TERMOPILAS

S 1 puente de las Termopilas, por donde babia de pasar el
| xes estda en una hilera de montafias, teniendo por un lado el mar a una
gran profundidad, y por el otro escarpadas y altisimas rocas, formando
Jbirrera alto é ,ne,pugnable. Llegé Leon.d.a con am
nos y unos siete mil auxiliares, que de diferentes puntos se le reunieron du

"N S jéiStfdé Xerxes cubria desde el pie del
Traquenia, pareciendo sus tiendas una inmensa bandada de blancas palomas

ANT26TidI"reliu X "an aquel ejército tan
construir una barricada ciclépea colocando de vanguardia aquellos trescien
fne Tinmbres cuvo acontecimiento hizo inmortales.
Xerxes, sorprendido del atrevimiento de los espartanos,
das en estos términos;
cSi te quieres someter te daré el |mper|o de Grecia.»
Lebénidas contesto: j - i
*Yo he nacido para servir & mi patrla no para dominarla.»
Xerxes volviéle & escribir:
«Entrega las armas.»
A lo que el jefe espartano contesto:

.t - -
escribié a Ledni-

Xerxes se”iSTiodé de tanta osadia, y dié orden &
que fuesen acoger a aquellos atrevidos, y que vivos o0 muertos se los llevaran

N AN i~Mviqu”ise acercaban, algunos soldados dijeron & Le6nidas:
—Ya estan aqui los persas.
A lo que Leodnidas respondio;

EAvTdTeletn TosTe?ANAAAAN ¢e labarricada,
Al poco rato estaba todo el sitio lleno de cadaveres persas, procurando es

TAX Vo T jar.L N\ t"veze,.0 i Hid.cn.c con die. ,il —
llamados («Lrfaies. Pero losgriegos teman la superioridad de las armas y

del valor de quien defiende su patria. , lases-
Hidarnes y sus diez mil inmortales cayeron casi todos bajo el fi o de lases
pad..y pica de aquellos héroes-, y Xeries, en ves de recibir en sus tiendas a

Ayuntamiento de Madrid



392 EL CAMARADA N.o 129

su victorioso general llevando prisionero a Leonidas, recibié la noticia de su

gran derrota.
A la mafana siguiente nuevas y poderosas fuerzas probaron de forzar el

Costumbres de Navidad en Suecia

paso, desde entonces ya célebre, su-
friendo terribles descalabros.

Xerxes ya perdia toda esperanza de forzar
el paso. En la inquietnd en gne seencontraba
por haber sido derrotado por un ejército tan
pequefio, se le presentd un habitante de aquel
pais llamado Epialtes y ensefidle un cami-
no por donde podia sorprender & los grie-
gos.

tenk Xerxes puso al mando de aquel vil las mejores tropas que

Poco antes de la noche penetraron las tropas en nn bosque donde impro-
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visaron nn destacamento, para sorprenderle, sin que los soldados de Le6nidas

“ai hacerse de dia noté Lednidas la invasién délos enemigos, y, en vez de

Escena noruega; la bendicién de los abuelos

retirarse, que le era mny facil, propuso a sns tropas atacar al enemigo en su

por aquel grupo de hombres cuyos nombres habran de ser grabados
como gloria de aquella antigua raza.
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bajaban por aqgnellas montafias capitaneados por

LmTiaSn & objetivo la tienda de Xerxes, llenando de terrory
N ejercito, penetraban al fin en la tienda del rey
cuando hacia poco rato que la habia abandonado. n
lia impulsados por una fuerza poderosa, entraronen aque-
"LoZTJa Ta ? destrozando todo cuanto se oponia & su
paso, entrando el desorden y confusion en ei campamento persa.
hab”~i~tEn n persas al ver el reducido nimero de los que

habian tenido la extrafia valentia de atacarlos, se juntaron en masas compac-
tas y tan numerosas, que era imposible escapar un solo enemigo.

\ Lednidas cayd atravesado por innumerables flechas, y persas
y espartanos disputaron largo rato el cuerpo de aquel gran héroe.

i desesperada murieron dos hermanos de Xerxesy un
gran numero de persas.

en W 2~orH I“n lograron recoger el cadaver de su jefe y retirarse
) ~vecjs mayor, hasta llegar a la montafia,
donde encontraron reunidos el ejército destacado la noche anterior.

soldadotdtLedniiL'r*"" oélebre desde aquella jornada, murieron todos loa

JUAK GhAL' T DfE.IN

I"NUESTROS GRABADOS]:f—
£iQs ©u.0Qla, ITQivtega y Diaaea.a.S'c©,

AN proximas se hallan Suecia y Noruega, que los usos y costumbres de
sus habitantes han de tener por necesidad mucha semejanza. Esos dos
paises estadn separados por el Campd Dovre 6 las montafias de Noviska

Fiellen, que se llaman la Escandinavia; pero se ha de tener en cuenta que los
jovenes noruegos estan mas acostumbrados al mar que los suecos, y nadan
como peces en sus fiordos 6 bahias.

Sera curioso para los nifios de otros paises saber como se les llamaen Sue-
cia: al muchacho se le da el nombre de pojke; si es pequefo, gosse; si es una
mAa, flieka; y si es una doncella, mo. Sus nombres de pila son numerosos
pues se les da uno por cada dia del afio, y muchos de ellos son muy resonan-
tes. A los campesinos les gustan los grandes nombres para sus hijos, tales
como Adolfo, Adricin, Gotfredo y Gustavo; y si se trata de hembras, Jose-
fina, Thora, Ingebarg, etc. Si no hay ningun nombre preparado, blscase uno
en el almanaque para el dia particular del nacimiento del nifio. Se le bautiza
al domingo siguiente, encargandose de llevarle & la iglesia sumadrina, quien
se cuida de prepararle la ropita. La criatura lleva un collar de abalorios, y
se cubre su cabeza con un gorrito sin reborde. EIl sacerdote sostiene al nifio
sobre la pila, y echa agua en la parte posterior de la cabeza tres veces enju-
gandola después con una toballa. Como se ponen al nifio fajas de seis pulga-
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0 ,d7an”r., M pueden mover las piernas, ni 4 veces tampoco los bravos,

X as..am ue AN-NSnera es por-

queda convertido asi en un lio compacto, facil de lleva .
Dicese que cuando estan fajadas asi las M"Y T'iZrsh
recen ala cola de nn lagarto, por no decir & todo su
cuerpo. En el norte se cuelgan a menudo de una larga
pértiga fija en la pared para que no molesten, y siendo
Tor naturaleza pacificos, diriase que esto no les importa
Lda. Suscunas, que son muy primitivas, se suspen-
den también & menudo por un muelle espiral que pen-
de del techo, lo cual debe ser méas co-

modo que la pértiga. Asi en el La-

pland noruego como en el sue-

co, la gente lleva estos apara-

tos alaiglesia; pero en vez de

introducirlos dentro,

practican un agujero en

la nieve pura, y los colo-

can alli, dejando una pe-

quefia abertura para que

se pueda respirar. A los

nifios se les tiene muy

abrigados, mientras que

Nifios noruegos

la, peraona, que por ello, ,e iateretan, ,e halla» e» el templo yerta, de frio,
norque hasta su aliento se biela.

Las clases méas acomodadas no proceden con sus hijos de este
un aparato dispuesto de tal modo, que sirve de vehiculo durante el diay de
cuna por la noche, 6 de eamita, con blandas almohadas,

y colcL; y durante el verano todo esto se cubre de una gasa sonrosada para
que las moscas no molesten. oW na.

Apenas puede andar el niflo campesino, se le ponen pantalones, abotona

«janoTi
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dos por fuera de la chaqueta, y son tan ahuecados por detras, que 4 menudo da
risa verlos. Esto se debe con frecuencia a la circunstancia de que el pantalén
pertenecié primero al padre, y sin hacer mas que cortar la parte que cubre las
piernas, se le puso al nifio, sin reducir las dimensiones. Afladase & esto que
los pies se eubreu @ menudo con botas altas 6 zapatos de madera, y se imagi-
naré cuan extrafio ha de ser el conjunto. En cuanto & las medias, ¢ tienen
talones de cuero 6 carecen de ellos; de modo que la madre no ha de tomarse
la molestia de remendarlos. Tampoco le da mucho que hacer la cabeza del
nifio, porque no hace mas que atarle el cabello. Las nifias usan también za-
patos de madera, pero se cubren la cabeza con un pafuelo 6 un gorro, y el
vestido les llega hasta los talones.

Las nifias son muy celebradas por la belleza de su cabello, con el cual for-
man largas trenzas que penden sobre la espalda. Algunas veces se lo cortan
para venderlo, dejandolo crecer otrajez.

Los jovenes caballeros y sefioras suelen vestir muy semejantemente a los
ingleses, y siempre se distinguen por su limpieza.

En el campo los nifios tienen pocos juguetes. Si & una nifia de siete afios
86 le regala una mufeca, se extasia ante ella, y facil es imaginar cual sera
su regocijo si obtiene una casita para colocarla. Mientras que los nifios po-
bres se han de divertir solamente & la puerta de su casa durante el verano con
las cosas mas insignificantes, ocupandose a veces en exprimir las grosellas y
arandanos a través de una muselina para hacer vino, como ellos dicen; los
gque son maés favorecidos de la suerte tienen buenos juguetes. Las nifias que
poseen una casita para su mufieca, complacense en conservar en ella todo el
orden posible, y cuando reciben algln visitante entretiénense en preparar
cafe, cocer patatas 6 hacer algun queso. Asi se ensefian & desempefiar los
quehaceres de la casa, y méas adelante susjuegos les reportaran utilidad.

Los inviernos son muy largos y rigurosos en Suecia, donde 4 menudo la
nieve cubre el suelo desde el mes de noviembre hasta el de abril; de modo
gne los nifios deben pasar mucho tiempo dentro de la casa, excepto euando
corren patines en unos aparatos de madera llamados kalke (véase el diagra-
ma); los llevan hasta la cumbre de una colina, siéntanse en ellos, y los
dejan deslizar sobre el hielo hasta que llegan al terreno llano. Estos kalke
sirven también para conducir varios objetos, sobre todo los libros y la comida
cuando los nifios van & la escuela. Ya se comprendera que cuando los mucha-
chos van en esa especie de trineos se abrigan mucho con sus chaquetonesy
gruesos guantes para preservarse del frio, pues de lo contrario se helarian.

Cuando tienen suficiente edad, todos los nifios del campo deben ir & la es-
cuela durante una parte del afio; solamente se les dispensa cuando se hace la
recoleccién de las patatas, porque entonces pueden ayudar & sus padres.

Uno de los dias de la semana destinase para ensefiar a las nifias & coser,
hacer calceta e hilar. A los chicos & construir cestas, tubos, cucharas de ma-
dera, etc., para lo cual tienen tiempo suficiente durante las largas noches de
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invierno, y que les serd& nil mis tarde. Durante el verane los oh,eos enU.van
también pegnefios jardines, donde se les enseila a sembrar, ddndoles también
algunas leeoiones sobre bortionltnra. Todos ellos son muy .ndn.tnosos y ma
nifiestan deseos de aprender. a fi- las déla Icle-
Las escuelas de domingo no parecen depender en Suecia de las de ig

sia, por regla general; pero en

algunas partes las sefioras re-

unen & los niflos en sus casas 0

en otra parte en los dias festivos

para ensefiarles las Escrituras y

4 cantar himnos. Tal es su celo,

que algunos franquean una dis-

tancia de cinco 6 seis millas para

tomar una leccién de una hora,

y su conducta siempre es ejem-

plar. No parecen muy aficiona-

dos a la musica, tal vez porque

el canto de su iglesia es su llave

menory no muy agradable; mas

diriase que aprecian el valor de

Doncellita noruega

los himnos de otros paises, que alli se han introducido en las iglesias.

Los muchachos confirman a los quince afios, y antes de que
se efectle se preparan largo tiempo yendo una o dos veces a
casa del cara de la parroquia. Para ese acto las nifias llevan vestidos negro

con delantales blancos y pafiuelos del mismo color en la
Cuando una joven puede usar vestidos largos,

N

y pertenece a las clases
més elevadas, es costumbre regalarle un anillo de oro para presentarla en

'°"?2ttuestro grabado se comprendera que el pastor noruego catequiza los

nifios en la iglesia. Agrupase a su alrededor, 6 se pone

deja de vigilarlos para ver si la atencién de alguno se distrae, pero esto no

NN
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suele suceder nunca, porque todos tienen ansia para aprender. Ademas de
esto, los padres suelen asistir & tales reuniones, y esto es un doble motivo
para que se conduzcan bien.

Después de la confirmaciéon, los muchachos son elegibles para el servicio.
Los suecos jovenes comienzan la vida después de obtener un certificado del
cura de su parroquia, documento que llaman presi betyg, y otro del maestro
de escuela, o de la maestra, al que se da el nombre de betyg. Los jovenes son
conocidos por esta especie de padron, y de consiguiente tienen cuidado de
gue no se haya de inscribir en él ninguna nota que les perjudique.

Como en toda la Suecia no hay mas habitantes que en Londres, se puede
cuidar mejor de los pobres. Los huérfanos son enviados & diversas familias
para que los eduquen, y siempre se les trata con bondad. Cierto dia una se-
fiora que iba sola por un camino vié una pobre mujer que se arrastraba para
abrirle la puerta de lacasa donde aquélla se dirigia. La dama practicd ave-
riguaciones, hizo algunas visitas a la mujer y suministrola auxilios, hasta
que al fiu murié. Sus dos hijos fueron colocados por el parroco en una gran-
ja, y de la hermanita se encarg6 una sefiora.

Loa nifios de las clases media y superior reciben una buena educacion, y
hacen sus estudios poco mas 6 menos como entre nosotros, aprendiendo el in-
gles, el francés y otros idiomas hasta que lo hablan bien. Generalmente se
distinguen por su cortesia y buenos modales. En Suecia hay una buena cos-
tumbre, que todos observan, y es que cada huésped da gracias a sus patro-
nes, y basta los nifilos hacen lo mismo con sus padres, besandoles la mano.

{Se concluird)

.e-.*o =

LORENZO EL PEREZOSO

(Continuacién)

—Juan,—dijo la madre;—;tienes hambre?

— Si, ciertamente: tengo mucho apetito.

— No lo extrafio: jhas trabajado tanto!...

— Si, si: mneho he trabajado, y aun quisiera qne no estuviese todo tan a
oscuras para ~ue pudiese salir y ver el parterre grande. Ya me diriais si he
empleado bien 6 mal el dia. Y luego, madre, tengo que daros una buena no-
ticia: el colono Trnck nos dara nna fresa de una especie nueva, la fresa gi-
gante. Iré & buscarla mafiana por la mafiana, y estaré de vuelta antes de
almorzar.

iDios te oiga, hijo! jCuatro millas de ida y cuatro millas de vuelta,
para estar aqui antes de almorzar!
Montaré en Pie ligero y haré facilmente mi camino. ;Qué os parece?
— Muy bien, hijo.
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—Pero suspirais?
— Acaba de cenar.

—He acabado,—exclamé Juan tragando vivamente el ultimo

Y ahora dadme la aguja gruesa: es menester que remiende la brida de Fie

liaero antes de irme a la cama.

Para trabajar se acerc6o 4 la luz y al fuego. La viuda atizo las brasasy re-
puso : . L. . " n
—Mi querido Juan: ;esta Pie «p-ero lisiado como siempre n

—¢Como? ;Pie Ugerof iOh, no, no! Nunca se haencontrado mejor: difiase
gue se remoza, que engorda.

iDios le conserve! Es justo. Ya veremos, Juan; cuidalo bien.
—¢Por qué, madre?

— Para llevarlo a la feria, del lunes en quince dias, donde debera ser ven

—iPie ligero!—exclam6 Juan dejando caer la brida de sus manos,—

;Como, madre? ;Queréis vender Pie ligerof
— No lo quisiera; pero es preciso, Juan.
— /Es preciso, decis, es preciso? ;Por qué es preciso, madre?

-E s preciso, te digo, hijo mio. (No debo pagar honradamente mis deu-

das? ;No debo satisfacer el precio de la alqueria? He obtenido ya una mora-

toria y he prometido pagar del lafies en quince dias. Esas dos guineas que

debo no las tengo,y sabe Dios cuando las tendré. No hay, pues, que titubear
hijo,—afiadi6 la viuda dejando caer su cabeza sobre el brazo;
der Pie Ligero.

Juan guard¢ silencio durante algunos minutos.

—Dos guineas,—deoia,-do8 guineas es mucho. Aunque yo trabajase sin
darme punto de reposo, no podria antes de ese dia ganar dos guineas. “Ver-
dad, madre?

hay que ven-

vV -
__Si no viniese Dios en tu ayuda, no; no podrias, aun- cuando trabajaras

dia V noche.

—Pero puedo ganar algo, sin embargo. Asi pienso alo menos, —exclamo
Juan vivamente.—Pienso ganar algo: haré lo que pueda.

-E n eso te reconozco bien, hijo mio,-<iijo

la madre estrechandole con-

tra su corazén.— Eres un muchacho tan bueno como inteligente; pero debo

confesartelo: Pie Liffero debe ser vendido. _ 0 V. -
Juan se retird sin decir palabra, bafiados los ojos en lagrimas. Sabia, sm

embargo, gne con llorar no se adelanta nada, y, secando sn llanto, puUsose a
buscar los medios de conservar su caballo.

—Si gano poco ala vez, pero todos los dias algo,—se dijo,— jquien sabe
si el propietario querrd acaso esperar masy podremos llegar asi a pagar o
todo al tiempo! Pero (cdmo hacerlo para ganar el primer sueldo? Ahi esta la

°"Ancordbse entonces de que un dia que habia ido & Clifton & vender fiores
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habia viato 4 uaa vieja que tenia delante de si una mesa en la que habia
colocada uua cantidad considerable de piedras brillantes. Los transelntes se
detenian & mirarlas. Muchos compraban: éste por un sueldo, el otro por dos,
el otro por seis. Habia oido decir igualmente que aquellas piedras se encontra-
ban en un roca vecina, y pensdé que bien podia también ir & buscarlas y
venderlas.

Desde por la mafiana despertdése todo lleno de esos proyectos. Se despere-
za, se viste, y, mirando por Gltima vez a Pie Ligero en su establo, parte para

Una escena en Noruega

Clifton en busca de la vieja. Era demasiado temprano: todavia no estaba en
su sitio. Volviése disgustado, pero no perdi6 el tiempo: ensilld y puso la bri-
da &4 Pie Ligero, y se fué ala quinta de Truck a buscar las fresas gigantes.
Empledé gran parte de la mafiana en plantarlas, y asi gqne hubo acabado se
volvio a Clifton, en donde, con grande alegria suya, se encontraba la vieja
sentada detras de su mesa. La anciana era sorday tenia mal genio. Asi,
cuando Juan le dirigié algunas preguntas, contentdse con responder:

— Es inutil que os toméis la molestia de ir & buscar piedras. No las encon-
traréis. Ya no hay.

— ¢No puedo, sin embargo, buscar en el mismo lugar que vos?

— Buscad: nadie os lo impedira,—replico la vieja. Y esta fué la Unica res-

puesta que pudo obtener.

(Se continuard)
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