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UN RATO DE CHARLA

[icHo sea con todas las reservas y gimoteos que se crean necesarios,
pero la verdad es que uno andarla de ceca en meca y de zoca eii
colodra buscando en Espafia un sintoma de las corrientes intelec-

tuales y sensibles de la opinion y tendria que acabar por volverse a casa
sin haber conseguido descubrirlo.

Porque no creo yo que lo que se habla en los Ateneos y se publica en
la mayoria de los periédicos deba tomarse por manifestaciones de la
conciencia publica.

No asi en otras naciones, en Francia por ejemplo: hay alli una pren-
sa, una bibliografia, que marcan con perfecta claridad el rumbo de la
opinién pensadora, y de este rumbo es de lo que quisiera hablaros hoy.

Sépase, pues, joh asombro! que en la actualidad el papel ciencia se
estd cotizando & muy bajo precio en el mercado de la juventud inteligen-
te y sensible. Parece que no se tiene mucha fe en sus virtudes, y se anda
buscando otra cosa que sirva de fundamento moral. Y como esa otra cosa
ya no es ni puede ser nada que se parezca & ciencia, les ha dado & los
jévenes franceses un arrebato tal de misticismo, que de alli van & salir en
lo sucesivo, no ya nuevos Pasteurs ¢ Berthelots, sino émulos que se pre-
paran & eclipsar & San Francisco de Asis, San Juan de la Cruz y demas
bienaventurados.

El hecho, como fendmeno, es curiosisimo, demostrando una vez la
inanidad de las cosas humanas y la verdad profundisima de los concep-
tos vertidos en su libro inmortal por el autor de El Eclesiastés.

Cualquiera iba a creer que después de Edison, etc., etc., la juventud
iba & volverse loca de entusiasmo por los descubrimientos hechos, cuan-
do cata ahi que salen con la pata de gallo de que la ciencia sabe muy
poco, y que ese poco resulta excesivamente feo y no sirve para desempe-
fiar las altas funciones de sustentaculo de una nueva organizacion.
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Meditemos en la instabilidad de las humanas glorias. Doctrinas, sis-
temas y novedades que creemos hoy inconmovibles y destinados & per-
petua duracion, aparecen al siguiente dia ajados, enranciados y apesto-
sos, como si se tratara de ridiculas antiguallas. ¢(Quién no ha incurrido
en la vulgaridad de decir que el Unico método coninie ilfaut es el méto-
do experimental? ;Qué novelero no ha creido que Zola era la Gltima pa-
labra del credo literario? ;Quién no ha supuesto que no habia en musica
méas alld que Wagner? Y, sin embargo, todo cansa, todo cambia, todo
envejece, y ya Zola ha pasado a la categoria de atrasado, y hay quienes

NiAas en los jaralnes da Amstardam

no quieren oir hablar de dperas como de una engafiifa, ni falta quienes
desprecian el método experimental como insuficiente é incapaz de con-
ducir & un concepto cientifico general.

Tenemos, pues, que la modernisima novedad es el niUlicismo: la re-
igion invade & oleadas los cerebros y se vuelve & las inspiraciones del
corazon y a las intuiciones y deliquios de la mente en vez de proclamar
las matemaéticas y la experimentacién como el ideal de la humanidad
ilustrada.

¢,Cuanto durard eso? iDios lo sabe! Pero es facil que ese novisimo
movimiento sea mas grave y decisivo que los anteriores. Realmente he-
mos llegado & tal extremolde encanallamiento y groseria, que no es de ex-
ifafiar que las almas delicadas se hayan replegado con pudor en si mis-
m ~ buscando un nuevo norte que las aparte del cieno en que se revuelca
a humanidad de M. Eiffel y del sistema parlamentario.

Siempre vuestro,

A ktoSito
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DOS NINOS

"ODAs las tardes, en cuanto declinaba el sol y se vestian las nubes con
sus galas de oro y purpura, los chicos del pueblo bajaban & la playa a
fin de recibir las barcas pescadoras tripuladas por sus deudosy parien-

tes, los cuales, al igual que sus convecinos, no conocian otro medio de vida
que el que les ofrecia el mar; medio tan inseguro como sujeto & dolorosas
sorpresas, pero que & falta de otro méas productivo no vacilaban en explotar.

El mar era el verdadero elemento de aquellos buenos vecinos; la playa,
la escuela preparatoria donde se amaestraban desde niflos en las faenas mariti-
mas, haciendo en ella su aprendizaje de pescadores y navegantes, para cuyo
arte revelaban desde luego excepcionales condiciones. Por lo regular sabian
ellos poco 6 nada de leer caracteres impresos; en cambio leian de corrido en
cuantos signos se dibujaban sobre la inmensa y procelosa superficie del gran
elemento, en el cual, por tradicién y carifio a la par, cifraban su porvenir.

Como el pueblecillo, aun careciendo del favor de la moda, era una tacita
de oro, solian veranear en él varias familias de la vecina capital, con gran
contentamiento de la gente joven, que estimaba como la més grata y agrada-
ble de las expansiones compartir sus juegos con los de los hijos de los mari-
neros, sus amigos de verano, sus inolvidables compafieros en los tristes dias
de invierno.

El amigo predilecto de los forasteros era, sin embargo, Santiago, un mu-
chacho alegre y bondadoso, gran amigo de sus amigos y dispuesto siempre &
complacer 4 todo el mundo. Espontaneamente se brindaba él & ensefiar & los
pequefios & nadar, a manejar los remos, & llevar el timén y & salvar las olas,
ganandose de esta suerte sus simpatiasy su voluntad. De ahi que el dia qgire
Santiago acompafiaba 4 su padre 6 & su hermano al mar, la playa estuviese
desanimada y triste: los chicos se encontraban como un ejército sin general,
como una grande orquesta sin maestro ni director. Tan s6lo un chiquillo se
alegraba de ello: el tal era Paco, un muchacho de trece & catorce afios que
odiaba cordialmente & Santiago sin saber ni justificar el por qué; tal vez por
el antagonismo de sus respectivos caracteres, que les colocaba & distancia tan
enorme que era mas que imposible salvar.

Paco era malo, soberbio, envidioso. Si no le faltaba ningun defecto, care-
cia, en cambio, de toda virtud. Su aspiracidn Unica, su ansia suprema, era ser
siempre el primero en todo, dominar é imponerse & todos los demés. Por eso,
al ver que el hijo de un humilde marinero era mas querido y considerado
que él, los celos le roian despiadadamente, volviéndole perverso hasta la
crueldad.

Santiago sufrio repetidas veces sus desdenes € injurias, bien que se
preocupaba poco de las expansiones de su ofensor. No asi algunos de sus com-
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pafieros, que, considerando como propios los desaires que les hacia el foras-
tero, ansiaban darle una cumplida leccién; & lo cual se oponia Santiago di-
ciéndoles;

—Dejadle; es un infeliz.

—Es un envidioso,—decian sus amigos.

—Pues ahi tenéis su mayor castigo,—replicaba el bondadoso nifio.—¢Cabe

infelicidad més grande que la ocasionada por la envidia? EI calza zapatos de
finisima piel: mis pies andan descalzos todo el afio; el viste con todas las ele-
gancias y primores de un marinerito de agua dulce, adornandose con botones
de ancla como los que usan los marineros de verdad:
yo voy pobremente vestido: cuando no llevo el panta-
]6u roto, llevo la blusa remendada, y & falta de cami-
sa uso camiseta azul y blanca como la de los pescado-
res de veras; y él me envidia, y yo... japenas si me
acuerdo de él!

—Eso no tiene nada que ver,—argiia Pablo, el
primero de Santiago; —el dia que suelte otra bravata
0 nos ponga mal gesto, llevarad una leccidn.

Y este dia no se hizo esperar.

Una tarde juntése ajugar con los nifios que baja-
ban & la playa, un hermanito de Paco, en el preciso
instante que éste acertaba a pasar por alli.

Sin encomendarse a4 Dios ni al diablo cogid al nifio
de la mano, separandole violentamente de entre sus NiAa holandesa
amigos, en tanto pronunciaba algunas palabras que
per lo apagadas y confusas no pudieron ser comprendidas por los que le
atendian.

Entonces, separdndose Pablo del grupo,se encard resueltamente con Paco,
diciéndole:

—¢Qué has dicho?

— A ti nada,—repuso Paco con ira.

—Advierte que yo no soy Santiago,—arguyo6 con arrogancia el chico.

—¢Qué quieres decir?

—Que no tengo su paciencia ni su bondad.

— Lo que él tiene es miedo,—observé Paco con despreciativo acento.

— jMiedo yo!—gritd Santiago, que habia llegado 4 tiempo de oir & Paco.
—ijLo que te tengo es lastimal—afadié con terrible desdén.

Paco palideci6, quiso contestar; pero el despecho ahog6é su voz en su gar-
ganta, contentandose per toda respuesta con hacerun gesto agresivo.

—Eres un infeliz,—le dijo Santiago,—y para tu bien te advierto que ba-
jes & la playa y te metas con nosotros lo menos posible, pues a continuar tus
impertinencias, pcdriamcs obligarte entre todos & tomar un bafio de im-
presion.
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Al oir estas palabras, todos sas compafieros se echaron ¢ reir del mejor
gusto, lo cual irrité extraordinariamente ¢ Paco, que, cediendo & un impulso
de su despecho, grit6:

— iSois unos canallas!

iQué hubo dicho! Como desbandada nube de pdajaros en seguimiento de
codiciada presa, echaron & correr aquellos chicos en pos de Paco, que despa-
vorido huia de su alcance.

— iDejadle!'—decia Santiago.— jQue escape y no vuelva por aqui!

Pero los chicos corrian como galgos, y, arrastrado por el miedo, corria
Paco todavia mdas; hasta que, rendido por la fatiga 6 & consecuencia de su
aturdimiento, le falté un pie, cayendo al agua desde lo alto de una roca en la
que sin duda pensé refugiarse.

Un grito de satisfaccidon “escap6 de los labios de sns perseguidores, que
dieron por lazada su ofensa en cuanto vieron en remojo & su ofensi»t, el cual,
arrollado por una ola formidable, desaparecié instantaneamente de su vista.

Santiago comprendid el peligro que corria y se dispuso a salvarle.

—D¢éjale,—Ile dijeron entonces sus amigos;—no merece que te expongas
por él.

—Es un vanidoso.

— Xos desdefia porque somos pobres.

—Nos ba llamado canallas.

—Pero estd en peligro, y seriamos tan malos como él si pudiendo hacerlo
dejaramos de salvarle,—observd Santiago en tanto se disponia & arrojarse
al mar.

Paco adivind su accion y le dirigi6 una mirada suplicante, llena de an-
gustia y de piedad. Santiago no necesité ver mas: desoyendo las observacio-
nes de sus compaferos y olvidando las ofensas que debia 4 Paco, echd & nadar,
y, lachando & brazo partido con el furor de las olas, consigui6 sacar & salvo al
forastero, dejando su cuerpo ya exanime & la inmediata orilla.

Cuando Paco se recobr0, buscé en torno suyo & su salvador, pero no le vié
4 su lado. Fuese dsu casa y se encontrd & Santiago en cama, presa de horri-
ble calentura, efecto de las emociones que acababan de agitar su generoso
corazén. Paco permaneci6 & su lado toda la noche, atendiéndole con solicitud
verdaderamente fraternal y observando con ansiedad infinita cuantas oscila-
ciones presentaba la repentina dolencia de sn animoso salvador. Afortunada-
mente el peligro pudo conjurarse, y al otro dia, con gran contentamiento de
sus padres y amigos, Santiago pudo abandonar la cama y ocuparse en sns
habituales tareas.

Inatil es decir que desde aquel dia fué Paco el mejor amigo de Santiago.
La abnegacion de éste habia extirpado por completo el defecto de aquel nifio
vanidoso y soberbio, que, curado & tiempo de sus imperfecciones, reveldse
tan décil como ejemplar.

Antonia Opisso
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LA CALAVERA

i vieras como me gustan los cuentos! ¢(No recuerdas alguno, tio?
—En este momento, no; no recuerdo ninguno, aunque los he sabido
por docenas.

—Haz un poco de memoria, janda! Sé complaciente conmigo y seré yo
bueno para ti, queriéndote mucho y no haciéndote rabiar como de costumbre
cuando, sin que lo adviertas, te quito los cigarros de la petaca para fumar-
melos luego & tus espaldas.

— jAh, bribdn! jConque eres ta!

—Si: yo he sido, pero no lo volveré & hacer, y, si me concedes lo que te
pido, te regalaré, cuando tenga dinero, una caja de tabacos habanos.

Asi decia Tauito & su tio Antén una velada de invierno al amor de la
lumbre, y & su tio Anton todo se le volvia cavilar, sin que lograse extraer del
archivo de la memoria lo que el muchacho con tanta insistencia le pedia.

—Nada, es inutil: por mas que hago y deseo complacerte, no recuerdo
ningln cuento.

—E| otro dia, después de clase, un chico nos contd uno. jSi vieras qué
bonito!

—¢Si? Y ¢cémo era?

—iQué sé yo! Un hombre viejo y enfermo que estaba solo en su casa,
acostado en una mala cama, de la cual no se podia mover. De pronto oia la
e.xtra&avoz de una calavera que desde el portal le llamaba, diciendo: «—Subo
a reanirme contigo.» Y jpaf, paf! la calavera subia, botando los escalones,
hasta que llegd & los pies de la cama del enfermo, y éste al verla se murié
de miedo. Desde entonces de miedo me muero yo también todas las noches,
macostado y 4 oscuras, imaginando que oigo & la calavera botar como una pe-
lota sobre la alfombra de mi cuarto, hasta que al fin se acerca a los pies de
mi cama, se detiene y me mira de hito en hito, diciendo; «—Vente conmigo
Tanito; vente conmigo.>

El muchacho temblaba y palidecia al proferir estas palabras. El tio An-
ton le mirdé fijamente, parecié reflexionar, pasése una mano por la frente, y
edijo:
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— jAlabado sea Dios! Tu cuento, al fin, me ha traido 4la memoria otro que
voy & contarte en seguida.

— jAy, qué gusto!

—Se titula también £a calavera. Oyelo atentamente, porque yo mismo-
fui uno de sus personajes: de modo que, en rigor, no es cuento, sino historia,
sucedido 6 como quieras llamarlo.

Subieron de punto el interés y la curiosidad del nifio al oir expresarse asi
4 su tio Antoén.

—Lo estoy viendo, lo recuerdo como si fuese ahora, & pesar de los afio»
que han pasado,—prosiguié éste.—Yo era & la sazén, poco mas 6 menos, uu
nifo de doce 6 trece afios, como tU. Habitdbamos todos en Villamedrosa, el
pueblo natal de tus difuntos abuelitos. Como nuestra casa estaba situada en.
la mejor calle y era la méas grande del pueblo, todos los chicos, y también las
chicas, iban 4 jugar alli.

—¢Y tu jugabas con ellos?

—Por de contado. Jugdbamos todos en el zaguéan, que era muy espacioso;
y como nos reuniamos en gran numero, armabamos cada zipizape que tem-
blaba el misterio.

—iY como me hubiera gustado hallarme entre vosotros!

—Pues, como iba diciendo, el zaguan era muy grande. Tenia en el fondo
la escalera que, naturalmente, conducia & los pisos superiores, 6 sea dos en-
tresuelos, habitados los dos; el principal, que lo ocupabamos nosotros; y lo»
segundos y terceros, también con sus correspondientes inquilinos. A la iz-
quierda del zagudn, en Gltimo término y conforme se entraba desde la calle,
habfa una puerta sin hojas, cubierta con una estera & modo de cortina, la
cual puerta daba acceso & un vasto almacén 6 especie de bodega llena de pi-
pas y de trastos viejos. Sobre la puerta, a regular distancia del dintel, se
abria una ventana con vistas al zaguan, formando juego con otra abierta en
la pared de enfrente, & la misma altura, correspondiendo ambas & los respec-
tivos entresuelos.

— jQué bien lo pintas, tio! Me parece estar viendo el zaguan y la casa de
mis abuelitos.

—Espera un poco, que aun no he concluido. EIl almacén, bodega, 6 lo que
fuese, tenia 4 un lado, con ventana & la calle, defendida por una reja y ce-
rrada casi siempre para que no echaran por ella estorboso inmundicias desde
fuera, un vasto lagar, cuyo fondo, segun decir solia tu abuelito, podia
contener mil arrobas de vino por lo menos. A lo mejor, jugando en el za-
guén chicosy chicas, armdbamos tal alboroto que los vecinos del entresuelo,
asomandose & sus ventanas, nos amenazaban con pegarnos y reprendian se-
veramente nuestras locas travesuras.

—¢Y vosotros erais buenos entonces?

— jQue si quieres! Contestabamos con-insultos y cuchufletas & los veci-
nos, y nos entrabamos todos en la bodega, donde revolviendo las pipas vacia»
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y loa trastos viejos, y revolviéndonos nosotros mismos, continuaba el zipi-
zape hasta no quedar titere con cabeza. jAh! Se me olvidaba decirte que la
bodega, como no recibia més luces que la de la ventana & la calle y la de la

Una visita & Santa Claus

puerta al zagudan, y la primera solia estar cerrada y la segunda cubierta con
una estera, que levantdbamos al pasar, se hallaba casi siempre a oscuras.

—Pero ¢y la calavera, tio Antdn? No veo la calavera.

—Ten un poco de paciencia, que ya parecera. Sucedid, pues, que de la
noche & la mafiana comenzd a esparcirse el rumor de que se aparecia en la
bodega el fantasma del casero, muerto diez afios antes en el piso principal,
que méas tarde habiamos nosotros alquilado. No faltaba en el barrio quien
asegurase haberle visto en forma de esqueleto, con un sable en la diestray
un farol encendido en la otra mano, trasformando las pipas y revolviendo los
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trastos, en busca, segln decian, de una muela sin la cual muriera y que iba a
hacerle mucha falta para acudir com o Dios manda al juicio final cuando el
augel tocase la trompeta.

—ijQué miedo! Ya no entrariais méas en la bodega.

Entrdbamos primero asomando la cabeza y con la carne de gallina; des-
pués, no viendo el fantasma, metiamos un pie, luego el otro, y seguiamos an-
dando muy despacio, como quien pisa sobre huevos, hasta que, acabando por
olvidar la aparicién, vol-
viamos al zipizape de cos-
tumbre.

—Pero al fin...

—Ahora veras. Ocurrio
que una tarde, & eso del
anochecer, cuando la bo-
dega estaba mas oscura, al-
gunas nifias & quieues en el
zaguéan amenazibamos con
dar de pelotazos, se entra-
ron en aquélla huyendo de
nosotros. Intentamos en-
tonces perseguirlas, y ya
los més atrevidos levant4-
bamos la estera, cuando,
repentinamente, soné den-
tro una detonacion, algo
como un cafionazo, que
hizo retemblar las paredes
de la bodega. Al mismo
tiempo, palidas, tembloro- Ninas belgas felicitando 4 su mama
sas, erizado el cabello y ex- en sus dias
halando chillidos estri-
dentes, salieron como un huracan las pobres chicas, chocando con los que esta-
b tmos junto & la estera y casi derribandonos al pasar, tal era el empuje de su
huida.

Aqui el tio Anton se detuvo un instante como para tomar aliento 6 coor-
dinar sus ideas.

—Sigue, sigue: me gusta mocho el cuento,—profirié Tanito.

,—¢Qué 08 pasa? ¢Por qué escapdis asi?» preguntamos & las chicas.»—¢No
lo habéis oido?» respondieron. «—Es el fantasma, el fantasma del casero, que
se apareceenel lagary ahora saca la cabeza echando llamas.» Y sin detenerse
huyeron hacia la calle, gritando despavoridas: *—jLa calavera, la calavera del

casero:

Juan Tomas Salvany
|S<eosdidnli
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NUESTROS GRABADOSI4
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sonrosadas, cara redonda y cabello rubio: estos son los carac-
o/ fT distinguen & los nifios en Holanda. Apenas sé cuéal seria la
mejor estacion del afio para ir & verlos: si el invierno 6 el verano;
mas yo optaria por hacer la excursion en la primavera, porque entonces todo
el reino estd convertido en un gran lago 6 mar, donde solamente se ven algu-
nos espacios de tierra en que apenas hay lugar para un molino, una cabafa 6
una choza. La primavera es, sin duda, la estacion mas favorable para ir &4 ver
los nifios holandeses, porque entonces se les encuentra en sus diminutos bo-
tes que surcan los lagos, canales 6 estanques; 0 bien vagan por las verdes
praderas entre los rebafios; 6 retnense, como indica el grabado, en el pe-
quefio muelle de su pueblo natal para limpiar sus jarros y vasijas 6 cestas, y
esperar la llegada de los botes que llevan el pescado. En el invierno sus lagos
y canales estan cubiertos de hielo, que permite & los muchachos entregarse a
su recreo favorito corriendo patines. De éstos se sirven para ir & la escuelay
volver, 6 para ir a la plaza & comprar frutas y golosinas, viéndose & veces
grupos de cinco 6 seis chicos 6 nifios que se entregan a ese ejercicio.

Decididamente Holanda.se debe visitar en invierno: el magnifico estan-
que 0 lago que hay en el centro de la Haya, la ciudad mas sana de Holanda,
y que me pareci6 tan agradable en verano, cuando nadaban alli majestuosa-
mente patos y cisnes y otras aves acuaticas, es ain méas hermoso cuando los
arboles que hay alrededor estdn cargados de nieve y cuando se ven largos
cristales de hielo pendientes en las rocas y grutas.

Las damas visten por entonces trajes de terciopelo con pieles; y siempre
86 ven muchos nifios, asi ricos como pobres, deslizandose rapidamente sobre
la pulimentada superficie de hielo.

Ante todo hablaré de los nifios més pequefios de Holanda, y sobre todo de
una bonita ysingular costumbre observada en todo el pais.

Cuando se dice 4 los nifios de una familia que tienen un nuevo hermano 6
hermana, no siempre estan dispuestos a recibirle tan bien como debieran. EI
de menos afios, sobre todo, muéstrase enojado, porque considera al recién na-
cido como un usurpador & quien se debe pellizcar mas bien que hacer cari-
cias. Ahora bien: los buenos padres de Holanda, que quieren mucho & sus
hijos y procuran evitarles toda afliccion, han hallado iin medio excelente pa-
ra que el nifio sea bien recibido. Cuando est4 en la cuna, llenan sus bracitos
de cucuruchos que contienen confites, y distribGyenlos entre los nifios co-
mo regalos de la criatura. Esto se hace por e.spacio de seis semanas, al cabo
de cuyo tiempo considérase que el nifio adquiere ya el derecho de existir.

En Holanda hay la costumbre de poner a las criaturas tres gorritas: una
de batista, otra de seda, y la tercera de encaje.

El bautizo se verifica el domingo, y después del acto celébrase un banque-
te, al que se convida & todos los amigos.
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Los nacimientos son muy celebrados siempre en Holanda y Bélgica; se ha-
cen visitas de felicitacion y regalos; y si se trata de los diasdei padre 6 de la
madre, alguno de los nifios recita una poesia 0 escribe la felicitacion en pa-
pel muy adornado. También se regalan ramos de flores (vease el diagra—
ma).

Por regla general los nifios comen con los padres, pero no se les permite
nunca el uso del cuchillo. Cogen el tenedor con la mano derecha, y apoyan la
izquierda en la mesa, junto al plato.

Voy & decir ahora como son las cosas de los nifios de Holanda y Bélgica.
Los habitantes ricos de La Haya suelen vivir en quintas, grandes casas 6 pa-
lacios, donde se acumulan todo el lujo y esplendores del Oriente. Alli se cele-
bran fiestas al estilo indio, iluminandose las casas y jardines; y entonces
ostentan igualmente magnificos tapices turcos y ricas alfombras, abundan los
objetos de oro y plata, y los convidados se presentan con costosos trajes, lu-
ciendo las damas diamantes y perlas.

Con este esplendor contrasta®singularmente la humilde vivienda del bar-
quero; y, sin embargo, dudo que en los palacios de los ricos haya méas encan-
tos. EIl barquero vive en su balsa con su familia, y aquélla se compone de
troncos de arboles unidos y enlazados entre si con fuertes mimbres. Sobre la
balsa eoldcanse tablones, y encima de éstos construyese una graciosa cabafia
de dos pisos, que tiene sala y alcoba. En las ventanas hay cortinas, y los pos-
tigos se pintan con vivos colores, adornandose aquéllas de floridas plantas.
La ocupacion del barquero consiste principalmente en comprar objetos de
barro en Alemania para venderlos en su pais. Los nifios pasan el primer pe-
riodo de su vida en esas balsas, y por cierto que debe ser muy agradable, por-
que fletan & través de los distritos belgas cubiertos de bosque, y hasta en la
aplanada Holanda, donde siempre hay algo interesante que ver, como por
ejemplo las delicadas garzas, las gallindceas y las aves marinas, que vuelan en
bandadas para ir & bafiarse en los lagos.

La casa ordinaria del campesino holandés no deja de ser muy aceptable.
La cocina es la habitaciéon principal, y ofrece muy buen aspecto con sus la-
drillos rojos cubiertos de fresca arena del mismo color, sus blancas paredes,
sus sillas y mesas pulimentadas, y el brillante ajuar de cocina.

Los holandeses son muy limpios, y deben serlo por necesidad, pues como
su pais es muy hamedo, si no estuvieran restregando y pulimentando de con-
tinuo, el orin lo echaria & perder todo, particularmente los utensilios culina-
rios, y los muebles quedarian pronto inservibles. Dicese que el pueblo mas
limpio del mondo es Brook 6 Brock. Alli, lo mismo que en Holsnda, es peli-
groso pasear por las calles en sdbado sin llevar paraguas y gruesasbotas, por
hermoso que sea el dia, porque se riega el frente de cada casay se echan cu-
bos de agua por todas las ventanas y se limpian las vaquerias, que constitu-
yen el mayor niimero de viviendas. En esos pueblos la vida debe ser triste
para los nifios, pues no se les permite salir & la puerta de la casa por temor
de que manchen las escaleras 6 las barandillas.

Tal vez las méas extrafias viviendas son las que hay en Gheel, pueblecillo
de Bélgica, llamado Colonia Craze, cuyo origen ha sido asunto de una leyen-
da. Cierta princesa Dimfna, buena y piadosa, fné perseguida por sus perver-
sos parientes y muerta en aquel rincon de Bélgica. A su debido tiempo fué
santificada, y los enfermos y desgraciados acudian en gran ndmero & la pe-
quefia capilla donde se veneraba su imagen. Algunos loecs recobraron el
juicio por su intercesidn; y desde aquella épcca; los pobres tejedores, que
constituyen la mayoria de los habitantes, tienen permiso para recibir en su
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familia & un loco. Hallandose constantemente con los nifios, jugando y tra-
bajando con ellos en las faciles tareas que se les imponen, y sobre todo
siendo tratados bondadosa y familiarmente por todos, la mayor parte de esos
infelices recobran pronto la razén. Refiérese un cuento muy conmovedor de
un locoaleméan que habia perdido el juicio a causa de haber quedado repentina-
mente pobre. La familia que le daba hospitalidad se vio de pronto sin medios,
sumida en la mayor miseria; y el loco, reflexionando sobreesto,recobré al
parecer la razoén, y, encargandose de lafamilia, trabajé para ellay la sostuvo.

Digamos ahora alguna cosa sobre
la granja de Bélgica. La cocina, muy
grande, estd rodeada de pequefias al-
cobas, en cada una de las cuales no
hay lugar mas que para unacama. El
duefio ha de trabajar mucho, pues con
frecuencia debe ocuparse de arar la
tierra y prepararla; la mujer hila de
continuo, y los nifios recogen forraje
para las vacas, 6 cuidan de los cerdos,
de las cabras y gallinas. Todos los in-
dividuos de la familia se levantan al
cantar el gallo, y después de tomar
café y pan de centeno comienzan &
trabajar.

A eso de lasnueve almuerzan bien,
por lo regular pan, manteca y queso;
4 mediodia se come, de ordinario, pa-
tatas, cebollas y tocino; y la cena se
reduce & ensalada y pan. Beben poca
cerveza, pero mucha leche. El traje,
de color oscuro, es holgado, y siempre
calzan zuecos.

El barrio de Marollen, en Bruselas, tiene viviendas muy tristes, porque
los habitantes constituyen la clase mas pobre. Los hombres confeccionan ar-
ticulos de carton y las mujeres fabrican costosas blondas, trabajo que les
produce muy poco. Poco caso se hace de los nifios, que andan medio desnudos
de un lado & otro, y 4 quien'es se destina & trabajar apenas tienen suficiente
edad para ello.

De las pocas diversiones de que esos nifios disfrutan, la principal es la que
se celebra el 1.° de mayo, dia en que toda la poblacion va al campo para re-
coger ramaje verde y flores.

Tienen otras fiestas en las que es costumbre encender farolillos chinescos
y adornar las casas con ramaje. También se distraen los nifios con varios
juegos, uno de los cuales consiste en vendar los ojos & dos nifias 6 muchachos,
poniendo entre ellos una cazuela de arroz: después se les da unos grandes
cucharones de madera, y el que méas arroz echa sobre su contrario es el vic-
torioso. Los nifios del barrio de Marollen y otros distritos pobres reciben es-
casa educacion; pero enla mayor parte de Bélgicay Holanda hay excelen-
tes y numerosas escuelas: hasta el mas insignificante pueblecillo tiene la
suya.

Hay escuelas primarias, secundarias y militares, sin contar las universi-
dades y otras para aprender el dibujo, la pinturay la escultura, asi como una
para los sordomudos. Bélgica tiene igualmente su escuela de nifios, agregada

Nifia holandesa Jugando A bolas
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a la universidad de Lieja. En las escuelas comunales la instruccion es libre.
Los idiomas que comunmente se ensefian son el francés, el flamenco y el ale-
man.

Las lenguas que se hablan son: en la Flandes del oeste y en el Brabante
del snr, el francés; en una parte de los Ardinos, un extrafio dialecto mezcla
de francés y holandés; en las provincias del norte, el holandés; y en el norte
de Brabante y el este de Flandes, el flamenco, que se puede llamar dialecto
de los holandeses.

En un pais que ha producido tantos artistas, natural es gx\e se piense
mucho en el arte. En muchas escuelas se permite &4 los nifios dibujar en sus
pizarras una hora diaria; y ai alguno manifiesta mucha disposicién, general-
mente encuentra alguien que le ayude, 0 tiene la suficiente perseverancia
para trabajar 4 su manera hasta que obtiene la recompensa de sus es-
fuerzos.

El traje de los nifios de ambos sexos, holandeses 0 belgas, es & veces muy
singular y bonito. Las nifias usau corpifios bordados 6 chaquetillas, zapatos
con hebilla, pendientes de oro, collares y otros adornos. Cuando tienen mas
edad usan una especie de birrete dorado 6 plateado, y & veces una especie de
bonete. Los muchachos y los hombres llevan calzén ancho hasta Ja rodilla,
media de estambre negro, zapatos con hebilla, chaqueta y gorra galoneada
de oro 6 plata. Las sefioritas y hombres jovenes de Bruselas visten al estilo
francés y son muy aficionados & las modas parisienses.

En cuanto & los juegos de los nifios, se parecen mucho & los de los france-
ses y no tienen nada de particular.

La Pascua es una fiesta muy celebrada y que los nifios esperan con ansia,
porque entonces se les regala tortas con huevos; pero la festividad en que
mas se divierten es la dedicada a San Nicolas, patron especial de la gente
menuda.

Este santo envia sus regalos con los mas extrafios disfraces, como por
ejemplo dentro de berzas, coles, zanahorias, etc.; 6 tal vez se presente en
persona, como se indica en nuestro grabado. Entonces llevajuguetes de todas
clases, y, mientras los nifios miran atentamente los objetosy & San Nicolés,
el padre arroja con disimulo pufiados de confites al aire para hacer creer &
sns hijos que caen del cielo.

Algunas veces, si el santo estd enojado, envia unas disciplinas en vez de
juguetes.

Cuando los nifios llegan a tener mas edad y ya no creen mnoho en la lle-
gada de San Nicolas, los padres idean algin medio para reavivar sn fe.

LORENZO EL PEREZOSO

(Continuacién)

Juan no comprendi6 lo que queria decir la sefiora con aquellas palabras,
pero le respondio:

—Estoy cierto de no ser un perezoso. Trato de ganar algo cada dia, y no
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sé como componérmelas. No soy ningdn perezoso; y si lo supieseis todo, ya
veriais como digo la verdad.

—¢Qué queréis decir con eso de si lo supiese todo?

—Quiero decir si couocieseis & Pie Ligero.

—Y ¢qué es Pie Ligero?

—Es el caballo de mi madre,—respondié Juan mirando por la ventana.—
Tengo necesidad de trabajar para alimentarlo,—afiladié después de un mo-
mento de silencio,—hasta el momento de su partida, y seguro estoy de que
yaah.>ra estd ad virtiendo mi ausencia.

—D¢éjale que aguarde un poco mas,—dijo la sefiora,—y cuéntame tu his-
toria.

—No tengo ninguna historia que contaros, sefiora: s6lo puedo deciros una
cosa, y es que mi madre debe pagar, del lunes en quince dias, unarenta de
dos guineas, y que s6lo podra hacerlo vendiendo el caballo en la feria. Mi ma-
dre es muy desgraciada, porque sabe que soy demasiado joven y demasiado
débil para ganar de aqui & entonces dos guineas.

—Pero ¢eres tl capaz de ganar algo trabajando? Porque debes saber que
hay una gran diferencia entre vender piedras y trabajar todo el dia.

— iOh! jCiertamente, sefiora, que trabajaria de buena gana todo el dia!

—Pues bien: vente por aqui y mijardinero te dara ocupacién, encargan-
dote de que cuides de loa arriates, y te pagaré a seis sueldos cada dia. Re-'
cuerda solamente que debes encontrarte aqui cada dia & las seis en punto.

—Seré exacto, sefiora,—respondié Juan saludando y dando las gracias.

Tenia prisa para volver & ver & Pie Ligero, pero se acordd de que el obre-
ro le habia confiado las piedras & condicion de llevarle la mitad de la ganan-
cia que sacaria. Pensd que valia méas ir primero a casa de éste. Tomo, pues, a
lo largo del rio, y al cuarto de hora llegaba a casa del obrero, aquien dijo en-
sefidndole la media corona:

—Tomad: hé ahi lo que he sacado de vuestras piedras, y partamos.

—No,—dijo el obrero;—la media corona te la han dado 4 ti, y estimo mis
piedras cuanto mas en un chelin y no guardaré sino seis peniques. Mujer,
dale & ese chico dos chelines y recoge su media corona.

La mujer abrié un guante viejo, y el marido, sacando de él un penique de
plata, lo entregdé a4 Juan diciéndole:

—Esto es portu honradez. La honradez es, hijo mio, la mejor regla de
conducta.

A lo que afiadié su mujer:

— Conserva este penique de plata y llévalo encima, que te dara suerte.

—Hara de él lo que le parezca,—dijo el marido.

—En este caso lo mismo valdria ese penique que otro para comprar go-
losinas.

— iOh! Tranquilizaos, sefiora: no me lo gastaré malamente.

Juan dejé al obreroy se apresur6 a ir & dar un pienso a Pie Ligero; y al
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dia siguiente, contento y alegre, ibase & las cinco, cantando como un pinzoén, a
la habitacién de la sefiora.

Fue cuatro dias seguidos & su trabajo. Ocupdabase sin cesar, y la sefiora,
que cada dia iba & ver lo que habia hecho en la jornada, preguntd al cabo de
este tiempo al jardinero lo que pensaba de aquel nifio.

—Trabaja mucho, sefiora: no le he sorprendido todavia un instante mano
sobre mano. Podéis aseguraros por vos misma de que trabaja dos veces mas

—¢No es aquesto un reataurant?
Pues tengo hambre, Aam, Aam!
Sirvan pronto, jvoto Atal!
iPan y carne! iNam, fiam, fiam!

—Y ¢el dinero? ;Pagaréa?

—ijQuite usted!—Pues jarre alla !|—
Las dos le hicieron mil burlas

sin piedad ni compasién,

y él, entonces, jfiam, 7lam, fiam!

4 una de ellas se comid.

que otro. Ved: hoy ha empezado en este rosal y ha terminado en aqgnel. No
podria hacer mas un chico que tuviera tres afios mas que’él.

—Lo veo,y comprendo que decis verdad; pero ;qué faena puede hacer un
nifio de sus afios?

—Hé ahi, sefiora,—respondié el jardinero haciendo dos sefiales con sn
azadon.

La sefiora, dirigiéndose entonces & Jnan,

—Hé ahi,—le dijo,—tu faena de cada dia. Si has acabado antes de la hora,
te pertenecera el resto de lajornada y haras lo que te plazca.

Juan estuvo muy contento: cada dia habia terminado su tarea & las cua>
tro; y como gustaba mucho de jugar con sus camaradas, ibase & la plaza del
pueblo, donde se reunian. Alli era donde la mayor parte del tiempo estaba
tendido & la bartola, debajo de un portal, Lorenzo el perezoso, con el pulgar
metido en la boca.

(Se continuard)
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