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UN R A T O  DE C H A R L A

L ARKCE que corren m alos vientos para nuestra pintura. La Exposición 
que acaba de inaugurarse revela la más evidente decadencia. Malo.

Nos habíam os adorm ecido en la convicción de que éram os los 
primeros pintores del m undo, y  viene luego el tío Paco de la Expo­

sición de París y  nos rebaja hasta dejarnos tamañitos, permitiéndonos 
apenas, en la persona de D. Luis Jiménez, que nos pudiésemos llamar 
Pedro.

Dicen que pecam os de anticuados. Y  puede que sea verdad. Yo no en­
tiendo gran cosa en pintura; pero si eso que dicen fuese cierto, entonces 
ocurriria en el arte de Velázquez lo m ism o que ocurre con  la poesía, an­
ticuada de una manera escandalosa.

(Me refiero á la poesía castellana, no á la poesía regional, que cuenta 
con  unos poetazos que no tienen por qué envidiar á los m ayores del mun­
do: Llórente, Curros, Verdaguer, Apeles Mestres.)

Anticuados... anticuados... Puede ser: ¡vaya si puede ser! Según acaba 
de descubrir el fam oso antropólogo italiano Lom broso, el hom bre es un 
ser eminentemente enem igo de novedades, y  sólo por excepción se decide 
á ir en busca de lo desconocido. Seria fácil, por lo tanto, que nuestros 
pintores perteneciesen á esta grandísim a m ayoría de neúfobos, pero tam­
bién podría ser que la causa de nuestro atraso artístico fuese otra.

Podría ser que la decadencia de la pintura no fuese más que un sínto­
ma de nuestra general decadencia. Siento tener que emplear esta feísima 
palabra, pero la verdad ante todo.

Cuando hemos querido, hem os sido tan echaos p a  alante  com o el que 
m ás, y  aun más que nadie. A ver: ¿dónde se encontrarla un pintor más 
nuevo (deploro no poder decir, por respeto á la gramática, más nocisimo') 
que Goya? ¿Dónde nació Fortuny? ¿Y Rosalest

Pero desde entonces acá ... ¡colaoerunt! Nos hem os hecho la ilusión de 
contar con  una pléyade  (digo p léyade  porque sí, pero es un disparate, 
p u e s /)% a d e  significa solamente 7) de pintores de prim er orden, y resulta 
que no son pintores de la susodicha entidad.

Yo, á la verdad, cuando leí los prim eros artículos del Sr. Balsa de la 
V ega acusándoles las cuarenta á nuestros pintores, m e escandalicé y  me 
enfadé; pero com o aborrezco toda preocupación, acabé por concederle 
que tenía razón en m uchas cosas.

Ahora, para colm o de am argura, ha salido Un p in tor d e jo , y  es de 
oir lo que les dice á los novatos. «P resen tariam os,-^ ice ,—con  raras ex­
cepciones, una turba de jóvenes alegres, indisciplinados, cam inando á la 
ventura, sin guia, en busca de lo que saliere.» Concédeles que sienten el
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color, pero en cam bio sólo se preocupan del efecto y de la hechura, y para 
nada tienen en cuenta el país, la época, los trajes, las costum bres y los 
caracteres. «El arquitecto,— exclam a,— ha sido reem plazado por el maes­
tro de obras, el escultor por el plagiario ó el vaciador, y la pintura descien­
de y  su tendencia es abandonar la representación del hom bre.') Y es ver­
dad: el paisaje nos invade; sólo que, fuera de Haes y  sus discípulos y ’ de 
algunas entidades notables, la m ayoría no sienten el paisaje y lo pintan

Z a g a l  s u iz o

porque es lo que tiene más salida para adornar los com edores y  salones 
de los m ercachifles enriquecidos en el negocio.

El severo Aristarco sigue en sus trece y  continúa: «Pintan y dibujan 
silbando, y la brom a y chacota son la ocupación de sus horas de descan­
so.* Y luego « ... asi que en este que pudiéramos llam ar Carnaval artísti­
co  han desfilado lentamente delante de nosotros, en procesión intermi­
nable y  abigarrada, diez afios de casacones, diez de m oros, y  en estos 
m om entos nos encontram os en las postrimerías de otros diez de chulas.»

Pero ¿por qué eso? Porque el público no entiende de otra cosa  que de 
Gran Vías y  chuladas.

La pintura está perdida, pero es porque el pais está perdido también.
A ver si lo sacáis adelante vosotros.
Siempre vuestro,

A n t o S i t o
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LA I N T E L I G E N C I A  D E  L A S  H O R M I G A S

lo  es Duestro ánimo ahondar sobre el resbaladizo asunto de la inteligen­
cia de los animales, haciéndonos eco de algunas apreciaciones del sabio 
naturalista italiano Bramaleti. Apuntaremos sólo lo que á la manera de 

ser y  de vivir de las hormigas se refiere, seguros de que su lectura ha de ser 
tan útil com o agradable á nuestros jóvenes y  estudiosos lectores,

La vida intima de las hormigas ofrece detalles altamente curiosos. Sus 
graneros, ó por m ejor decir sus viviendas, son de una extensión inmensa re­
lativa al tamaño de tales insectos. El que fué objeto de las investigaciones 
del doctor Bramaleti tenía una longitud muy cerca de cinco metros, y  en él 
se albergaban unas veinticuatro mil hormigas. Son excelentes constructoras, 
y  los depósitos ó almacenes que fabrican están colocados en línea recta como 
los vagones de un tren. Los granos de trigo son depositados con sin igual 
esmero en el sentido de su longitud, de tal manera que un almacén de estas 
semillas ofrece un magnífico aspecto por el inteligente orden con que están 
colocados, y  más bien parecen un depósito de maderas que receptáculos de 
trigo.

Jamás mezclan el trigo con  la cebada, ni está con  las demas sustancias 
que han de servirles de alimento durante el invierno. Aprecian mucho las 
m igajas de pan, que depositan con sin igual cuidado, y  se guardan entre sí 
tales miramientos y  etiquetas que ofrecen á los humanos notable ejem plo de 
sociabilidad.

Como es sabido, durante el estío, y más principalmente á la entrada del 
otoño, las hormigas salen á hacer su recolección. Sucede á veces que tienen 
que ir á buscar sus provisiones á grandes distancias, y , como pudiera ser fácil 
que no encontrasen sus viviendas al regresar con su colecta, idean un inge­
nioso medio para no perderse. Caminan á la ventura unas tras otras con ob­
je to  de hacer una fila lo más larga posible. Una vez que la que marcha al 
frente encuentra provisiones, hace alto y frota con su parte posterior la cabe­
za de la que sigue, ésta á la tercera, y  así sucesivamente establecen comuni­
cación casi instantánea en toda la línea.

Enteradas las hormigas de la novedad por este aviso, sale otra fila encar­
gada de sustituir á la primera, que regresa por el camino que le va trazando 
la que viene á sustituirla, y  así continuamente van llevando provisiones á sus 
almacenes.

L a entrada de sus graneros es ordinariamente vertical. Entre las horm i­
gas se establecen dos secciones: unas que podremos llamar obreras, que están 
encargadas de trasportar abastos; y  otras distribuidoras, que dentro de los a l­
macenes tienen la misión de colocarlo y  distribuirlo en los diversos depósitos. 
Las obreras, al llegar al agujero de entrada, abandonan el objeto trasportado
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Z a g a l s u iz o

á su propio peso; y  las distribuidoras lo colocan donde respectivamente le co ­
rresponde. Pero acontece muchas veces que el agujero es pequeSo, y  entonces 
todas las distribuidoras, por la parte interior de su vivienda, hacen heroicos 
esfuerzos para introducirlo y  tiran de él con gran denuedo, bien que no siem­
pre consiguen su propósito, pues ocurre muy á menudo que el objeto resiste 
y  las laboriosas hormigas trabajan inútilmente. Una vez persuadidas de la 
ineficacia de sus esfuerzos, comienzan otra tarea: si el ob jeto  puede ser divi­
dido, lo fraccionan en pequeñas partículas; si 
por el contrario su solidez les impide reducirlo, 
agrandan el agujero, para lo cual empiezan es­
carbando las paredes; y  muchas veces, la para 
ellas enorme mole, obedeciendo á la fuerza de 
gravedad, cae precipitadamente, arrastrando en 
su marcha á las infatigables obreras.

Concluida la recolección, las hormigas tapan 
la entrada de sus viviendas con tal arte que es 
muy difícil averiguar dónde estuvo la entrada.
Tan inteligentes insectos no son, com o otros, 
asustadizos; lo cual es una gran ventaja para el 
observador, que puede estudiar cumplidamente 
todos sus movimientos y  detalles.

El doctor italiano ha podido notar que son 
muy aficionadas al queso, siendo admirable la actividad que demuestran cuan­
do se les presenta ocasión de procurarse dicho alimento.

P or nuestra parte diremos que no nos extraña tanto esto com o la facilidad 
con que se comunican las noticias, pues no parece sino que poseen un lengua­
je tácito en sus muchas frotaciones. Una de las muchas veces que dedicamos 
nuestra atención á observarlas, queriendo persuadirnos de la exactitud de las 
opiniones del doctor Bramaleti sobre este punto, aislamos con un papel á una 
hormiga, trasportándola á una distancia razonable de su vivienda. En segui­
da desmenuzamos un trozo de queso con el objeto de facilitar al insecto su 
trasporte. Pero, en vez de tomar alimento la inteligente horm iga, marchóse 
a conferenciar con sus compañeras, á las cuales frotó  paseándose entre todas 
ellas, concluyendo por tomar el camino que antes traía, seguida por toda una 
colonia de hormigas, que pronto limpiaron el suelo de las m igajas de queso.

Esto parece indicar que, á su manera, todos los animales tienen un leu- 
guaje mudo, por medio del cual se comunican y  entienden con suma faci­
lidad. Como testimonio de ello vamos á recordar una anécdota que confirma 
plenamente tal suposición.

Conversaban un día amigablemente, junto á la puerta de su farmacia, el 
dueño de ésta con uno de sus practicantes, cuando acertó á pasar un perrillo 
faldero que, á consecuencia de andar algo distraído, fné atropellado por un 
carruaje. Resultado de este inesperado encuentro, fue quedarse el animal con
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una pierna fracturada. Dando lastimeros aullidos dirigióse el pobre can á la 
botica, y  el compasivo doctor, inspirado por un sentimiento de humanidad, le 
entablilló la pata fracturada, no sin pasarle repetidas veces la mano por el 
lomo.

E l doctor olvidó por completo este suceso; pero ¡cuál no sería su asombro 
al observar, un mea después, que el famoso herido entró en la botica dando 
amigables saltos y  conduciendo á una sefiora que manifestó al farmacéutico 
su agradecim iento por la acertada cura que había hecho a su querido can!

Hasta aquí nada tiene esto de particular. L o extraordinario fue que, al 
cabo de pocos días, el falderillo aquel penetraba en la botica acompañado de 
otro perro que había sufrido idéntica desgracia, y  contristes aullidos indicaba 
al boticario so desgraciado compañero. E l doctor le curó también, y  durante 
muchos años estuvo recibiendo la diaria visita de sus protegidos, que indu­
dablemente se creían obligados á manifestarle de esta suerte su gratitud.

Otras muchas observaciones podríamos citar que demuestran que los ani­
males tienen inteligencia: las abejas, los castores, los cuadrumanos, las ara­
ñas, y  otros muchos, dan repetidas pruebas de poseer una facultad superior á 
la del instinto, bastando con  lo supuesto para persuadirse de que la Providen­
cia ha dotado también de inteligencia á los seres irracionales, por más que 
ésta no se manifieste tan desarrollada ni de una manera tan latente como la 
que ilumina la razón del hombre.

A . O zO EES

 -

L A  C A L A V E R A

(Gonclu$ión)

— Y  vosotros, ¿qué hicisteis?
— Primero nos miramos sorprendidos y  asustados; después, los que la echa­

ban de valientes levantaron temblando la estera y se introdujeron en la b o ­
dega; pero instantáneamente volvieron á salir escapados y  gritando, como las 
chicas: «— ¡N o entréis, no entréis! ¡Es la calavera del casero!»

— ¿Y  tú la viste, tío?
— Como ahora te veo á ti. Fluctuando entre el miedo y  la curiosidad, en­

tré, seguido de otros dos, y , te lo  juro por quien soy, Tanito, me temblaron 
las carnes cuando v i...

— ¿Qué? ¿Qué viste?
—Allá, lejos, en el fondo oscuro de la bodega y  en el centro del lagar, vi­

mos todos una calavera, iluminada, silenciosa, inm óvil, echando llamas por 
la boca y  por los ojos, que parecía mirarnos de h ito en hito y  dirigirnos una 
mueca horrible.
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— S igu e , sigue. Me das m iedo, —  balbuceó Tanito dando diente con 
diente.

— Excuso decirte que nosotros escapamos también, voceando com o los de­
más: *— ¡La calavera, la calavera del casero! ¡A llí, en el lagar!» Las chicas, en 
tanto, habían ido alborotando la calle con sus despavoridas voces, con lo cual 
los vecinos acudían; deteníanse, entraban loa transeúntes; bajaban los inqui­
linos de los pisos superiores; abríanse y  se llenaban de cabezas amedrentadas 
las ventanas de los entresuelos; y  en breve el an­
cho zaguán no pudo contener la gente, quedan­
do convertido en una enorme pifia humana de 
rostros despavoridos, de hombros y  de brazos en­
trelazados, agitándose y  luchando en revuelta 
confusión y  estruendosa vocería. «— ¿Qué hay?
¿Qué ocurre?» « —  ¡L a  calavera del casero!»
«— ¿Dónde?» «— ¡A llí, en la bodega, en el laga r!»
« —  Queremos verla. » Y  se asomaban como 
podían, y  unos tras otros retrocedían azorados, 
hombres y  mujeres, chillando con horrible ba­
rabúnda: «— ¡La calavera, la calavera! ¡A llí está!
¡No entréisl ¡La hemos visto!»

— Entre los vecinos de los pisos superiores 
había bajado tu abuelito, quien, por haber sido 
coronel de tropa y  estado en la batalla de Men- 
digorría, gozaba fama de valiente. | Pobre abue­
lito ! Aun me parece que le veo, más alto que 
todos, con sus largos brazos hender la multitud, 
diciendo: « —  Paso, paso: allá v oy .»  *— N o, no 
vayáis: puede ocurriros una desgracia,» le res­
pondimos. Mas él, sin hacer caso, avanzó re­
sueltamente, mientras todos, atraídos por la
curiosidad, le seguíamos á distancia. L legó al lagar, se detuvo un instan­
te, y  de un vigoroso puntapié hizo rodar la calavera, que sonó, en efecto, á 
huesos carcomidos. E ecogióla  en seguida y  nos la echó gritando: «— Miradla 
bien: es una calabaza, como vosotros los que habéis creído en duendes.» Era, 
efectivamente, una enorme calabaza, ovalada, hueca, en la cual con un 
cuchillo habían abierto varios agujeros simulando ojos, boca y  narices, alum­
brados por una bujía interior á manera de fa ro l; de suerte que en la oscuri­
dad la ilusión era completa. Inútil creo añadir que á poco se cerraron las 
ventanas de los entresuelos, volvieron los vecinos á sus habitaciones respecti­
vas, desocupáronse la bodega y  el zaguán entre la rechifla y  las cuchufletas 
de la m ultitud al disolverse.

— Pero lo que y o  no entiendo bien es cóm o estaba allí la calavera, la ca­
labaza, ó lo  que fuese.

C a m p e s in a  s u iz a  d ir ig ié n d o s e  
a l m e r c a d o
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— Pues por obra y  gracia del vecino de un entresuelo, deseoso de asustar­
nos para librarse de nuestros alborotos.

— ¿Y  la detonación ó cañonazo que escuchasteis antes?
— Un petardo colocado allí de intento por el vecino susodicho.
— ¿D e modo que no existen fantasmas ni calaveras?
— No: no hay más que calabazas.
Tanito reflexionó un momento, con su reflexión de niño, y concluyó:
— Eres muy amable, tío : no olvidaré tu cuento ni volveré á quitarte los 

cigarros.
J ü A N  T o m á s  S a l v a n y

'S  *T* ^  « h »  'T' ^  <SfS

Í ^ N U E S T R O S  G R A B A D O S l í f -

S r X Z T O S  @ 5

IfK niño de Europa no cam biaría su residencia, al menos durante dos 
meses de! verano, con  alguno de los que habitan en las montañas 
de Suiza? ¡Qué delicioso debe ser vivir en una graciosa cabaña de 

aquel país, con su tejadillo do corteza sostenido por grandes piedras, sus 
simétricas ventanas adornadas de florea, sus balconcillos, y  su escalerilla 
de madera que conduce á la puerta de entrada; teniendo todo este conjunto, 
por contraste, á corta distancia, los altos picos cubiertos de nieve, el espeso 
pinar y algún torrente cuyas aguas se precipitan de roca en roca hasta 
llegar al valle!

Y  ¡qué encanto ofrece también seguir al rebaño alpino, oyendo el alegre 
sonido de las campanillas; acariciar á las mismas cabras, que se acercan para 
que se les dé alguna golosina ; coger preciosas flores silvestres, perseguir á 
las brillantes mariposas, y  oir después algún interesante relato, ó las aven­
turas de un guía, cuando se puede al fin descansar después de recorrer los 
peligrosos pasos de la montaña, los glaciares y  los ventisqueros! Mucho os 
agradaría también, h ijos m íos, oir por la noche, cuando descansáis junto al 
hogar, los cuentos de brujas y  de duendes, de gigantes y  enanos, de hadas y 
de monstruos ocultos en el fondo de los lagos de la m ontaña, que nunca se 
dejan ver, pero que gim en y  gritan cuando estalla la tempestad ó cuando ha 
de ocurrir alguna desgracia. Los niños de Suiza, agrupados alrededor del 
padre ó del abuelo, oyen con el m ayor interés todos estos cuentos, tanto que 
ni se acuerdan de dormir.

Y  ¡qué gracioso es semejante grupo! El narrador está en el centro, con

•>

Ayuntamiento de Madrid



N.o 133 E L  C A M A R A D A 457

las manos cruzadas; el hijo mayor está sentado en un banquillo, con la m ano 
extendida hacia su hermana; y  en el otro lado otros niños de la vecindad. 
Escuchando el cuento, las niñas olvidan sus muñecas, y  los chicos su libro ó 
su bocina; y  de vez en cuando interrumpen al narrador con sus exclama­
ciones.

S í: semejante género de vida debe ser muy agradable para cualquier niño 
de otra nación. Pero tal vez no le pareciera tan seductor si estuviera allí 
cuando sopla el fóhor, ese viento ardiente que prende fuego á las cabañas; 
cuando la avalancha de nieve, precipitándose por las pendientes de la mon­
taña, sepulta la frág il vivienda; y  cuando el 
torrente, creciendo con las lluvias de la pri­
mavera y  con la nieve derretida, se desborda 
y  sus aguas arrollan al paso cuanto encuen­
tran. A l ver todo esto, el niño preferiría segu­
ramente tener su cuna en el país natal.

Y , ya que de cunas hablamos, aña­
diré de paso que á nuestros niños no les 
agradarían las pequeñas cajas que se 
designan con ese nombre en Suiza, ni 
mucho menos que les sujetaran con cin­
tas en la misma, com o se acostumbra 
en aquel país.

E l niño suizo, sin em bargo, no piensa 
asi, tal vez porque sabe que hay buenas 
razones para que se le sujete; operación 
a que se somete siempre sin murmurar.

El origen de la costumbre es el que vamos á decir:
En la primavera, los habitantes de los pueblos y  de los caseríos, cierran 

sus cabañas y, conduciendo sus rebaños, emprenden la ascensión de la mon­
taña para vivir en sus cortijos durante los meses de verano. N o están en un 
mismo sitio largo tiem po, pues cuando los pastos comienzan á escasear, su­
ben más arriba, cambiando así de residencia, tal vez, ocho ó nueve veces du­
rante la estación. E l pobre m obiliario de las diversas chozas ó cortijos se 
deja siempre donde está, de modo que los dueños no han de llevar consigo 
más que los útiles necesarios para la elaboración del queso y  de la man­
teca.

El padre va, por lo  regular, acompañado de sus hijos. Los mayores le ayu­
dan, los pequeños corren á su lado; y  si hay alguno en la cuna, la madre ' 
lleva esta última sobre la cabeza, lleva sujeto en el hombro el paraguas y 
algún artefacto de cocina , y, á la par que anda; ocúpase en  hacer media ó en 
remendar alguna prenda de ropa.

E l primer día en que el rebaño es conducido al pasto de la montaña 
(A lpes), personas y  animales se muestran muy contentos, sobre todo los n i­

P a s t o r c ito  ju g a n d o  c o n  lo s  g a n a d o s
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ños, que corren de pueblo en pueblo para ver todo cuanto pueda haber de 
curioso.

L a primera cosa que las vacas hacen al verse libres del establo donde han 
debido estar durante todo el invierno, y  después de recorrer las verdes pen­
dientes, es reñir unas con otras para disputarse los sitios.

Los muchachos se divierten mucho al presenciar el espectáculo, y  hacen 
apuestas por la blanca, la negra, la parda ó la manchada. Terminada la 
lucha, la vaca victoriosa parece tener empeño en que las demás la respeten 
com o á su je f e , y  el hecho se observa muy á menudo. Con orgullosa satisfac­
ción , la vaca vencedora hace resonar su cencerro de vez en cuando, y  desde 
aquel día diríase que sus compañeras la consideran como una soberané. Esto 
dura un par de años, hasta que otra vaca empeña la lucha y usurpa el lugar 
de la soberana.

Después de esto los chicOs de los pueblos y  ciudades vuelven á sus casas 
con sus padres, y  los pastores son los que se cuidan principalmente de los 
rebaños.

Mientras que los animales permanecen en los pastos más bajos de la mon­
taña, los muchachos suelen ir á menudo con sus familias á verlos.

Para estas excursiones es costumbre llevar algunos víveres y  una ó dos 
botellas de buen vino, por si acaso la demasiada frescura del aire y  la alimen­
tación de leche no conviniera á cualquiera de los que van. Pero cuando los 
ganados suben á mayor altura, estas visitas cesan, y  ya no molesta nadie á 
los animales, quedando sólo en el cortijo  los que se ocupan en la fabricación 
del queso y  la manteca.

Este trabajo tiene mucha im portancia, y  en algunas partes de Suiza, 
com o por ejemplo el V alais, la riqueza de un hombre se aprecia por el núme­
ro de quesos que posee.

— Mi padre es un hombre rico en quesos,— dice un muchacho á un compa­
ñero suyo.

— ¿Cuántos tiene?— pregunta el otro.
— ¡Oh! Tantos ó cuantos,— replica el primero, — pues acabamos de hacer 

un considerable número.
— Eso no es nada,— replica el segundo chico;— pues mi padre tiene mu­

chos más, y algunos cuentan centenares de años.
E n el Yalais se observa todavía la singular costumbre de hacer un queso 

cuando nace un niño, queso que no se toca durante su vida, cortándose al fin 
á menudo el día de sus funerales.

E l hombre rico almacena también vino, asi com o queso para el día de su 
muerte, y  entonces colócase en su ataúd una copa llena de aquel vino. Los 
parientes y  allegados del difunto tocan con ella la caja y  beben parte del 
contenido, despidiéndose del muerto con las palabras:— Hasta la vista en el otro 
mundo.— Cuando muere un niño, se le lleva á la sepultura en una caja abierta, 
conducida por sus com pañeros, y sus ropas se dan á los más pobres del pueblo.
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Algunos muchachos de la familia suiza ayudan á sus madres en la fabri­
cación de^quesos, los cuales se conservan junto á un glaciar si hay alguno 
cerca, guardándose en cuevas en la inmediación del hielo. Otros se tienen 
preparados para vender á los viajeros, á quienes se ofrece á la vez cuajado 
y  suero, que tienen allí m uy buen gusto. Los muchachos sirven de pastores 
y  conducen sus rebaños á los puntos más salvajes de la montaña, muchos de 
ellos inaccesibles para los que no son montañeses.

El viajero verá con frecuencia algún chico, con  una pluma en la gorra, 
vistiendo una simple blusa, con una vara en la mano y  los pies desnudos, en 
el borde mismo de una roca que se proyecta sobre un precipicio espantoso. 
Las cabras ó las ovejas están á su alrededor. Todas las noches aquellos chi­
cos duermen al aire libre, teniendo por único lecho un montón de hojas secas 
sujetas por un par de piedras, ó una simple capa extendida sobre yerba, 
(véase el grabado). A llí reposan dulcemente sin temer nada, y  al despertar, 
por la mañana, lo primero que ven es sus animales, que les miran atentamen­
te y que al parecer les profesan verdadero cariño.

Algunos individuos de la fam ilia, muchachos y  niñas, tienen otra ocupa­
ción: van á estacionarse, provistos de un leño y  de una rama verde, en alguna 
parte escabrosa de la montaña, y  allí esperan la llegada de algún viajero. Su 
misión es conducir á los cansados caballos, ayudándolos á subir. De la rama 
verde se sirven para ahuyentar enojosos insectos, y  á menudo colocan el leño 
debajo de las ruedas del carruaje para que loa caballos puedan descansar.

Otros muchachos venden ramos de floree alpinas, entre los cuales figura 
principalmente la rosa, notable por su belleza y  fragancia; la flor de la vai­
nilla, que solamente crece á cierta altura; la ajencianade color oscuro, y  otras 
especies muy apreciadas por su delicado perfume y  sus preciosos colores. Oon 
las flores ©frécense también á los viajeros oestitas de fresas silvestres, que son 
muy sabrosas.

En las familias hay individuos que prefieren ocuparse en hacer juguetes 
para la venta, y  en esto se distinguen los suizos por su habilidad: imitan 
las chozas, las cabañas, los animales, los árboles, etc., con singular perfec­
ción, siendo el trabajo muy delicado.

Por regla general no hay muchos pobres en aquel país, como no sea en 
los caminos que suelen seguir los viajeros.

En el cantón de TJri los chiquillos piden limosna de una manera muy gra­
ciosa, que generalmente les da un buen resultado. Las niñas ó niños de rizado 
cabello y  de ojos azules corren hacia el primer viajero que ven, acércense con 
la sonrisa en los labios, se besan su propia mano, y  deslízanla en la del ex­
tranjero, diciéndole con compasivo acento :— Gesner oppi$.{— Dadme alguna 
cosa.)

A  la escuela no se asiste más que durante los meses de invierno, y  siem­
pre está en el m ejor edificio del pueblo, en un palacio, com o dicen los suizos.

En el verano los muchachos aprenden el lenguaje de señales, que requiere
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alguna explicación. Todas las viviendas de los distritos de loa Alpes tienen su 
propia señal ó marca, que se trasmite de generación en generación, heredán­
dola por regla general el h ijo  más joven . Esta señal ó marca se imprime en 
las orejas de las cabras ó carneros, en los troncos de los árboles que se han 
cortado en el bosque, y , en una palabra, en todo cuanto pertenece á una casa 
en propiedad. Como las ovejas y  cabras de muchas familias se confian al cui­
dado de un pastor, y  todos los animales se han de entregar á sus respecti­
vos dueños ai fin del verano, el muchacho debe conocer bien todas las se­
ñales.

No deja de ser necesario esforzar un poco la memoria; y cuando el buen 
ministro del altar sube á la montaña algunas veces durante el verano para 
ver sus animales y  catequizar á los niños, quéjase á menudo porque éstos co ­
nocen mejor el lenguaje de las señales que el catecismo.

Mientras las familias permanecen en el primero ó segundo rellano de la 
montaña, suelen bajar todos los dom ingos para ir á la iglesia. La madre lleva 
el niño, y  los mayores van con el padre. El sermón suele ser largo; pero los 
chicos, cansados de su prolongada caminata, recibiendo el aire fresco de la 
montaña, se duermen profundamente y  no despiertan hasta que concluye el 
sermón y  llega la hora de volver á casa.

En el Valais la gente va á la iglesia montada en burrosó muías. La madre 
se coloca siempre la prim era, con el niño en la cuna; el padre monta detrás, 
sujetando á su mujer para evitar que se caiga; y  los chicos corren por el ca­
mino, cogiéndose á veces á la cola del cuadrúpedo.

Cuando las familias se sitúan en los más altos tramos de la montaña, el 
ministro del altar se dirige allí para predicar al aire libre. En tales ocasiones 
pasa la noche en una cabaña, y  siempre arregla su visita de modo que esté 
allí cuando se celebra alguna fiesta, sobre todo las luchas, que constituyen á 
la vez un ejercicio y  una diversión.

En estas lachas toman parte los hombres de dos cantones.
Se comienza por el oficio divino en un altar improvisado al aire libre. 

Después, las diversas fam ilias, hombres, mujeres y  niños, que se han reunido 
de todos los pueblos y  pequeñas ciudades inmediatas, comen los víveres que 
han llevado, entre los cuales figuran principalmente el queso, la manteca y 
las tortas. Todo desaparece con gran rapidez, y  después los muchachos de 
los dos cantones luchan cuerpo á cuerpo para probar sus fuerzas; pero pronto 
se les echa á un lado á fin de que dejen el sitio libre á los mayores y  puedan 
aprender de ellos.

L o primero que hacen los contrincantes es adelantarse uno de cada cantón, 
se estrechan la mano amistosamente á fin de indicar que no les anima nin­
guna mala voluntad, y  dase principio á la lucha. Cuando uno de los dos cae 
preséntase otra pareja, y  otra, y  otra , hasta que todos los jóvenes de ambos 
cantones han tenido ocasión para lucir su destreza.

La pareja más fuerte queda para lo último, y  aquel que haya derribado á
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su contrario dos veces en tres luchas, es aclamado vencedor. E l premio con ­
siste en una oveja adornada con guirnaldas y  cintas.

Cuando los muchachos están con sus rebaños en la montaña, su mayor en­
tretenimiento consiste en esculpir. Con un cortaplumas y  un pedazo de 
madera comienzan á modelar la imagen de una oveja, de una cabra ó de una 
vaca (véase el grabado). A l principio sus ensayos son torpes; pero al fin la 
práctica, el buen gusto y  la habilidad que heredan de sus padres permíten- 
les perfeccionarse en su arte.

Otra diversión de los muchachos en los 
pueblos y  ciudades (sobre todo en Brunnen, 
en el cantón Schw ytz) es el posterli. En la 
tarde del Duodécimo Día los chicos se reúnen, 
llevando consigo toda especie de instrumen­
tos, musicales ó no: bocinas, cencerros, pitos, 
campanillas, etc., e tc ., y  pasan por las calles 
haciendo todo el ruido posible. En el lom o de 
una cabra ó de un burro colócase la figura de 
una bruja, ó se lleva en un trineo. La proce­
sión se forma con objeto de representar la ex­
pulsión de aquélla, y  por esto se hace ruido.
Después de pasear el m onigote por las calles, 
condúcesele fuera de la ciudad y  se le deja 
allí. El ruido cesa, y  los chicos vuelven á sus 
casas tranquilamente. A  esta ceremonia se le 
da el nombre de expulsión de los dos espíritus 
malos Strudelli y Strutelli.

En el valle de Muuster se practica una costumbre particular. A  principios 
de la primavera todos los muchachos de menos de catorce años van de casa 
en casa tocando grandes campanillas que llevan atadas al cinturón, y á esto 
llaman ir  p er Calendas Mars, ó per fa r  erescar Verba. Siempre se da á 
los chicos huevos, castañas, arroz y hasta dinero; y  así celebran una fiesta 
que siempre deja recuerdo para largo tiem po. N o sé si esta costumbre se ob­
serva aún; pero, com o era muy práctica, diré algo más sobre ella.

Cuando había ocasión de colocar un nuevo poste para marcar límites ó 
señalar la división de tierras, los propietarios llevaban en su compañía siem­
pre al sitio un muchacho. Sin decirle antes con qué intención, cuando llega­
ban al lugar le daban un bofetón ó un pellizco, y  hasta en algunos cantones 
una zurra. Esto era una buena precaución para el caso de que la piedra se 
cubriese de tierra ó quedara ocu lta : el muchacho no olvidaba nunca el sitio 
donde recibiera el inm erecido castigo, y  aunque viviese hasta la edad de cien 
años podía arreglar cualquiera diferencia que sobre esto se suscitare.

Los trajes suizos son muy graciosos. Las jóvenes del Valais se ponen los 
domingos camisetas blancas y  corpiños ro jos, delantal blanco también, pa­

-i

L e c h e r a  s u iz a
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ñuelo de seda, sombrero de paja y  medias encarnadas. Llevan el cabello tren­
zado y  formando rodete.

Muchos chicos usan lo  que llaman allí la cadinetla. Su traje consiste en 
pantalón negro de lana hasta la rodilla, medias blancas de estambre, zapatos 
con hebilla, chaquetón y  chaleco.

E l género que se usa, por lo regular, para los trajes de hombres y  mujeres, 
es lana fabricada con el vellón de los carneros, que se dejan con su color 
natural.

El traje de los niños pequeños consiste en una especie de saco que llega 
hasta los pies, sujeto en el talle por un cinturón de color.

En otras partes de Suiza los corpiños y  faldas son de distintos colores, y  
á veces tienen adornos de cordoncillo de plata ó de oro. Los pastores de los 
Alpes visten blusa azul y  gorra negra con franja roja.

En las bonitas ciudades de-wBorna, Chur, Zurich, etc., hay buenas escue­
las, colegios y universidades, y  se educa á los niños cuidadosamente. Cada 
ciudad tiene sus particularidades y  diversiones: en Berna hay lo que llaman 
lauben, ó galerías cubiertas por las cuales los niños pueden ir á las escuelas 
sin mojarse; Lucerna tiene su puente de pinturas; Thun y  Zurich serían 
la residencia más feliz para los niños, que allí pueden pasear en botes por los 
magnificos lagos, desde donde se ve muy bien la puesta del sol, los picos de 
las montañas y  las más altas cimas cubiertas de nieve, ó bien se pueden con­
templar los numerosos vapores que van y vienen. Semejantes excursiones son 
por demás agradables; y  cuando los niños vuelven á su casa, el aire fresco 
que han respirado algunas horas por una parte, y  por la otra el cansancio, 
les permiten conciliar el sueño más apacible.

LO REN ZO  EL PEREZOSO

(Continuación)

Los otros jugaban, poniéndose Juan á su cabeza ; pero un d ía , después de 
haber ju gado bastante tiem po, fue á descansar en un guardacantón colocado 
cerca del lugar donde Lorenzo el perezoso estaba tendido como quien no tie­
ne nada que hacer.
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— ¿N o juegas tú nunca, Lorenzo?
— N o: estoy cansado.
— ¿Cansado de qué?
— N o sé, pero la abuela me dice que estoy enfermo.
— ¡B ah! Date un buen paseo y  verás cóm o te encontrarás bien. Vamos, 

corramos: una, dos, tres.
— ¡Oh! N opuedo andar. Por otra parte, tengo todo el día para mí y  no me 

gusta ju gar al mismo tiem po que los otros. Tú, que sólo dispones de una hora, 
es diferent^

— Peor para ti. ¿Quieres ju gar á bolos?
— N o: estoy cansado, cansado como si hubiese trabajado todo el día como 

un caballo.
—  Pues y o , aquí donde me ves, he trabajado todo el día como un caballo, 

y  no estoy cansado aún.
—Es una desgracia verse obligado á trabajar así. Mira tú : yo  soy r ico ,—  

añadió Lorenzo, mostrando cierta cantidad de calderilla.—Mi padre me ha 
dado todo esto y  puedo gastarlo como me dé la gana. Mira: uno, dos, tres, 
ocho sueldos. Tú no sabes lo que es tener ocho sueldos, pues nunca has teni­
do sino dos ó tres á tu disposición.

Juan se sonrió.— ¡O h! En cuanto á eso te engañas,— le d ijo ,— porque 
tengo en este momento una de dos, de tres, de ocho sueldos. Tengo dos 
chelines, más cinco días de trabajo á seis cada uno, lo  cual hace dos chelines y 
seis sueldos: total, cuatro chelines y  seis sueldos.

— ¡Que has de tener tú cuatro chelines y  seis sueldos!— dijo  Lorenzo ani­
m ándose.— ¡N o tienes tu cuatro chelines y  seis sueldos, y  sólo viéndolos lo 
creería!

— Síguem e,— respondió Juan,— y  te obligaré á creerme. Ven.
— Está lejos,— dijo Lorenzo, que seguía á Juan arrastrando los pies hasta 

el establo en que éste le enseñó su tesoro.— ¿Y  has podido reunir todo eso hon­
radamente? •

— Honradísimamente. Puedes estar seguro de que lo he ganado todo.
— ¡Dios grande! ¡Ganar todo eso! Y o  tendría ganas de trabajar, pero aun 

no es hora y  la abuela me ha dicho que no soy bastante robusto; y , aparte de 
eso, le hago muchas carantoñas á mi padre para que me dé cuartos. A sí, no 
tengo necesidad de trabajar. ¡ Cuatro chelines y  seis sueldos ! Y  ¿qué harás 
de eso?

— Este es mi secreto,— dijo Juan riendo.
— Entonces voy  á hacer conjeturas. Ya sé yo  lo  que haría si fueran míos: 

primeramente me llenaría los bolsillos de pasteles, y  después compraría man­
zanas y  nueces. ¿T e gustan las nueces? Y o  compraría para tenerlas hasta 
Navidad y  las haría romper por mi hermanito, porque fatiga mucho eso de 
romper nueces.

— No mereces tenerlas.
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— Pero ya me darás de las tuyas,— dijo Lorenzo en tono adulón. 
— No lo creas,— respondió Juan.— No te daré nada.
— Pues, entonces, ¿qué liarás de ese dinero?

P a sto r  s u iz o  tr a sh u m a n te

— ¡O h! Yo ya sé lo que haré. Es mi secreto y  no quiero decirlo á nadie. 
Vamos á jugar.

Y  se fueron. Lorenzo, lleno de curiosidad y  de mal humor contra sí mismo 
y  contra sus ocho sueldos,— jS i y o  tuviese cuatro chelines y  seis sueldos, —  
se decía,— sería ciertamente más feliz !

(Se continuará)
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