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UN RATO DE CHARLA

4 f f qg'~edaron & dormir al raso en la calle de
Alcala, & pesar del frio que se sentia, al objeto de ser de los prl-
meros en adquirir localidades para la corrida de toros en que
Frascuelo debia despedirse del publico »

nedirffS j<<* P>-=s de unas coplas 6 romances titulados Des-
/\

iDigo que retebién! Asi se adelanta en la resolucién del problema so-
cial. Por supuesto que la beatifica tranquilidad que demuestran esos he-
chos reza sé6lo con el buen pueblo de Madrid, que en otras parti disfa
mucho la Magdalena de estar para tafetanes.

me guardada muy bien de conceder ni un minuto de

trabajo a4 los que compraron los romances de la Higiniay la Dolores v
dormih”~on al raso paracomprar billetes de la corrida de toros. La razéi
que se da para obtener las ocho horas es & fin de poder vivir la vida de
0os hombres; pero desde el momento en que la tal vida queda reducida &
i 1 H p*®~™ enternecerse por la asesina, ladrona é incendiaria de la
calle de Fuencarral (tal consta de la sentencia) el pacto queda destruido

iAl diablo se le ocurre en estas circunstancias estar para torosi

iA fe que para toros estamos!

Y todo sigue por el estilo. e ————

En las Cortes estan discutiendo los sefiores diputados un proyecto de
hi.il /™ trabajo de ios nifios. En este proyecto se establece que ha-
bra cierta numero de inspectores retribuidos, y la Comisidon de presupues-
tos se mega & que se retribuya nada, diciendo que dicho servicio debe
desempefarse de Valdepefias.

iOh qué gran pais!
iOh qué gran nacion!

Conque ¢los cargos de inspector de fabricas, talleres y obradores en
gue trabajan nifios, para ver si se cumplen con todo rigor los preceptos
encaminados a mejorar la condicion de aquellos trabajadorcitos, ha de ser
depor/’afjPuesentonces...! aucsei

Y & proposito de lo que deciamos antes: el distinguidisimo redactor de

Le Figaro, M Ernilio Bergerat ( Caliban), uno de mis idolos, escribi6 el
otro dia un articulo, que con decir que es suyo queda suficientemente en-
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salzado, con el titulo de La huelga de los bachilleres. No hay tal huelga,
por supuesto; pero él la supone. Los bachilleres, con sus diplomas blan-
cos, se dirigen en manifestacion & los Poderes publicos para pedir que
les vuelvan los cuartos que les costé aquel papel 6 les den en cambio un
azadon 6 cualquier herramienta, visto lo poco de que lessirve el bachillera-
to 6, por mejor decir, la ba-
chilleria. Y eso lo dice un
parisiense! Pues si en el lla-
no nieva, ;qué sera en la
sierra? jPues si Emilio Ber-
gerat, que se escandaliza de
que los bachilleres acaben
su gloriosa carrera por ga-
nar tres francos treinta y
tres céntimos diarios, cono-
ciera a nuestros doctores y
licenciados, que andan & la
grefia por igual suma, y
aun apechugarian con to-
dos los cargos gratuitos ins-
pectorales que se les qui-
siera regalar! CoD aomo eoldado 7 tiento subiendo el sagrado encargo
Ello es que eso esta muy llega el pinche embajador, cual sisubiera el copdn.
mal y se impone una refor-
ma completa. Estamos hartos de bachilleres en artes y de licenciados
y doctores que ni pueden saber nada (segln la manera como se les ense-
fia), ni son capaces de otra aspiracion que chupar del presupuesto. Es
preciso que la clase media se resuelva a olvidar todo resabio de hidal-
guilleria y no vacile en colocar & sus hijos en las fabricas y talleres y en
educarles para ello. Asi, en vez de ponerse la clase media de parte de
los explotadores, deberla coadyuvar al mejoramiento de la condicién del
obrero, ya que so6lo confundiéndose en esta categoria podra salir de su
estado de pobre lingote colocado entre el yunque y el martillo. Es pre-
ferible ver al hijo de un abogado 6 de un médico trabajando en un oficio
mecanico que verlo correr desalado, hecho todo un doctor, en busca de
tres pesetas, 6 menos.
Las cosas han llegado & tal extremo que hay que abandonar definiti-
vamente el funestisimo camino emprendido por las masas mesocraticas.
Siempre vuestro.

A ktoSito
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FLORES DE MAYO

ASTAMos en las postrimerias del mas poéticoy celebrado de los meses del
afio, del que ostenta en los cuarteles de su escudo flores de variados ma-
tices y pajaros de brillante plumaje, azucenas, simbolo de inmaculada

pureza, y ancho campo de azur sembrado de estrellas de plata.

Mayo es el mejor y mas alabado de todos los periodos del tiempo, porque
no sélo es el corazén del afio, sino el alma, el amor de la primavera, esa be-
Ilisima y sin par mensajera del estio.

En Mayo se abren todas las flores, y flores son también los corazones de
los hombres, con sus aromas de esperanzasy sus matices de ilusiones y sus
espinas de desengafios. Para los espafioles dignos de la patria, es asimismo el
mes de los grandes y conmovedores recuerdos, el mes de las prodigiosas vic-
torias, el de los sublimes apoteosis y de los mil y mil martires; mes que evoca
a la memoria, aun de los més indiferentes, fechas memorables que constitu-
yen la grande epopeya de nuestra gloriosa independencia.

En otro orden de sucesos es también el mes de las justas poéticas, el pre-
fijado por los amadores de la gaya ciencia para celebrar los legendarios Jue-
gos Florales y cantar en ellos &4 la Patria, a la Fe y al Amor; el de las fiestas
hipicas y de las ezposiciones de Bellas Artes, y, sobre todo, el mes por exce-
lencia de las fiestas religiosas.

Si los paganos lo consagraban con todos los ritos y formas de su alegre
culto & la diosa Maya, el mundo cristiano lo consagra, 4 su vez alegre, pero
casto, piadoso, ideal, puro, purisimo, 4 la Madre del Amor Hermoso. Esta de-
vocion tierna y simpatica retne todas las tardes en nuestros templos una
fervorosa multitud avida de ofrecer 4 la dulce Virgen las misticas flores de
su piedad; y en determinados dias, en el de mafiana Pascua particularmente,
acerca por vez primera a la sagrada mesa gran numero de nifios de ambos
sexos, delicados capullos que se confortan con el Pan de los angeles antes de
romper en flor.

La piedad es el aroma que las satura, lo solo que las embellece y avalora,
lo que las distingue y da categoria entre las otras flores faltas de todo perfu-
me, Yy, por consiguiente, de toda belleza real y positiva. jQué mucho, pues,
que entre la gran diversidad de fiestas que se celebran en el trascurso de tan
poético mes, la de la Primera Comunién de los nifios sea la de mas permanen-
te y duradero recuerdo! Todo se borra, todo se olvida y desaparece en esta
vida: todo menos las satisfacciones internas, las que |elevan el espiritu hasta
ponerlo en comunicaciéon con lo sobrenatural y divino. De ahi que, de las infi-
nitas flores que nos ofrece Mayo, las que reporta la Primera Comunién sean
las solas de inextinguible lozania, las Gnicas que resisten al tiempo y & su
destructora accién. ;Sabéis por qué? Porque son flores internas nacidas en el
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jardin del alma, y la piedad el &nfora que las contiene, y el rocio de la fe lo
gue las sustenta y da color.
Nada tan natural, pues, como que a la efectuacién de tan sefialado acto se
imprima inusitada pompa, es-
plendorosa solemnidad; que se
vista la iglesia con sus mas bri-
llantes y ostentoaaa galas, y se
alfombren con flores los altares,
y entre oleadas de luz y rafagas
de divina armonia brillen los
templos con los magicos cam-
biantes de grutas talladas en
diamantes.
Todo es bello, todo reviste
sencilla grandiosidad en esta
conmovedora fiesta tan grata a
los ojos de Dios como al virgi-
nal corazén de los nifios que
cual bandadas de nitidas palo-
mas llegan por primera vez al
pie de la sagrada Mesa, inunda-
do el DEChO por dulce y celestial LlegK k U pnertA é, inocente, ino sospeche él los misterios
afecto hacia la mas santa de las TS é tirar del llamador: de la clTlliaacldnl
virgenes, & la que rinden como
holocausto de su piedad las flores mas primorosas y delicadas de su devocion.
El reinado de las flores de Mayo es muy efimero: dura sélo el espacio de
una mafiana. Tan solo el de las flores de la virtud es positivo, ya que, nacidas
y desarrolladas en el alma, como el alma son inmortales.

Benjamin

ALY ot Tt - - T nf

LAS BELLAS ARTES Y LA MORALIDAD

A en otra ocasién hemos hablado a nuestros pequefios lectores de 1o iello
como medio de ser buenos 6 morales, que es igual. Y ahora debemos de-
cirles que un medio de realizar y hacernos gustar la belleza es el que
nos ofrece el Arte 6, mejor, las Bellas Artes, que por lo mismo nos ayudan
también a ser buenos.
Antes de engolfarnos en mostrar esto, conviene que digamos a nuestros
lectores siquiera no sea méas que cuatro palabras acerca de lo que son las Be-
llas Artes.
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En general se llama Arte 4 la manera especial de hacer una cosa median-
te la actividad convertida en habilidad y con un fin determinado. Cuando este
fin consiste en realizar la belleza, decimos que el arte e$ helio. Son, pues, las
Bellas Artes las que tienen por objeto la realizacién 6 manifestacion de la
belleza, pero en forma exterior sensible, es decir, de modo que las obras que
se produzcan por ellas las podemos apreciar por la vista ¢ por el oido.

Las Bellas Artes que podemos apreciar por la vista se denominan Opticas
6 del espacio, del disefio, graficasy plasticas, y del dibujo, y son: la Arquitec-
tura, la Escultura y la Pintura. Las que estimamos por el oido se llaman
acusticas 6 del sonido, y son; la Mdsica, la Declamacion y la Poesia 6, mejor,
la Literatura. De las artes nombradas, particulamente de las Opticas, se deri-
van muchas otras que por tener como fin lo Gtil en méas 6 menos escala, segin
sucede por ejemplo con la Ebanisteria, la Plateria , el Grabado, la Cerami-
ca, la Jardineria, la Fotografia, la Litografia, el Bordado, la Encajeria y la
Gimnasia, se denominan bello-Utiles 6 meramente utiles.

Prescindamos de todas estas y concretémonos a las Bellas Artes, que son
las que mas importa considerar para nuestro objeto.

¢;Qué tienen que ver,— preguntara tal vez alguno de nuestros mas impa-
cientes lectores, — la Arquitectura, la Escultura, la Mdusicay la Poesia con
ser uno bueno?

A primera vista no parece, en efecto, que baya relacién alguna entre una
y otra cosa; pero para las per.sonas que observan, que piensan y que reflexio-
nan, no deja de haberla.

Recordemos, ante todo, que dichas Artes consisten esencialmente en rea-
lizar cosas bellas, que produzcan en nuestro animo impresiones bellas, y no
olvidemos que, como mostramos en el lugar & que nos referimos al principio
de este articulejo, lo bello y lo bueno andan unidos, induciendo lo primero a
lo segundo por la purezay el desinterés que entrafia y que comunica al alma
que lo contempla.

Al purificar y ennoblecer el alma mediante los efluvios que emanan de lo
bello, las Bellas Artes ennoblecen la vida toda, procurando al espiritu espar-
cimientos tan honestos como placenteros y desviando insensiblemente & mu-
chas personas de distracciones ilicitas & la vez que nocivas para la salud del
cuerpo y del alma.

De aqui que baya que tener como una verdad de & folio el aforismo vul-
gar por el que se declara que las Bellas Artes mejoran y dulcifican las cos-
tumbres privadas y publicas.

Esto aparte de lo que embellecen la vida por los encantos de que la ro-
dean y de que no pueden disfrutar los que no conocen 6 no saben apreciar
los dulces placeres que las Bellas Artes proporcionan, con lo que hacen que
esa misma vida nos sea mas amable, tenga mayores atractivos. De aqui que
esté también muy justificada la siguiente proposicion de un escritor contem-
poraneo y de sentido tan practico como lo son sus conciudadanos los ingleses:
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«Si consideramos la educacién como un medio de hacer dichosos ¢ los
hombres, debe ciertamente comprender el conocimiento de las Artes. >

A lo que afiade otro filésofo inglés:

«Sin la Pintura, la Escultura, la Mdusica, la Poesia, y las emociones pro-
ducidas por las belle-
zas naturales de tod&
especie , perderia la
vida la mitad de su
encanto.»

Y hé aqui como da
aconocer otro escri-
tor los efectos benefi-
ciosos y moralizado-
les que producen en
losotros las Bellas
Artes:

«La Mdusica tras-
mite al alma no sé
qué contagio de orden
y de armonia. La Poe-
sia nos eleva, nos en-
canta por sus inspira-
clones mas precisas, Como «1 llamador no cede, y Tuelre, tira 5ue tira,
nos conmueve de ad- en tierra el plato dejo, sin qoe ceda el llamador.
miracion por todas las
bellas obras que celebray que propone como modelos al entusiasmo que exci-
ta en nosotros.»

Y afiade:

«A los que nieguen la influencia moralizadora del Arte, que no quieran
comprender cuan poderoso es éste para purificar y ennoblecer las almas, po-
driamos responderles que los sentimientos estéticos (que son los que despier-
tan en nosotros la contemplaciéon de lo bello) son por si mismos buenos, nos
procuran goces exquisitos, saludables y sanos, y son buenos también porque
reemplazan & otros sentimientos y sustituyen a placeres inferiores, de un or-
den puramente material, en los que se pervierten las costumbres y se envilece
el corazén.»

Merced al influjo moralizador declarado en los anteriores parrafos y reco-
nocido por el sentido culto de todos los tiempos, se procura en todas partes
difundir el gusto por las Bellas Artes, cuyo conocimiento se trata hoy de lle-
var a las escuelas primarias a fin de que los nifios aprendan & apreciarlas y
se habituen desde pequefios & saborear los deleites dulces, puros y apacibles
que proporcionan, & la vez que reciban una educaciéon liberal y elevada cual
corresponde 4 nuestro tiempo.
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«Mostrar a los nifios y a los adolescentes, — se ha dicho y se repite todos
los dias,— bellas esculturas, bellos cuadros, bellos edificios, es un excelente
medio no sdlo de desenvolver en sus espiritus el sentimiento de lo bello, sino
de imprimir & su educaciéon general un caracter elevado.»

Y lo propio puede decirse respecto de la Poesia y especialmente de la M-
sica, que los griegos, que tanta importancia dieron a4 la ensefianza artistica,
consideraban como uno de los primeros elementos de la educacién: porque

Temistocles no sabia

cantar, tenian los ate-

nienses por descuida-

da la que habia reci-

bido, y en Atenas

estaban obligados ¢

aprender la M asicl

todos los ciudadanos

Hasta para que éstoi

aprendiesen las cosaa

gque no debian igno-

rar, se valian los.grie-

gos de la Mdsica: asi,

por ejemplo, para

popularizar los espar-

tanos las leyes del

gran Licurgo, hacian-

las cantar en verso &

la vez que los poemas

Pero ee el pinche obiUnado, 7 he de hacer gneenene eltimbre, del inmortal Homero.

cebesndo j porflén, gne qolera el timbre 6 gne no. Suponemos que ya

habran comprendido

nuestros pequefios lectores por qué consideramos las Bellas Artes como un

medio de moralizar 6 hacer buenas a las gentes, y que lo tendran muy pre-
sente.

No olviden que el gusto por la Mdasica, por la Poesia, por la Pintura, por
la Esculturay demas Artes, a la vez que sera para ellos manantial perenne y
abnndoso de puros deleites que contribuiran sobremanera & embellecer su
vida matizdndola de inefables encantos, les servird cuando sean hombres
para desviarlos de la taberna, de juegos ilicitos y ruinosos, de diversiones
deshonestas, de malas compafias y de otras cosas por el estilo, que, cuando
no dan por resultado estragar el gusto por serlo ellas del mas fementido, con-
tribuyen & pervertir los sentimientos, 4 relajar las costumbres y a denigrar
fisica y moralmente & los que & ellas se entregan.

Por todo ello son las Bellas Artes la ocupacién mas adecuada, méas inofen-
siva 'y mas fecunda en beneficios positivos que pueden escoger los nifios y los
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hombres que aspiren & ser buenos, toda persona bien sentida, para llenar los
ratos que todos tenemos necesidad de consagrar al recreo, y no echarse en
brazos de la ociosidad, que al fin es madre de todos los vicios, ni ir & buscar
placeres insanos para el cuerpo, el corazén y el alma.

P. DK A1caktara G arcia

ANDRES EL MORENITO

JNDEESITO era el hijo Unico que tenia la portera de una casa en donde
vivi por espacio de ocho & diez afos. Le cuidaba con esmero & pesar
de sus pocos posibles, como ella decia; y lo que mas anhelaba su pobre

madre era que su nifiollegara & comprender en el colegio ese intringulis de las
cuentas y ese garrapatear de
la escritura. Asi es que, &
fuerza de hacer sacrificios, le
pudo mandar & una escuela de
pago, donde no tardaria en
distinguirse; porque Andresi-
to era listo, jvaya si lo era!
Una vez que su madre le
pudo dedicar & estudiar, le
aseaba por las mafanas con
mucho cuidadito, procurando
no le faltara ningldn botdn de
la americana que le habia re-
galado una vecina, de uno de
sus chicos, porque & ellos ya
no les servia. Le levantaba a
las ocho, y después de lavarle
y peinarle le mandaba al co-
Iegio, con sus libritos SUjetOS ¢ ftoo6 «1 timbro ? Kd, stouorei: j... presente esta el estrago
por una correa que é1 destj- Peroserompio elboton gqne sa rotura cansé.
naba después & otra cosa que
le agradaba mucho méas que los libros. Su madre le despedia desde el por-
tal dandole un entrafiable beso, y sin separarse de la puerta le contemplaba
hasta que se perdia doblando la esquina de la calle inmediata, que, si no re-
cuerdo mal, érala de Hortaleza.

(A donde pensais que iba Andresito después que dejaba & su madre com-

pletamente entusiasmada y creyendo que su hijo seria muy luego un maes-
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~N0? Pues no iba al colegio, ni mucho menos; pero, en cambio, se dirigia al
Retiro, donde le esperaban sus compafieros de holgazaneria, dispuestos a co-
rrer el toro durante toda la mafana. Elera el jefe de cuadrilla, y le llamaban
el Morenito. Los compafieros de faena hacian alternativamente de toros; pero
él nunca, porque, es claro, como espada no se iba a rebajar hasta tal extremo
que tuviera que hacer papel tan cuadrupedo.

—Ya viene el Morenito,—deciau sus amigos & coro en el instante que le
veian asomar por entre una de las calles de arboles y inusgo que en tan agra-
dable sitio se entrelazan. Y le salian & recibir dandole vivas y con los pafiue-
los colocados y recogidos graciosamente sobre el costado izquierdo. Entonces
el, con mucha gravedad, les ponia en orden en el toril, del que hacia las veces
una rinconada a propdsito que alli habia, y se preparaban para la lidia.
Se daba el paseo correspondiente, la salida del alguacil montado en una cafia
de escoba con una cabeza de'-caballo de cartén, y, por Gltimo, la salida
del primer toro. Andresito le esperaba casi siempre, parodiando a Frascuelo,
a la puerta del toril, alardeando de serenidad y sangre fria. Le daba un par
de recortes y sus compafieros se entusiasmaban. Empezaban los cuchicheos,
siempre de elogio, entre sus peones; y ellos mismos, sin poderse detener, como
arrebatados de entusiasmo, prorrumpian en frenéticos aplausos, que hacian al
Morenito descubrirse, inclinando un poco la cabeza, sefia evidente de agrade-
cimiento y de orgullo. Asi seguian hasta que llegaba el momento de matar.

e daban los trastos al joven torero, dirigia un brindisingenioso y grave ala
presidencia, que, aunque nunca la habia, él imaginaba, y se disponia & matar
a la fiera 6 que la fiera le matara & él. Con decidida calma y majestuoso
atrevimiento, el Morenito llamaba al toro, al cual le daba dos 6 tres pases de
muleta, y al cuarto casi siempre le daba una media estocada; y el cornlpeta,
sin moverse, sin poder dar un paso mas, caia exdnime a los pies del toricida.
Los aplausos duraban cerca de un cuarto de hora, después del cual se reco-
gian los sombreros y algunos cigarrillos y se tocaba el cornetin para que
saliera el segundo toro.

Y asi se continuaba hasta seis, que duraban préximamente hasta la hora
de retirarse a casa 4 comer. Ls sadbados decia en fraternal reunion el Morenito:
— Maifiana por la tarde corrida extraordinaria, en la que selidiaran diez toros
y daré la alternativa a el Andaluz.— Después de apretones de manos y demas,
se retiraban dispuestos & continuar al dia siguiente.

La madre de Andresito nada sospechaba de esto, hasta un dia que falté a
comer, a cenary a dormir. Loca de pena recorria las calles de Madrid, llo-
rando 4 gritosy preguntando 4 todos por su hijo. Ella daba las sefias deses-
perada; pero jay! ningin transelnte, ningun policia le supo dar razén. jSu
hijo habla muerto tal vez! Esta idea la arrastraba hasta el delirio, y la infe-
Im se arrancaba los pelos por no poderse arrancar el corazén. jAh! jSu hijo!
,Su Andresito! ;Do6nde estaria? ;Cémo era posible que se hubiese separado del
maternal regazo? ;Coémo iba & ser cierto que un hijo como el suyo, tan bueno,
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como ella decia & cada paso que le recordaba, fuera & despreciar el carifioso
beso de una madre, el tierno abrazo que enloquece y quema, por las frias cari-
cias del mundo engafiador? No era posible. Andresito habria muerto tal vez
en el sitio que menos se pensara. jAh! Cuando en sus ratos de insomnio y so-
ledad horrible le recordaba, corrian por sus marchitas mejillas lagrimas de
dolor, lagrimas que significaban todo el carifio que posee una madre hacia un

Buscule el pinche remedio, I hojas del &rbol caidas
pero es inatil su ardor: jngraete del viento sonl

hijo, y exclamaba ahogando sus sollozos:— jPobrecito! jTe has ido al cielo sin
que tu madre te haya dado un beso en tus Gltimos momentos de agonial...

Asi paso la portera muchos afos, sin olvidar, aunque ya no le recordaba
tanto (porque todo se pasa), a su Andrés, a su querido Andresito, que no pa-
recié nunca, viniéndose a confirmar su prematura muerte.

Estaba reflexionando una tarde 4 donde iria al dia siguiente, que era fies-
ta, para distraerse un rato y echar una cana al aire, pues ya era hora de que
ella gozara, puesto que nunca lo hizo eu la juventud. Al fin pensé ir & los to-
ros, puesto que iba & matar un gran espada que por primera vez se presenta-
ba en la plaza de Madrid. Los anuncios y los periédicos aseguraban que el
matador era de gran corazéon y por lo tanto de mucho arrojo, porque en Amé-
rica, al decir de la prensa de aquel continente, se habia ganado numerosos y
merecidos laureles. Nuestra vieja heroina jamas llegé & ver toros, y eso que
en sus primeros tiempos de anlor su difunto esposo la convidaba muchas ve-
ces; pero ella se neg6 siempre, méas que por otra cosa porque no gastara cua-
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tro 6 cinco pesetas en cosa tan insulsa y extravagante. Pero al fin esta vez se
decidio por verlos. Dej6é al domingo siguiente & una sobrina suya encargada
de la porteria, cogié sus pocos ahorros y se encamind muy despacito, porque
era muy temprano, al teatfo de la fiesta: a la Plaza de Toros. Fue de los pri-
meros en llegar; pero muy pronto una masa informe de carne humana se fué
extendiendo por los gigantescos ambitos de’aquel circo, y en muy pocos mo-

A unayedniU cuenta 7 lo do este mundo,
su fracaso, «1 mannitéu, obra perfecta de £>loa.

mentos no se veia un claro en los asientos, La brega comenz6, y nuestra por-
tera, asustada al ver aquellos animalotes con tan descomunales cuernos, se
tapaba la cara, renegando de la hora maldita en que se le antojé ir & seme-
jante sitio. Los gritos de los que insultan y el ruido de los que aplauden y se
entusiasman, volvieron medio loca & la madre de Andresito, que, desesperada
de la fiesta, no miraba siquiera al redondel. Al fin lleg6 la hora de matar. El
presidente agité como siempre el pafiuelo, y el silencio reiné un momento
después de tanto bullicio. La voz del que brindaba, del héroe de la fiesta, era
lo Unico que se oia. No se respiraba. La gente, deseando ver trabajar al ma-
tador, callaba como hipnotizada por 1a influencia de su palabra. Entonces Ia
portera se atrevio y dirigi6 la vista & donde todos 1a dirigian. Un grito, mez-
cla de alegria y de extrafieza, se perdié en los ambitos de la plaza, ahogan-
dose al instante en su garganta, como una nota que vibray se extingue al
fin entre el estrépito de las voces y del tumulto.— jMi hijo!— se la oy6 después
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con una voz apagada y dulce, que significaba ese anhelo indescriptible de

abrazar al hijo que se
creyé muerto.

La pobre madre de
el Morenito, pues él era
el que aquella tarde to-
reaba, se desmay6. Y
mieutras sofaba, le veia
en las astas del toro re-
gando con su misma
sangre el redondel, lo
cual la retenia en un es-
tado nervioso y convul-
sivo tan terrible que se
hacia dificil el medio de
sostenerla. El desmayo
fué pasando paulatina-
mente; y cuando se con-
siguié tranquilizarla,
cuando el delirio dejé su
puesto a la razén, la in-
feliz madre tuvo la di-

MAb vale mafia qae fueraa, |[No setira, qae ae aprieta,
7 eagrao peligro eterror, para gne el timbro dé el sos!

cha de abrazar a su hijo, de unirle & su alma, porque el abrazo de una madre
funde los dos espiritus tan sdlo con el calor de un beso.

Andresito supo después tranquilizar el dolor y las angustias de la portera,
pagando aquellos ratos de amargura con horas de feliz contento, que pasaron
con el vendaval de los afios; y, al morir de vieja, la pobrecita madre de An-
drés sintié expirar en sus oidos el débil quejido de un llanto y apagarse en
sus mejillas el abrasado calor de un beso.

R. Sanchez Diaz

MEXXXXXXXXXX:aS|MKANEEN - XXX -XX-E£E N

COSAS DE ESPANA

S 1 Teatro Espafol ha muerto. ;Lo escuchdis con gusto? No: lo aseguro.
Os parecera extrafio; pero creo que, como yo, cualquiera que sea es-
pafol, cualquiera que sea nada méas un poco patriota, sentira un verda-

dero disgusto al oirlo.

iAh! ;Frecuentdis los teatros? (Os gustan las obras, si asi pueden llamar-
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se esas piezas que se representan en los teatros de hoy dia? jImposible, no, de
ninguna maneral

iPobre Vico! jFeliz Calvo!

Si, Calvo es feliz, porque si en estos momentos viviese se desesperaria al
ver que esas joyas de nuestro teatro dramatico son despreciadas, al mismo
tiempo que se aplauden a rabiar EI Certamen Nacional, El afio pasado por
agua y otras muchas del mismo estilo, en las que el autor pone cuatro chistes
de mal género, el musico un tango, una polka... y todo lo demas lo hace el
pintor escendgrafo y el sastre.

¢Y la zarzuela espafola?

(Estamos condenados & no recrear ya mas nuestros oidos con aquella mu-
sica guerrera y patridtica del maestro Gaztambide, con aquella musica espa-
fiola 'y alegre del maestro Barbieri, con aquella melodiosa y dulce de Oudrid
y Caballero, con aquella magistral y conmovedora de Arrieta y de Chapi?

Si: no son esas las aficiones de este publico.

Pero los carteles anuncian una comedia traducida del francés, o canta tal
0 cual tiple 6 tenor extranjeros, y el teatro se llena; mientras que en el Espa-
fiol ponen las mejoras obras dramaticas, tanto antiguas como modernas,
ejecutadas como quizd ya no se veran, y el teatro esti vacio.

¢(Es acaso lo extranjero mejor que lo nuestro? ;No podemos llegar nosotros
a4 donde lleguen otras naciones?

Si.

Sabido es que ha habido y hay genios espafioles, envidiados y admirados
del mundo entero.

¢(No tenemos & Cervantes, Calder6n de la Barca y otros muchos en lite-
ratura?

¢(No tenemos & Bretén en mausica?

¢No tenemos & Peral en ciencia?

Pero, por desgracia, yo mismo he oido decir & mas de un espafiol que el
Quijote es una obra muy fonia.

Fbancisco A guado Abnal,

- T -I» oF>!

LORENZO EL PEREZOSO

(Continuacion)

Al dia siguiente partié6 Juan, como de costumbre, antes de las seis, para
ir 4 su trabajo, mientras que Lorenzo vagaba por las calles sin saber cdmo
matar el tiempo. Nuestro perezoso gasté en dos dias seis sueldos de manza-
nas y de bollos, y, mientras duré la abundancia, fné mny bien acogido por
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sus compafieros; pero al tercer dia, habiendo consumido ya la bolsa, hubo de
ver tentada su glotoneria por algunas nueces, y fuese con arrumacos & su
padre para adularle, como dsoia él. Cuando llegé le oy6é hablar muy alto y
recio y se imagind que estaria beodo; pero, habiendo abierto la puerta,'vié
gue no se trataba de eso, sino que estaba montado en célera.

— iPerro perezoso!— le dijo dirigiéndose & Lorenzo y tirdndole de las ore-
jas.— jPerro perezoso! iMira lo que has hecho! iMira, mira, te digo!

Lorenzo mird tan viva-
mente como lo permitia su
apatica naturaleza, y, lleno
de terror, de sorpresay dere-
mordimientos, ayudo6 a reco-
ger una docena de botellas de
cidra de lo mejorcito del pais
esparcidas por el suelo.

— Te concedo tres dias
para llevar estas botellas & la
bodega y no esperes que yo
te ayude & ponerles los tapo-
nes. Respondeme, miserable
holgazan: ¢lo haras?

— Si,—respondi6 el mu-
chacho rascadndose la oreja.

— Pero anda vivo: no te
quedes ahi plantado como un
estafermo 6 como una momia. ) )

Llegft el plftto desdichado y aste aquel moDtdn de rainas
Toma un par de esas botellas 4 presencia del doctor, el doctor H... lloré!
y béjalas.

Pero Lorenzo se mostro tan poco dispuesto, que su padre, fuera de si, le
sacudié fuertemente por el brazo y le puso & la puerta diciéndole:

— jSiempre habras de ser un perdido de haragan!

No era propicio el momento para pedir dinero. Lorenzo lo comprendié asi
y esper6 al dia siguiente, esperando que su padre seria mas abordable. Al dia
siguiente, pues, viéndole de bastante buen humor, deslizéle nuevamente al
oido su peticion.

El padre, irritado, le respondio:

— No te daré ni un sueldo antes de un mes. Si quieres dinero, trabaja: ya
estoy cansado de tu holgazaneria.

A estas palabras Lorenzo se deshizo en lagrimas y fué & sentarse al borde
de una zanja, donde lloré6 durante mas de una hora. Después de haber llorado
asi, preguntése si no le quedaria aun acaso alguna monedita en las faltri-
gueras. Busco, y con grande alegria se encontré un sueldo. Al punto se le-
vant6é y dirigiése hacia la vendedora. Estaba pesando ciruelas, y, mientras
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esperaba, vio & unos postillones y mozos de cuadra que jugaban & cara 6
cruz. Mirdles durante algunos minutos y oy6 & un mozo de cuadra que
decia:

— He empezado con un sueldo y ahora tengo cuatro.

Lorenzo se conmovié al oir aquellas palabras y se dijo:— Puesto que es asi
y que se ganan cuatro sueldos con uno solo, vale masjugar & cara 6 cruz que

ftatisf*eho y orguUoAO, se T4 el pinche, y aqui acaba
ya camplida su raision, la historia del [lamador.

trabajar.— Y, sacando su sueldo, lo presenté al mozo de cuadra, diciéndole
que desearia jugar con él.

— Esta bien,— respondi6 éste.— Damelo.— Y lanzando el sueldo al aire:
—¢Cara 6 cruz?

La suerte favorecid a4 nuestro incorregible perezoso, que bien hubiera de-
seado marcharse para comprar nueces; pero le detuvo el mozo de cuadra, que le
pidi6 el desquite. Esta vez perdié Lorenzo; pero, engolosinado por el apetito
de la ganancia y arrastrado por su adversario, jug6é toda la mafiana, tanto
que, ora ganando, ora perdiendo, acabo6 por tener cuatro sueldos.

— Es muy buena cosajugar & cara 6 cruz,—se dijo.—Otra vez, cuando
tenga un sueldo, vendré & divertirme de nuevo y haré creer & mi padre que he
trabajado.

fSe continuard)
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