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UN R A T O  DE C H A R L A

|e m o n t r e , demontre, demontre, y qué marimachos ha criado 
D iosen el antiguo reino de G-alitzia! ¡ El Señor misericor­
dioso nos libre de aquellas hembras!

Pues ¿no se les ha ocurrido enviar un memorial al emperador 
de Austria solicitando se las deje formar un cuerpo de Amazonas 
voluntarias? Y  no es eso lo peor, sino que, para que el buen Kayser 
les conceda la autorización que piden, alegan que, dado el servicio 
militar obligatorio, las mujeres son más fornidas y valientes que 
los hombres afeminados, lo cual, ciertamente, no deja de ser una 
verdad digna de Perogrullo, pero que más valía se callaran.

¿A  dónde vamos á parar. Dios de Israel, si las señoras, no con­
tentas con ser médicas, abogadas, etc., quieren también ser cabos, 
sargentas y tenientes per se?

Una excelente escritora parisiense, y con eso dama muy carita­
tiva y no poco meritoria por otros conceptos, ilm e. Severina (co ­
nocida también con el pseudónimo de Jacquelina), les ha salido al 
paso á las señoras galitzianas diciéndoles cuantas son cinco, y  di- 
ciándoselo muy bien.

¡Sólo eso faltaba para que los hombres acabáramos de cobrar­
les ojeriza á los marimachos y  extremásemos nuestra guerra á los 
viragos!

Y o ya sé que hay amazonas y que se distinguen precisamente 
por su ferocidad: las hay enDahomey, cosa que nadie ignora, y  las 
hay también, según dice Stanley, en la región ecuatorial del este 
africano, en Uganda, próxima á ser agregada al Egipto. Pero ¿va­
mos á última hora á imitar en Europa á esos salvajes?

Siempre será odioso, siquiera se trate de una hija de Eva, que 
sea nadie cobarde; pero la función de la mujer no tiene nada que 
ver con la de un Cid. Nada más admirable que un paréntesis de 
heroísmo en la dulzura de la existencia femenina; si: nada más su­
blime que una María Pita, una condesa de Bureta, una Agustina 
Aragón, una Manuela Sancho; pero esas ilustres mujeres fueron 
valerosas en un arranque de patriotismo ó de exaltación vengati­
va, pero sin hacer profesión de la milicia, pudiendo decirse lo mis­
mo de la garrida Moza de cántaro de Lope, matadora sin ser espa- 
dachina de oficio. Y o comprendo á Santa Teresa, aunque compren­
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do más á cualquiera buena madre de familia; yo comprendo, como 
una gloriosa excepción, á D.'‘ Concepción Arenal, por ejemplo, 
pero no comprendo á la Fraf/osa, ni comprendo más á las damas 
de Galitzia, fusil al hombro y chafarote al cinto.

Es preciso tener entendido que tanto repugna un hombre afe­
minado como repugna un marimacho: hombre y  mujer son dos se­
res distintos, y ya el Parlamento de Inglaterra lo tuvo presente asi 
al decir que puede hacerlo todo ex­
cepto cambiar un sexo en otro. Me 
hago cargo de ciertas circunstancias 
en que aun las mujeres se conviertan 
en soldados (por ejemplo en la céle­
bre guerra del Paraguay con el Bra- 
sil'i, pero nunca será ese el papel de la 
mujer. Buena para hermana de la 
Caridad, para madre, para costure­
ra, para pintora de floreros, para 
poetisa, para comedianta, para pia­
nista, para telefonista; impropia para 
soldado y para todo lo que sea tener 
que llevar calzones y poner cara fe ­
roce.

Hay en el fondo de la conciencia 
un instinto que se .subleva ante las
pedanterías de la sabihonda, con igual fuerza que ante las frivoli­
dades del imbécil sietemesino, y contra ese instinto no hay poder 
humano que pueda prevalecer; pero la repugnancia sube de punto 
cuando en vez de tratarse de atrevidos vii-agos que quieren hacer 
la competencia á Aristóteles ó á Darwin, á Karl Marx ó á Pérez 
Pujol, nos encontramos con un bello sexo que desea tomar parte 
en la.guerra y  que desea matar sin que nadie le obligue á ello, 
como sucede con los que dependen de la ordenanza. ¡Qué mal co­
razón! ¡Qué malas entrañas!

Sería de desear que el buen conde León Tolstoi escribiese una 
novela para presentar en toda su horrible depravación moral á 
esos tipos de Galitzia, que son ya el colmo de las descabelladas 
pretensiones de los marimachos.

Siempre vuestro,
A n to ñ ito

... va UB señor coa  aa fam ilia ...
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LAS ARAÑAS

|0E qué tienen las arañas la habilidad de tefer una red?— me preguntaba 
cierto día Juanito.

— Porque, com o se alimentan de moscas y no pueden volar tras ellas 
para cazarlas,— le d ije ,— poseen el instinto de construir una trampa para co ­
gerlas, la cual preparan con una habilidad maravillosa.

Hay pocas cosas,— añadí,— más indicadas, para vencer el disgusto que al­
gunos niños sienten á la vista de algunos objetos naturales, que el nido de una 
araña. La juventud se convence entonces, sin necesidad de otros argumen­
tos, de que el ser más despreciable é infeliz puede llegar á ser objeto de ad­
miración y  considerado com o una delicada maravilla por parte de los natura­
listas dedicados á estudiar la naturaleza en sus más profundos é indescifrables 
misterios. Los nombres dados á los insectos que nos ocupan ofrecen pormeno­
res interesantes respecto de ellos, pues han sido clasificados en vagabundos, 
cazadores, nadadores, arañas acuáticas, sedentarias y  araña albañil: además 
nos demuestran una variedad en su condición, en su actividad y  en su modo 
de vivir. P or consiguiente no debe causarnos sorpresa el verlas variar en el 
desempeño de sus funciones vitales (com o, por ejem plo, su manera de respi­
rar), igualmente que en su forma y  la diferencia de sus instrumentos.

Entre éstos el más notable es el aparato respiratorio para hilar y  tejer, 
con el cual no sólo fabrican redes para aprisionar á su presa, sino que cons­
truyen celdas, en las que viven escondidas. A  veces fijan su -residencia en la 
tierra, otras debajo del agua, bien que respirando siempre la atmósfera. Sus 
instintos corresponden á su organización particular. La vigilancia y  la vo­
racidad de algunas arañas nos son familiares. Las vibraciones de las cuerdas 
de sus nidos les indican cuándo sus presas han caído en el lazo. Otras tienen 
los ojos y  la disposición del lince ó del tigre, y , después de permanecer es­
condidas, saltan sobre sus victim as. Algunas se esconden bajo un tubo ó 
huevo sedoso que presenta seis ojos. Otras construyen un agujero en la tierra 
y cubren sus paredes con  tanta perfección como si emplearan la trulla y  la
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argamasa, tapizándolas después con  finas colgaduras. La trampa de la araña 
manifiesta un grado perfectisimo de instinto é invención Esta puerta, de la 
cual se deriva su nombre, tiene un marco con un gozne a la entrada de la ce l­
da, y  está dispuesta de manera que sólo pueda agarrarla la pata de la araña, 
y tanto si el insecto sale como si entra, la puerta se cierra por si sola. Sm 
L b a r g o ,  la araña acuática tiene nn edificio más curioso todavía: esta cons­
truido debajo del agua y  tiene una abertura en la parte inferior para su sali­
da y  entrada, y , aun cuando edificada debajo del agua, tiene esta celda el aire
contenido com o en una 
campana de buzo, de suerte 
que la araña respira con  
toda facilidad. E l aire se 
renueva en la celda de una 
manera no bien definida 
hasta ahora. La araña sube 
á la superficie, su cuerpo 
absorbe una burbuja de aire 
con la cual baja otra vez a 
su celda, y , ya  en ella, la 
burbuja se desprende de su 
cuerpo para difundirse por 
la habitación, consiguien­
do por este ingeniosísimo 
medio respirar el aire aun 
viviendo debajo del agua.

E l principal instrumen­
to de que se sirve la araña 
para obrar estas maravillas 
es el aparato hilador. La 
materia con  que form a los 
hilos es un líquido conte­
nido en varias celdas, cuyos conductos terminan en unas pequeñas tetas 
salientes. La atmósfera ejerce nn efecto tan inmediato sobre este líquido que 
basta exponerlo á su contacto para que la secreción se convierta en un hilo 
flexible y  fuerte. Veinticuatro de estas finas hebras forman un hilo del grosor 
del de un gusano de seda. Hay quienes aseguran que existen tres clases dife­
rentes de material producido de esta manera, que, con efecto, se necesitan 
para los objetos á que se aplican, como, por ejem plo, el que se mezcla con la 
tierra para construir las celdas, el que se emplea para abrir estas celdas con 
una especie de algodón m uy fino y  el que se necesita para formar hilos lige­
ros y  flotantes que puedan conducirlas por el aire, com o igualmente las redes 
que, construidas con  una verdadera perfección geom étrica, les sirven para 
apoderarse de su presa.—

... se dejan llevar  sin  miedo 
por la  corrien te  tranquila.
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Juanito pareció quedar contento de mi explicación, y  tal fue así que con 
gran entusiasmo me preguntó el por qué de una infinidad de cosas que no 
puedo continuar aquí, pero que les consagrará artículo completo y  aparte 
vuestro

B e n j a m í n

'X.-

LA COLONIA DE LOS CONDES

( a  m i  Q t -E B ID IT O  A M IG O  L C IS  S L 'I Z  D E L  P O R T A L )

( n Andalucía, provincia de Córdoba, existe un pueblecito en el cual po­
seen una magnifica finca los condes de B ..., los cuales, apreciando lo que 
vale en aquellas regiones la primavera, decidían trasladarse durante 

ésta á su riquísima finca.
Debemos llamarla así, porque otro nombre no merece la que, además de 

tener en su centro una magnífica casa palacio artísticamente construida, 
estaba recostada sobre el caudaloso río Guadalquivir.

Por lo cual, los condes, sirviéndose del caudal de aguas con que la Natu­
raleza había dotado este delicioso paraje, llamaron á un jardinero que éstos 
tenían en la casa que habitaban en la corte. Y  no dudando de su merecida 
fama de agricultor y  floricultor, y  ayudado de algunos labradores de la colo­
nia que dichos señores en sus tierras habían fomentado, hicieron engrande­
cer este palacio con  un extensísimo jardín , que llenaron de plantas y  árboles 
frutales.

Trascurrieron ocho años, y  éstos no dejaron pasar ni una primavera sin 
la amena temporada en su hermosísimo jardín.

La colonia fué aumentando á pasos agigantados. En vista de esto, el señor 
cura, en una de aquellas temporadas primaverales, conferenció con  sus seño­
res sobre la grandísima carencia que se hacía sentir en sus feligreses de un cen­
tro de instrucción primaria.

A si quedó esto por aquel día; pero éstos, que estaban dotados de un pro­
fundísimo amor á la caridad y  bien general, acogieron con júbilo la propues­
ta del virtuoso sacerdote.

A l efecto el señor conde escribió á un am igo que residía en la capital 
para que le buscase en aquélla un profesor como el caso requería. Su am igo 
hizo sus correspondientes gestiones, y  por último logró encontrar un honra­
do y  probo profesor llamado D. Sebastián.

Expuestas las razones que su am igo le manifestaba en su carta, y  acepta­
das por éste, se apresuró á ponerse a las órdenes del señor conde con una 
bien informada correspondencia en que expresaba su aptitud ó intachable 
conducta.
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Llegado que fue á casa de éste, le recibió coa la cortés amabilidad que 
en todos sus actos usaba. E nseguida hizo avisar al señor cura, el cual se ma­
nifestó muy contento cuando fué enterado del cargo que iba á desempeñar 
el presentado por su protector.

Hablaron largo rato, girando la conversación sobre si había en la colo­
nia algún local que reuniera las comodidades para el establecimiento que se 
deseaba y  habitación para el señor maestro.

El sacerdote refirió, con  la facilidad y  exactitud que acostumbraba, el es­
tado en que se encontraba la 
colonia con respecto á lo que 
se deseaba.

Terminada la conferencia, 
dispusieron trasladarse á ésta 
para hacer los preparativos y 
medidas que fuesen precisas, 
c o n  ob jeto  de no perder tiem ­
po tan precioso. Llevada á 
cabo esta medida tan agrada­
ble, tanto para los virtuosos 
señores como para los honra­
dísimos y  buenos colonos, re­
solvieron tomar en arrenda­
miento una casa que había 
deshabitada, hasta que fuese 
un arquitecto y  levantase un 
plano para construir un local 
que tuviese condiciones h igié­
nicas, tan propias para esta 
clase de establecimientos.

A  los diez días tomaba po­
sesión D. Sebastián de su nueva morada, y  con ayuda del señor D. Damian, 
que así se llamaba el sacerdote, y no menos de los señores condes, se logró 
que al mes fuese la apertura de la escuela, la que se solemnizó con una lucida 
función de iglesia, para la cual fueron invitados dos sacerdotes de la vecina 
villa y  algunos que otros amigos de los condes, y  un sinnúmero de feligreses 
colonos.

Estuvo encargado de la oración sagrada el virtuosísimo D. Damian, el 
cual desarrolló con  harta elocuencia el tema sobre la instrucción primaria, 
objeto de aquel culto centro; la caridad inagotable de los condes, y todo 
cuanto al presente acto redundaba.

Terminada esta solemne ceremonia, se d irig ió  la comitiva á la casa desti­
nada á efectuar la bendición del centro progresivo que se establecía.

Trascurrido algún tiem po, mi inolvidable tío, el jardinero, me llamó á su

... pasando á velas tendidas 
por debajo  de los  puentes...
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lado para que pasase una temporada en su compañía. No tardé mucho en ver­
me á su lado y  admirar aquel delicioso jardín, donde por doquiera había 
preciosísimas flores y  corpulentos árboles cuajados de fruto, tal com o peros, 
naranjos, cerezos y  un sinnúmero difícil de enumerar. Un día que m i buen 
tío , descansaba de sus faenas, me llevó á la colonia, donde me estuvo ense­
ñando la iglesia, la escuela y  el edificio que estaban levantando para ins­
talar ésta. Cuando fuimos á la escuela, el señor maestro, con la amabilidad 
que le caracterizaba, me preguntó si sabía leer y escribir, á lo cual le res­
pondí, con no muy poco sentimiento, que no, y  se ofreció gustoso á ense­
ñarme.

Pero mi tío , que no pensaba que estuviese á su lado mucho tiem po, le di­
jo  a D. Sebastian que lo sentía mucho, pero que no podría continuar porque 
mis padres me llamarían bien pronto.

No sucedió asi.
Después de haber conferenciado un rato mi tío con el señor maestro, y 

acercándose la noche, nos volvimos á la casa, y  entonces me dijo éste que 
si queria aprender lo que el señor maestro me había propuesto, á lo que no 
supe contestar.

Por fin llegó el dom ingo, y  el señor maestro llevó á todos los niños al 
jardín  de los condes para que se divirtiesen un rato y  comieran algunas fru­
tas, que asi lo había dejado dicho éste, antes de su partida para la corte. T o  
me acerque á los pequeñnelos, los cuales me invitaron para que jugase con 
ellos.

Después de correr bastante, nos sentamos en un banco. Cada uno me ex­
plico lo que sabia y  su modo de pensar: los más holgazanes me decían que 
no me pusiese, que el señor maestro castigaba m ucho, é infinidad de cosas que 
que ya no recuerdo; y  otros todo lo contrario.

Mas no se por qué me incline á lo  que decían la m ayor parte, que eran los 
buenos.

Marcháronse éstos con el señor D. Sebastián, y  nos quedamos mi t ío  y  yo 
solos. E nseguida me preguntó qué era lo que me habían dicho aquéllos, á lo 
que respondí lo anteriormente expuesto. Me volvió á preguntar si quería 
aprender á leer y  escribir, y  con  gran contento le dije que si.

A  los pocos días escribió á mis padres refiriéndoles el suceso, su idea y 
la mía, no tardando en contestarle aprobando semejante conducta.

Seguidamente fu i llevado y  no tardé mucho en aprender á escribir y  leer 
en el libro de Catón, por lo  que me regaló el señor cura una preciosa estam­
pa que contenía el sagrado corazón de Jesús y  María. Por el regalo, y  por ga­
nar otras ofertas que D . Sebastián y  m i tío  me habían hecho, me esforzaba 
por ganar puestos, lo que conseguía llevando las lecciones aprendidas todos 
los días.

A sí seguimos, hasta que, terminándose el invierno, en un dom ingo de Cua­
resma que nos llevaron á confesar á todos, nos dijeron después de este saín-
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dable acto, D . Damián y  D. Sebastián, que agradecerían en el alma estudiáse­
mos mucho, que no tardarían en llegar los señores condes, que á su llegada 
sería la inauguración de la hermosa escuela, que tocaba á su terminación, que 
sufriríamos unos exámenes, y los que lo merecieren recibirían premios, que 
con este objeto traían dichos señores.

N o tardó mucho en verse cumplido lo que nos habían participado.
En efecto: vinieron éstos, se llevó á cabo la inauguración de tan hermoso

. ..  en qae van en com pañía 
siete jóv en es  valientes...

edificio y los tan brillantes exámenes, quedando todos admirados del éxito 
qne habían alcanzado sacerdote, maestro y  señores condes.

Trascurridos tres años, durante los cuales no faltaron éstos una sola tem­
porada, resolvieron, con la venia de los padres de Pepito, uno de los más 
aplicados, y  también con la de los míos, llevarnos á su regreso á Madrid para 
continuar nuestros estudios, pero con más extensión.

Debido á la nunca bien ponderada caridad de tan virtuosos señores, henos 
aquí á Pepito y 4 mí con  una lucrativa profesión, por lo que éste com o yo 
nunca podremos olvidar la Colonia de los Condes.

T nyo siempre,
A x T O V JO  M .O E A L E S  Y  G a B C ÍA
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BD A G U A

E N  E L  R ÍO

Verde m argen, hondo cauce, 
la superficie bruñida, 
puro el cielo, el aire fresco, 
el agua encalmada y*límpida. 
Botes, yachtes y  canoas 
por el rio  se deslizan 
llenos de dichosa gente 
rebosando de alegría 
que aprovecha aquella hora 
para respirar las brisas 
que embalsaman dulcemente 
las matizadas orillas.
Remando ya él, ya  ella, 
en amable compañía 
marido y  mujer tripulan 
la más ligera barquilla 
que surca en aquel entonces 
por el agua cristalina.
En otra lancha muy grande 
va uu señor con su familia 
curioseando por donde 
se ofrecen mejores v istas, 
mientras dos muy elegantes 
y  animosas señoritas 
se dejan llevar sin miedo 
por la  corriente tranquila.
Dos clubmen de las regatas 
con  gallarda bizarría 
hacen gala de destreza 
pasando á velas tendidas 
por debajo de los puentes 
que enlazan ambas orillas;

ejercicio peligroso 
por si chocan con  las pilas. 
Todo es paz aquella tarde 
en el río de agua límpida,
Van y  vienen las canoas, 
vienen y  van las barquillas.

II

E N  E L  L A G O

Hacia aquella misma hora, 
en un lago de Suiza, 
surca las aguas un bote 
en que van en compañía 
siete jóvenes valientes, 
gente en los mares curtida, 
y  que busca ahora en el lago 
emociones más tranquilas 
que las que experimentaron 
en los mares de Oceanía.
No hay que fiar, sin em bargo, 
pues no le gana en perfidia 
el mar al lago, y  á veces 
sus ondas enfurecidas 
en nada se diferencian 
de las de la mar bravia.

III

E N  E L  H A R

Vam os ahora á ver el mar 
sorprendiendo á los bañistas, 
que en las playas se divierten 
haciendo vida marítima;
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y  al momento observaremos 
cóm o boga hacia la orilla 
una canoa en que van 
tres encopetadas niñas 
con cuatro fuertes remeros 
de lo bueno que se estila. 
Como una flecha ligera 
la canoa se desliza 
sobre el mar, dejando en pos 
fugaz estela argentina. 
¡Avante, avante, que lejos 
aun la costa se d iv isa ! 
¡Avante y o jo  al timón, 
que ya  esperan en la orilla!
Y  mientras la barca avanza 
hacia tierra bien aprisa, 
pasa un yacht á todo trapo 
y  se ve una fragatita
con la proa mar adentro 
y con viento de bolina.
Y  así, no contento el hombre 
con esta tierra en que habita, 
se engolfa sobre una tabla 
por el agua movediza, 
sobre ríos, lagos, mares,
con ansia siempre infinita 
de incesantes emociones 
ya violentas, ya  pacíficas.

E N  L A  N IE V E

P or la carretera 
cubierta de nieve 
transitan los coches 
que es lástima verles.
Los pobres viajeros 
tiemblan, se estremecen, 
y  la nieve cae 
con furia creciente.
No viajan por gusto 
ni el fr ío  padecen 
por afán curioso 
ni m otivo leve: 
precisa una causa 
muy grave y  urgente 
para que uno viaje 
en tiem po de nieve, 
y  pasan las horas, 
y  al fin anochece, 
y desde el carruaje 
allá lejos vese 
resplandor de luces 
del rústico albergue 
y  al pobre colono 
que á su choza vuelve.

M ó n ic o  F i l a b
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NARCISO Y ROSALÍA

( Á  M I H E B U A N IT A  F I L A B )

II silencio y  las tinieblas reinaban sobre la Naturaleza. ¡Admirable con­
junto el que presentaba la reunión de todos sus hechizos en aquella 
apacible noche! Aunque todo era sombrío, todo respiraba bienestar y 

todo embelesaba.
Combinado entre mil exquisitos y  suaves perfumes, sobresalía el de las

... UDA canoa en qae van 
tres encopetadas niñas...

... pasa un yach t á todo  trapo 
y  se ve una fragatita ...

rosas, y  entre mil sombras difusas resaltaban iluminadas de lleno por la 
luna las m agnolias, las blancas camelias y  la infinidad de ñores que nacieron 
para su mayor belleza en aquel delicioso jardín.

A l fin de una estrecha vereda de rosales babia una deliciosa casita, ilumi­
nada asimismo por la melancólica luz de la luna.

Jnnto á la puerta, á la que daban ascenso dos escaleras, y  sentado en una 
de ellas, estaba un niño de unos doce años, que con un codo sobre su rodilla 
apoyaba en su mano la cabeza y  el otro brazo lo tenia descansando en sus 
piernas.

¿Qué hacia aquel niño a llí, y  á aquellas horas? No sé. Lo cierto es que, 
escuchando con atención, se le oía sollozar.

Aqnella misma tarde había perdido á su madre, pero ¡perdida para 
siem pre!

¿ Qué podría sucederle á aquel desgraciado niño sin un ser que guiara sus 
pasos? Y  ¿qué sería de él si no encontraba quien le prodigara las caricias 
que le daba en abundancia aquel ángel querido que ya no volvería á ver?
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Estas y otras muchas reflexiones por el estilo se hacía el desventurado 
rapazuelo al ver que ya su madre había dejado de existir. Dándole un último 
y  apretado abrazo, con los ojos desmesuradamente abiertos y  lleno de espan­
table horror, salió de su cuarto y  corrió por algunas calles, sin darse punto 
de reposo, hasta que llegó á las afueras de la población.

A llí se sentó junto á una fuente, donde bebió con ansiedad; y  luego, con 
paso lento y  con la cabeza inclinada sobre el pecho, siguió su camino por una 
carretera de las varias que por allí se cruzaban.

trausitan los  coches 
que es lástim a verles.

... y  la  nieve cae 
con  furia  creciente.

Anduvo gran trecho y  al llegar á un caminito que se separaba del princi­
pal, emprendió de nuevo su carrera por él hasta llegar á unas verjas de 
hierro que, aunque estaban cerradas, Narciso, el héroe de mi cuento, escaló 
gin gran dificultad, y  allí se detuvo un momento com o para reflexionar 
sobre sus ideas.

Luego dirigió su vista á su alrededor, y  sobre una piedra no muy distan­
te observó com o un objeto de diferentes colores. Avanzó algunos pasos, y  vió 
con más claridad que era una mufieca y  un ramito de flores.

Cogió ambas cosas en sus m anos, y  no pudo contener un profundo suspiro 
y  las lágrimas que acudieron á sus ojos. Acercó la muñeca á sus labios y  le 
depositó un beso.

Aquel juguete pertenecía sin dnda á Rosalía, una niña á quien Narciso 
quería con un cariño tan inocente y  verdadero, cual el de un angelito á otro 
ángel de candor y  belleza, como era aquella niña.

Siguió andando el pobre niño por una vereda que le conducía á un arro- 
yuelo de cristalinas aguas que á alguna distancia corría.
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De repente llegó á sus oídos un ahogado grito, en el que reconoció bien 
pronto la voz de R osalía , y , mirando en torno suyo, vió que próxim o á unas 
piedras se movía un bulto, que por la distancia á que estaba de él no podía 
distinguir bien; pero cruzó por su infantil cerebro la idea de lo que podía ser, 
y  con  gran presteza corrió junto á la orilla del arroyo y  en un punto que era 
algo más estrecho, soltando el ramo y  la muñeca, que ann conservaba en sus 
manos, saltó á la opuesta parte del arroyuelo, donde volvió á emprender su 
carrera con dirección de donde salían los gritos, que se repetían; y  corriendo 
como he dicho, llegó hasta unas piedras de gran tamaño, junto á las cuales 
se detuvo al contemplar horrorizado que Rosalía, con medio cuerpo dentro 
del agua y  el otro medio sobre unas rocas , estaba ya exánime.

Narciso se apresuró á sacarla del agua, á cuyo movimiento la niña abrió 
lánguidamente sus entornados ojos y  le dirigió una mirada incierta y  extra­
viada, pero dulce y  cariñosa; y  al mismo tiem po asomó en sus labios una 
apenas perceptible sonrisa.

E l niño, apenas sin fuerzas para levantarla, acabó de sacarla del arroyo 
por la parte donde no tuviera luego que saltar y  una vez que ya las aguas 
no tocaban á la n iña, haciendo sobrehumanos esfuerzos, anduvo gran trecho 
descansando aquí y  allá, pero procurando siempre no lastimar á la desdichada 
Rosalía.

Una vez notó que de la delicada cabecita de su querida am iguita brotaba 
alguna sangre; y , dejándola suavemente sobre el suelo, buscó en sus bolsillos 
un pañuelo; pero no encontrándolo, se quitó uno que llevaba anudado al 
cuello y  se lo apretó donde tenia la herida que sin duda se habría hecho al 
caer en el arroyo.

A n' g e l  d e  S a n  P e d r o  y  á y m a t

('Se concluirá)
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JUANITO Y RAFAELA

(Continuación)

— R uego á V, se sirva escuchar dos palabras, Sra. Gertrudis,— dijo doBa 
Em ilia invitándola á tomar asiento.—¿Tiene V. intención de volverse á Zara­
goza?

— N o. señora,^repuso la solterona.— Me quedo en Madrid con mi herma- 
na, y , gracias á la rentita que me dejó mi buena señora y con lo poco que y o  
gane, pienso poder vivir sin tener que menester á nadie.

— Puesto que se decide V. á quedarse aquí, y  que parece que quiere V . mu­
cho á R afaelita...

— ¡Ah, señora!— interrumpió Gertrudis llorando.— Aunque fuese su propia 
madre no la querría más. ¡Mi pobre señora tenía por ella un cariño tan extre­
m ado!...

•—Bueno: pues entonces ¿á qné dejarla? No es V . tan anciana aún que no 
pueda entrar á mi servicio; y  si V . se conform a con ello, puede V. fijar cuánto 
quiere ganar al mes, en la inteligencia de que no tendrá V . otra obligación 
que la de cuidar á la niña.

Con grande alegría de Emilia la proposición pareció agradar á Ger­
trudis, que acabó por aceptar. Solamente pidió permiso para pasar dos días 
en casa de su hermana para terminar algunos asuntos; pero fué la primera en 
decir que no se marcharía de la casa hasta que Rafaela estuviese acostada y 
se quedase bien dormida.

Todo salió á pedir de boca. Gracias al mucho cansancio de la niña, Tula 
pudo llevársela y  meterla en cama sin que despegase los ojos, por manera que 
Rosario logró  dormir perfectamente dniante algunas horas; pero aquella cal­
ma no podía durar mucho.

Así que amaneció despertóse Valentina, y , no viendo acostada cerca de 
ella más que á la camarera de sn madre, comenzó á llorar y  á llamar á Tula
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á grito  herido. Despertando así Rosario con el mayor sobresalto, no descuidó 
nada para consolarla, le repitió cien veces que Gertrudis iba á comparecer de 
un momento á otro, y  se levantó para darle algunos juguetes, r o ^ n d o le  se 
consolara; pero com o con nada conseguía hacerla callar, la chica perdió la 
paciencia.

— Bueno,— dijo ;— pues si no acaba V . de armar escándalo va V . á saber
cóm o escuecen los azotes. ¡Cállese V .l ¡Cállese V. 
en seguida!

Y, hablando así, le administró, en su cólera, 
una fuerte cachetina.

Rafaela, á quien jamás había pegado nadie, 
se sintió sobrecogida de un terror tan grande que 
se ocultó entre las sábanas, llorando harto quedo 
para que pudiese oiría Rosario.

Cuando dieron las ocho dejóse levantar y  vestir 
sin pronunciar palabra y  sin hacer más que exha­
lar hondos suspiros; tan miedosa se había vuelto. 
Luego, com o se pusiese de rodillas para rezar sus 
oraciones, antes de habérselo dicho nadie, Rosario 
creyó poder dejarla sola un momento para ir á ver 
á su señora y  quejarse de la ruindad de la chiqui­
lla, que no se había dejado tratar, decía ella, con 
la mayor dulzura.

D-* Emilia se enfadó muchísimo y presentóse en 
el cuarto de Rafaela, que estaba sentada entonces 
en un rincón, llorando á rienda suelta, con la cara 
oculta entre las manos.

— ¿No estás buena, Bafaelita?— le dijo con  tono 
severo.— ¿Te duele algo? ¿P or qué estés atormen­
tando á esa pobre Rosario? ¿Qué quieres?

Por más que á estas palabras de la pobre Rosario la niña identificase en su 
mente á la camarera y  á la que hablaba de ella de tal suerte, no por eso dejó 
de decir Rafaelita con voz trémula;

— Quisiera ver á Tula.
— Tula vendrá mañana. Si eres buena se quedará aquí contigo siempre, y , 

puesto que sólo á ella quieres, no verás en esta casa á nadie más que á ella.
— ¡Cuánto me gustaría verla!— exclamó Rafaelita, juntando las manos.
— Esa niña es de veras insoportable,— dijo D .“ Em ilia encogiéndose de 

hombros, deepaes de lo cual salió.
(Se continuará)
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. ..  allá le jos vese 
resplandor de luces...
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