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U N  R A T O  D E  C H A R L A

Conviene  que no desperdiciem os las lecciones de la  experien ­
cia; y  n inguna edad m ejor que la  vu estra  ¡olí caros ca m a ra ­
das! para  aprovech ar las  enseñanzas que de continuo ofrece 

la  m archa de la  existen cia .
Ahí tenemos, por ejemplo, á Portugal. ¡Qué de entusiasmos, 

qué de acalorados discursos y de halagüeñas esperanzas, hace po­
cos meses, cuando ocurrió aquella disputa entre lusitanos é ingle­
ses! Recuerdo, sin embargo, que al hablar del asunto me mostré 
perfectamente frío en medio de aquellas riadas de simpatías por  
nuestros hermanos, y, á la verdad, no me arrepiento.

Véase lo que están haciendo ahora nuestros excelentes vecinos 
desde que han sabido que andaba por ahí el cólera. Nos han ce­
rrado á piedra y  á lodo las fronteras, y  entre Portugal y España 
han levantado los tan acreditados acordonamientos; gran recurso, 
en efecto, contra el cólera, como todo el mundo sabe.

Esta ha sido la respuesta de nuestros hermanos á los agasajos 
con que aquí Ies recibimos y á nuestros fervorosos votos por la sus­
pirarla unUlad ibérica.

Y  es que una cosa es predicar y  otra dar trigo, bien que, aparte 
de esto, los portugueses no han hecho más que ser consecuentes 
con sus procedimientos de siempre.

¡L a  unión ó unidad ibérica.' ¡Valiente fantasía! Y , sin embargo, 
no son pocos los que sueñan con ella.

¿Qué contestan los portugueses á los brillantes trabajos de 
nuestros iberistas Labra, Giner délos Ríos y otros no menos cono­
cidos? Pues aun estamos por saber que hayan publicado ellos nin­
gún libro sobre España para hacerla amar, como han hecho con 
Portugal aquellos eminentes escritores.

Esa idea de la unión ibérica es una de tantas ilusiones como 
nos acreditan de pueblo lleno de imaginación, pero de poco senti­
do común. Las uniones no se hacen nunca de grado, sino á la 
fuerza. Si Garibaldi y sus m il no hubiesen desembarcado en Mar- 
sala, aun se llamaría allí Sofía la hermosa y  valerosa reina en vez 
de llamarse Margarita (señora, por otra parte, de las más elevadas 
virtudes y  recomendables prendas). Y  si R icotti no hubiese pene­
trado por la brecha de la Puerta Pía, en lugar de llamarse Hum­
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berto el rey de los Estados Pontificios, se llamaría León XIII. No 
sé de ningún país que haya podido redondearse por el platónico 
deseo de sus habitadores.

No digo esto porque yo desee que se conquiste á Portugal, sino 
para quitarle de la cabeza, al que lo piense, que esa unidad podría 
realizarse por sufragio universal. No: repito que no quiero se con­
quiste á Portugal. ¡N onos faltarían más que ellos para que no 
acabáramos de entendernos! Una nación como España no puede 
pensar en engrandecimientos de territorio, sino en sacar todo lo 
posible de su suelo y  no meterse en honduras.

Quéjanse algunos bien intencionados escritores de que nos tra­
temos poco con Portugal: pero, á la verdad, no veo yo la falta que 
hace. Enhorabuena que nos enteremos de lo que sucede y se ade­
lanta en Francia, Italia, Inglaterra, la América Española, etc. 
Pero ¿qué tenemos que ver nosotros con Portugal? ¿Qué nos han 
de enseñar los portugueses? ¿Qué dinero han de hacernos ganar? 
Lo mismo nos importa en este sentido Portugal que Turquía, y 
aun menos, pues á lo menos hacemos con Turquía un gran comer­
cio de gallinas, mientras que Portugal puede hacernos, y nos hace, 
la competencia en la exportación de vinos.

Por lo tanto, si los portugueses (cosa que no ha hecho Francia) 
cierran su frontera á nuestros ferrocarriles, allá se las hayan, y 
peor para los que se meten con ellos para nada, ya que semejante 
proceder da la medida de lo que se puede esperar de su amistad. 
Eso sí: el día que vengan con nuevos lloriqueos sobre que los ingle­
ses se les comen vivos, darles por respuesta lo de que cada palito 
aguante su vela, pues bien dejan que en nuestra actual tribulación 
aguantemos solos esta vela de ahora, poco grande en medio de todo.

Siempre vuestro,
A ntoñito
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E F I C A C I A  D E  LA M Ú S I C A

( C o n c l u s i ó n )

XIaa p reo cu p ació n  ta n  e rró n e a  com o a n tic u a d a  h a ce  q u e se co n sid ere  e l es­
tu d io  de los in stru m e n to s  de T ien to  com o a lta m e n te  n o civ o s á  las  personas 
d e lica d a s  y  u n  ta n to  p re d isp u esta s  á  c o n tra e r  a fe cc io n e s q u e in te re se n  á  los 
ó rg a n o s  respiratori<ra. L o s  p ro p a g a d o re s  de ta n  in fu n d a d a  te o r ía  deb en  ig n o ­

r a r  q u e , a l ig u a l  de un c e rro jo  q u e  se en m ohece cu an d o  p erm an ece  in a c tiv o , 
lo s  ó rg a n o s  d el in d iv id u o  se d e b ilita n  de u n a m an era  e x tra o rd in a r ia  s i se  le s  

co n d en a á  fo rzo sa  e s te rilid a d .
E l d o cto r B u r g ,  a u to r  d e la  m e ta lo te ra p ia , h a  d em ostrado , d e  u n a  m an era  

q u e no d e ja  lu g a r  á  d ud as, q u e la  gim nasia pu lm on a r  e stá  r ig u ro s a m e n te  in ­
d ic a d a  p a ra  el tra ta m ie n to  d e  la s  tu b e rcu lo sis . E l  hecho es in c o n tra rre sta b le , 
p u es es y a  sab id o  q u e p a ra  la  cu ra c ió n  de la  t is is  se o b lig a  á lo s  en ferm o s al 
e je rc ic io  de u n a  re sp ira c ió n  m e tó d ica  y  ca si a r t ific ia l, q u e su p le  en  p a rte  la  
d efic ien cia  d e  su  re sp ira c ió n  ir r e g u la r  y  fa t ig o s a , S e  in d ic a  asim ism o, com o 
p re ca u ció n  m u y  in d ica d a  y  d e  se g u ro s  re su lta d o s, que lo s  en ferm o s ca n te n  o 
re c ite n , b ien  que sin  fa t ig a r s e , p u es e s tá  p len a m en te  d em ostrad o  que' la  g ra n  
m o rta lid a d  q u e la  t is is  cau sa  e n tr e  los sordom udos tien e  p o r ca u sa  fu n d am en ­
t a l  la  in a c t iv id a d  á  que se v e n  o b lig a d o s  sus p u lm o n es, á  los cu a les , á  fa lta  de 
e je rc ic io , n o  le s  es p o sib le  c o n s e g u ir  e l  debido  d esa rro llo , ced ien d o  al fin a l 

e s tra g o  d e  su  esp an tosa  d eb ilid a d .
S e g ú n  g rá fic a  e x p re sió n  d e l d o cto r  G a b a rrero , «el can to  es el m e jo r  a ce ite  

d é  h íg a d o  de b a ca la o  p a ra  e v ita r  e l d esa rro llo  de la  t is i s .>
E l  d o cto r O hené, in fa t ig a b le  p ro p a g a n d is ta  d el m étodo m u sica l d e  G a lin - 

P a r ís-C h e n é . d ic e  en  u n a  o b ra  re c ie n te m e n te  p u b licad a : «C uan do la  m úsica  
fo rm e p a rte  e n tr e  las  a s ig n a tu r a s  d e  en señ an za  o b lig a to r ia , d ism in u irá  m u­
ch o  e l  n ú m ero  de p ech o s estrech o s y  co n tra íd o s  y  d e ro stro s  p á lid o s y  e n fe r­

m izos en n u e s tra  so c ie d a d .»
P o r  lo  q u e d ejam o s a p u n tad o  se despren de la  co n v e n ie n cia  de la  en señ an za  

d e l can to  ó de a lg ú n  in stru m e n to  de v ie n to , p ra c tic a n d o  siem p re am bos e je r ­
cicio s co n  m étodo y  p re ca u ció n , p a rtic u la rm e n te  la s  p erso n a s c u y o  ap ara to  
re sp ira to rio  sea u n  ta n to  d e lica d o , y a  q u e , á  la  p a r  que fo r tific a n  su p ech o , les 
p re se rv a n  de la s  co n secu en cias  q u e p o d ría  o ca sio n a rles  la  in e rc ia  de un ó r g a ­

no de in flu e n cia  ta n  in m e d ia ta  e n  la  sa lu d .
TJn e je m p lo  d e  e llo  o fre c e  la  fa m ilia  S a x , ta n  co n o cid a  y  c e le b ra d a  en  e l 

m undo m u sica l.
L a  m ad re  d e  la  c é le b re  M a r ía  S a x ,  la  in co m p a ra b le  V a len tin a  de L os  

H ugonotes, m u rió  á co n secu en cia  de u n a t is is , d ejan d o  o n ce  h ijo s  h u érfan o s,
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todos ello s de m u y  te m p ra n a  ed ad . M a r ía  y  su s h erm an os A lfo n s o  7  A le ja n ­
dro a p ren d iero n  el c a n to  la  p rim era , d edicán d ose los se g u n d o s a l e s tu d io j de

£«

£¡
£a
oo

u

u n  in s tru m e n to  v o c a l, a lcan za n d o  los tre s  u n a  edad r e la tiv a m e n te  a v a n z a d a  
sin  h a b e r  p e rc ib id o  e l  m ás lig e r o  sín to m a  n i la  m o le stia  m as in s ig n if ic a n te  
re v e la d o ra s  d e l g e rm e n  de « n a  en ferm e d a d  in fa lib le m e n te  h e re d ita r ia , b.n 

ca m b io , sus ocho r e s ta n te s  h erm an o s, q u e a p ren d iero n  e l p ian o  u  o tro s ins-
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tru m e a to s  de c u e rd a , m u riero n  todoa de la  te r r ib le  en ferm ed ad  q u e les h a b ía  
a rre b a ta d o  á  su m ad re . A  p ro p ó sito  de lo  o cu rrid o  con  su fa m ilia , d ice  S a x  
en  u n a in te re sa n te  re v is ta : « L as p erso n as q u e  se d ed ican  á  la  p rá c tic a  de los 
in stru m e n to s de’v ie n to s e  d is t in g u e n , en g e n e r a l, p o r  e l  d e sa rro llo  de su  p ech o , 
lo  ancho de sus h om b ros y  su  ro b u s te z  p a rtic u la r ; d e ta lle s  en  co m p le ta  oposi­
ció n  con los q u e c a r a c te r iz a n  á  los seres a m a g a d o s de la  tis is . T o d o  lo  c o n tra ­
r io  se o b se rv a  e n tre  los ém u los de P a g a n in i  y  los p ia n is ta s :  te stim o n io  de 
e llo  L iz e t ,  L it o lf f ,  H a lle r  y  A .  D u p o n t, cu y o s n o m b res c itam o s p or d esco llar 
e n tre  los m ás ce leb rad o s.

•D os de m is h erm an os y  y o ,— co n tin ú a  d icien d o  S a x ,— que nos d ed icáb a­
m os a l estu d io  de in stru m en to s de v ie n to , y  M aría , q u e optó p o r  e l  v o ca l, h e­
m os sido los ú n ico s, e n tre  once, q u e nos hem os lib ra d o  d e la  t is is , d e sg ra c ia d a ­
m en te  h e r e d ita r ia  en  n u e s tra  fa m ilia . In d ep en d ien tes  de lo s  sín to m as extern o s 
q u e  ponen de m an ifiesto  e l  d e sa rro llo  y  v ig o r  d e los a rt is ta s  q u e to c a n  in s­
tru m en to s v o ca le s , d is tín g u e n se  asim ism o p o r su  e x c e le n te  a p e tito  y  su  p ro n ­
ta  y  fá c il  d ig e s tió n . P a r a  q u e e l  es tu d io  de d ichos in stru m e n to s  s u r ta  e l d e­
sead o  e fe c to , es p re c iso , com o in e lu d ib le  p re ca u ció n , que e l p r im e r  cu idado 
d e l p ro fe so r  co n sista  en en señ ar e l d if íc i l  y  d e lica d o  a r te  de resp ira r bien.

P o r  su  p a r te , e l  d o cto r M a rico u rt, q u e p ro s ig u e  con  g ra n d e  en tu siasm o  e l 
s is te m a  p re sc rito  p o r la  m e ta lo te ra p ia , reco m ien d a  e l estu d io  de los in s tru ­
m en tos de c o b re , p o r cre e rse  q u e  e l g e rm e n  d e la  t is is  se a d q u ie re  p o r m edio 
d e la  p ro p a g a c ió n  d e  u n  m icro b io  q u e d ich o  m e ta l t ie n e  la  p ro p ie d a d  de des­
tru ir ;  a l ig u a l  q u e e l co b re  g a lv a n iz a d o , q u e se  co n sid era  com o p re se rv a tiv o  
de g ra n d e s  re su lta d o s  en  ép ocas d e  ep id em ia  co lé rica .

A ñ a d ire m o s, com o mot d é la  fin , q u e, se g ú n  se despren de de u n a  cu rio sa  es­
ta d ís t ic a  p u b lic a d a  re c ie n te m e n te  en  u n a  r e v is ta  fra n ce sa , se h a  o b serv ad o , en 
la s  o rq u estas  y  b an d as m ilita re s , q u e los in d iv id u o s q u e to c a n  in stru m en to s de 
co b re  son los m enos su je to s  á  las  b ro n q u itis , re sfria d o s  y  c u a n ta s  d o len cias 
d im a n a n  d e l a p a ra to  re sp ira to rio . E s te  d a to , m ás q u e e lo cu e n te , es d ecisivo , 
d ejan d o  re su e lta m e n te  p la n te a d a  la  so lu ción  de u n  p ro b lem a  de g ra n d e  t r a s ­
cen d e n cia  p a ra  la  so cied ad .

A n t o k i a  O p i s s o

M A R I N A

( b o c e t o )

|i. sol h e r ía  de so s la y o  la  a re n a  de la  p la y a , q u e, b r illa n te  y  a rd ie n te , se­
m e ja b a  p o lv o r ie n ta  p la n ic ie  de oro en  la  q u e m il f r á g i le s  b a rq u ich u elo s  
h a llá b a n se  e n ca lla d o s, rod eán d oles a lg u n a s  p ard u sca s red es exten d id a s

a  se car.
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C o n fu n d id os con  e l  su s p ira r  d e l fresco  v ie n te c illo  d e a b r il, o ían se  lo s  m il 
rum ores de d is tin to s  ton os q u e , sa lien d o  d e  la s  p o b res v iv ie n d a s  de lo s  p esca ­
dores, se u n ía n  a l m on ótono son q u e p rod u ce e l  rom p er d e  la s  o las rod an d o 
con su s b o rd es de b la n c a  esp u m a sobre la  p la n ic ie  de la  p la y a .

P oco  á  p o co  fu é  d esa p a re cien d o  la  lu z  d e l so l t ra s  la s  ú ltim a s casas de la  
p róxim a ciu d a d . A lg u n a s  b a rc a s  q u e com o b la n ca s  g a v io ta s  v e ía se la s  poco 
an tes c u a l co lo ca d as en  la  lín e a  q u e fo rm a n  l a  m ar y  e l  c ie lo  en  su ta n  f ic t i­
cia  com o le ja n a  u n ió n , fu e ro n  a rr ib a n d o  á la  p la y a . R o b u sto s  pescadores s a l­
taro n  á  t ie r r a , y ,  m erced  á  fo rzu d o s b u e y e s , c o n s ig u ie ro n  v e r  so b re  la  a re n a , 
lib res de los em b a te s d e  la s  o las, sus b a rca s , con  la  p esca  q u e , v e n d id a  en  los 

m ercados, d e b ía  d ar e l  su ste n to  d e su s fa m ilia s .
L a  ú lt im a  b a r c a  q u e  se co lu m b ró  e n  e l le ja n o  h o rizo n te , fu é , aq u el d ía , la  

de P a b lo . A n te s  de o cu lta rse  e l  so l su  m u jer  y  su h ija ,  u n a  p e q u eñ u ela  de 
c a r ita  d e sv e rg o n z a d a  de pu ro  v iv a ra c h a  y  v o c e c illa  a le g r e , y a  le  esp erab an  

sen tad as en  e l b o rd e  de u n  barcuoho v ie jo  y  ro to  en la s  p e le ^  m arin as.
A u n  ta r d a r ía  u n a  h o ra  lo  m enos en  l le g a r  á  la  p la y a  e l t ío  P a b lo , com o le 

llam ab an  su s com p añ eros. E l  v ie n to  so p la b a  en  d ire c c ió n  c o n tra r ia  y  e ra  p re ­
c i s o  n a v e g a r  á  fu e r z a  de re m o s... Y  e l t ío  P a b lo , a u n  cu an d o  su s ro b u sto s 

b razo s p o d ía n  a rr a s tra r  la  re d  m ás c a rg a d a  d e  p ece s, no  era  p o sib le  de n in ­
g ú n  m odo q u e re s is tie ra  u n a  h o ra  ó m ás de re m a r  co n tin u o , lle v a n d o  la  b a r ­
ca  r e p le ta  de p esca  y  estan d o  u n  poco a lb o ro ta d a  la  m ar d esd e q u e e l  so l se 
o cu ltó , ced ien d o  e l esp ac io  á  la  lu n a , q u e e n c a p o ta d a  en  a q u ello s  m om en tos 
no p o d ía  m enos q u e , aun  c o n tra  su  vo lu n ta d , d e ja r  q u e a lg u n a s  p ard u sca s 
nubes c u b r ie ra n  de som b ra  la  p la y a , poco a n tes  ta n  a le g r e ,  ta n  risu e ñ a , ta n

lle n a  de ca lo r  y  v id a .
— ¡D io s  q u ie ra  q u e p ron to  lle g u e  p a d re !— d ijo  con  vo z a lg ú n  ta n to  t r is to ­

n a  la  esposa d e  P a b lo .
— ¿ P o r  q u é?— p re g u n tó  la  m u ch a c h ita .
— L as n u b e s  con  e l  v ie n to  b a rre n  e l su elo , y  m ila g ro  se rá  q u e en  b re v e  no

se d esa te  la  te m p e sta d .
Y ,  en  e fe c to , la  esposa de P a b lo , com o b u en a  h ija  d e  la  p la y a , no se e q u i­

vocó e n  su s p re d ic c io n e s. A  la  m e d ia  h o ra , cu an d o  ren d id o  y  s in  fu e rz a s  el 
pobre p escad o r h a b ía  b o g a d o  co n  ah in co  h a s ta  re c o rre r  la  m ita d  d e l cam in o  
que a n tes  le  fa lta r a  p a ra  a rr ib a r  á  la  a re n a , a llá  en  e l  fo n d o  d el oscu ro  cie lo  
b r illó , b r e v e  y  fa t íd ic o , e l resp la n d o r d el re lá m p a g o . E l  ru m o r d e l tru e n o  no 
se h iz o  e s p e ra r . A l  m ism o tie m p o  g ru e s a s  g o ta s  de l lu v ia  d escen d iero n  d e  las  
nubes. L a s  o las, en cresp án d o se y  rom p ien d o  so b re  la  a re n a , lle g a ro n  á sa lp ica r 
á  la  fa m ilia  de P a b lo , e s to  es, esp osa  é h ija , ú n ico s seres que le  re sta b a n  en  e l 

m undo, a l  n o b le  m arin o , p a ra  su a p o y o  y  co n su elo .
A  la  s in ie s tra  lu z  d el re lá m p a g o  p u d o  ve rse  á  c o r ta  d is ta n c ia  de la  o r illa  

la  b a rc a  d e P a b lo  y  á  é s te , que, se n tad o  fr e n te  á  la  p op a, re m ab a  con  v ig o r  y  
v a le n tía . S o b re  la  a re n a , en  p ie , c o g id a s  de la  m an o , m iran d o  con  an siedad  

a l c ie lo , e s ta b a n  m ad re  é b ija .
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¿ R e z a b a n ?  S í: el n om b re d e  la  V ir g e n  d el C a rm e n , p a tro n a  de la  g e n te  
d e l m ar, b ro tó  de los la b io s  d e  a q u ello s  seres, q u e  no te n ía n  m ás b ie n  en  el 
m u nd o q u e e l am or d e l esposo y  e l  c a r iñ o  d el padre.

L a  l lu v ia  au m en tó , lle g a n d o  á  se r  to rre n c ia l. P a b lo  lu c h a b a  con  las e n fu ­
recid a s o las, q u e p a re c ía n  q u e re r  sa lp ic a r  las n u b e s, p o r lo  a lta s  q u e se e le v a ­
b a n , sin  p o d er, á  p e s a r  d e  su s e s fu e rzo s, l le g a r  á  la  o r illa  sa lvad o ra .

— ¡P ie d a d , D io s m ío!— m u rm u ró  la  esposa del pescador.
Y  la  n iñ a, s in  sa b e r  p o r q u é , in co n scien tem en te , com o si tu v ie r a  v e rd a d era  

co n cie n c ia  d e l p e lig r o  q u e a m e n a za b a  á  su p a d re , m u rm u ró  ta m b ié n :— ¡P ie-

I .— E l  p r i m e r  f e r r o c a r r i l  e l é c t r i c o  d e  B e r l í n

d ad , D io s m ío !— con  q u eju m b ro sa  vo o e cilla  y  a ce n to  de e n tra ñ a b le  te rn u ra , 
á  la  p a r q u e su s ro d illita s  d esn ud as se d o b la b a n , sus m an os p eq u eñ u ela s  se 
u n ía n  y  sus o jito s  n e g ro s  de m u ñ eca  se fija b a n  en  e l oscuro  y  n u b la d o  cie lo , 
m ien tra s m e n ta lm e n te  m u rm u rab a  u n a  o ración  esp on tán ea, n o  ap re n d id a , 
u n a  o ració n  d e  esas q u e só lo  se p ro n u n cian  cu an d o  la  a n g u s tia  in v a d e  e l co ­
ra z ó n , y  q u e son, s in  d ud a, m ás v e rd a d e ra s q u e tod as las  q u e se a p re n d en  y  
p ro n u n cia n  ru tin a r ia m e n te .

¡S ie m p re  e l re zo  de u n  á n g e l fu é  e l que m ejor a c o g id a  tu v o  en  e l c ie lo !
B re v e m e n te  las  n u b e s se d is ip aro n , e l tem p o ra l a b a tió  sus a la s, r ie ló  la  

lu n a  sobre las  to d a v ía  tu m u ltu o sa s  o las, q u e poco a p o c o  fu ero n  ca lm a n d o  su 
fu r ia ,  y  la  b a r c a  de P a b lo  p u d o  l le g a r , a l  fin , á  ch o ca r con  la  a ren a  h ú m ed a 
y  fre s c a  de la  t ra n q u ila  p la y a .

A l  m ira rse  u n id os a q u ello s tre s  se res en  estrech o  a b ra z o , g r a t a  sen sación  
d e  tern u ra  y  g r a t itu d , b ro ta n d o  d e  sus co razon es, ascen d ió  a l c ie lo  en  fo rm a  
de resp etu osa  p le g a r ia .

M erced  á  la  in te rv e n c ió n  de la  re to zo n a  n iñ ita , tod o  h a b ía  q u ed ad o  red u ­
cid o  á  u n a  l ig e r a  tem p esta d  p re cu rso ra  d e l veran o.

L u i s  d e  V x l
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L O L I N A

( I S S I G N I F I C A N T E  D E líO S T B A C IÓ N  D B  LO  M U CH O  Q U E  T E  Q U IE R E  T U  H E E U A N a )

^üN la  v e lo cid a d  d el r a y o  v e ía  a ce rca rse  e l d ía  de tu  sa n to , y  con  n ad a 
p o d ía  fe lic ita r te  q u e lla m a ra  tu  a te n c ió n , p u es todos loa m ed io s p a ra  
h a cerlo  e sta b a n  a g o ta d o s . H a llá b a m e  en sim ism ad a e n  e s te  p en sam ien to , 

cu a n d o  d e  re p e n te  v in o  á  sacarm e de m is h on d as c a v ila c io n e s  m i a tu rd id a  
im a g in a c ió n  p rop on ién d om e com o ú ltim o  recu rso  la  to sca  h is to r ie ta  que 

m ás a d e la n te  te  escribo .
A  la  p r o ta g o n is ta  p o n g o  tu  m ism o n o m b re, no co n  la  id e a  de q u e la  im i­

te s  en  su  fa lta  n i m u ch o m en o s, sin o  con  la  d e  q u e s i  a lg u n a  v e z , fa lta n d o  á 
la  in m e jo ra b le  co n d u cta  q u e h o y  o b se rv a s , te  tu e rce s d escendien do á  c u a l­
q u ie r  m ala  co stu m b re , t e  co rr ija s  en  s e g u id a , pen sand o, s i  t e  rep ren d en , que 

só lo  es p a ra  tu  b ien .

E r a  u n a  h erm osa  ta rd e  d el m es d e m arzo. A b r ig a d a  ca si com o en  e l  r ig o r  
d e l in v ie rn o , p ero  d em ostran d o  p o r  su so fo cad o  ro stro  e l ca lo r  q u e  se n tía , 
sa lía  aco m p añ ad a  de u n a  c r ia d a , la  h erm osa  L o lin a , d el co le g io .

S u  a le g r e  se m b la n te  h a c ía  a d iv in a r  á  cu a n to s la  m ira b a n  q u e e sta b a  
m u y  c o n te n ta . ¡Y a  lo  creo! ¡Com o q u e e l  d ía  s ig u ie n te  era  su  sa n to  y  h a b ía  
co n v id a d o  á  to d a s sus a m ig a s  a l b a ile  y  re fre sc o  q u e con e l co rresp o n d ie n te  
p erm iso  d e  sus p a p a s h a b ía  de ce leb ra rse!

A p e n a s  lle g ó  á ca sa , co rr ió  á  b e s a r  á  su m am á, la  cu a l se o cu p ab a  e n  p r e ­
p a ra r  co n fitu ra s y  lic o re s  p a ra  la  p ró x im a  fiesta . D ig n ó s e  a y u d a r la  la  p eq u e­
ña h a s ta  q u e lle g ó  la  n och e.

C u an d o  ésta  in u n d ó  la  t ie r r a  co n  sus m iedosas som b ras, L o lin a  ce n ó  y  se 
fu é  á  la  cam a p a ra  p o d e r re s is tir  a l  d ía  s ig u ie n te  la  ta re a  q u e la  e sp e ra b a  y  
p a ra  n o  d o rm irse  en  la  fie s ta  n o ctu rn a .

A u n q u e  p o co , y a  hem os h a b la d o  a lg o  de L o lin a , pero  a u n  no hem os te n i­
do tie m p o  de b o sq u eja r  su fig u r a  n i d a r  á  con ocer sus cu a lid ad es. A h o r a  que 
d u e rm e lo  h arem o s co n  m ás tra n q u ilid a d .

S u  ro stro  e ra  b la n co  com o e l am p o de la  n ie v e , sus ca b e llo s  ru b io s  com o 
la  fior d el o ro , su s a le g re s  o jos de u n  co lo r  ca sta ñ o  era n  h erm osos, y  sus m e­
j i l la s  y  pequ eñ os la b io s  c u b r ía  u n  v iv o  c a rm ín , d ejan do  ver, cu an d o  ésto s  se 
e n tre a b ría n , unos d ie n te s  b la n co s p ero  a lg o  d e sig u a le s , s in  d ud a p o r  e l  poco 
cu id ad o  q u e , dos añ os a n te s , a l c a m b ia r lo s  p o r lo s  d im in u to s q u e o cu p ab an  
a q u e llo s  la g a r e s ,  tu v ie r a  de no  to c a rse  su s h uecos con  la  le n g u a . T o d o  esto, 
u n id o  á  su a n g e lic a l g r a c ia ,  d ab a n  á  L o lin a  u n  a sp ecto  b e llo , en can tad o r.

L o lin a  era  m u y  a p lic a d a , no só lo  p a ra  las leccio n es d e l c o le g io  y  de casa ,
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sin o  p a ra  su s co stu ra s  y  b o rd ad o s. T o d o  cu a n to  se p ro p o n ía  lo  sa ca b a  con  cu ­

r io sid a d  y  aseo .
P e ro  la  p ica ru e la  te n ía  u n a  im p erd o n a b le  fa lta .
C u an d o  su m am á d a b a  á  la  n iñ a  c u a lq u ie r  g o lo s in a  p a ra  q u e la  co m p ar­

tie ra  co n  su s herm an os y  a m ig a s , en  vez de d a r  á  ésto s las  p a rte s  m ás esp lén ­
d id as, com o h ace  to d a  p erso n a  g en ero sa , L o lin a  se a p ro p ia b a  d e  u n a  can tid ad  

m u ch o m a y o r  d e  la  q u e en  re a lid a d  le  co rresp o n d ía .
O b servad o  p o r los p ad res e l e g o ísm o  d e la  n iñ a , d iscu rrie ro n  u n  m ed io  de 

c o rr e g ir lo  a n tes  q u e s u  fe o  v ic io  tom ase m as p rop orcion es.
¡Oh! C u an d o  h a c ía  con  sus h erm an os ó a m ig a s  u n a  de estas m alas a cc io ­

nes, ¡h o rro r! su  b la n c o  ro s tro  se tra s fo rm a b a  en  lív id o  ve rd oso , sus lab io s y  
m e jilla s  en  u n  t in te  m orado  in d efin id o , su s o jos se d e sen ca ja b a n  de u n  m odo 
h o rr ib le , fo rm an d o  a sí, en  v e z  de la  fig u r a  d e  u n a  p recio sa  n iñ a , la  im a g e n  de 

u n  en d em on iad o  d ia b lillo .
P asó  la  noch e y  am an eció  u n  herm oso d ía.
L le g ó  la  ta rd e  y  desde b ie n  te m p ra n o  em pezó  L o lin a  á  r e c ib ir  á  sus am a­

b les a m ig u ita s .
L o s  a m ig o s  de sus herm an os fu e ro n  ta m b ié n  co n v id ad o s.
J u g a r o n , b a ila ro n , to c aro n , ca n ta ro n , y ,  y a  o scu recid o, cu an d o  m ás en g o l­

fad o s se  h a lla b a n  en su s in fa n tile s  d iv e rs io n e s , v in o  á  in te rru m p irle s  u n a  in ­

esp e ra d a  v o z  d ad a  d esd e u n a  d e  las  p u e rta s  d el sa ló n , q u e d ijo :

— ¡V am o s, n iñ o s, á  to m a r u n  p isc o la b is!
A l  o ir  e s ta  ex c la m a ció n , c a d a  n iñ o  d ió  e l b ra zo  á  u n a  n iñ a  y  d esfilaro n  

las  p a re ja s  p a ra  e l  sa lón  d el re fresco .
In sta la d o s  y a  e n  é s te , los papás d e L o lin a  y  a lg u n o s p a rie n te s  em p ezaro n  

á  o b seq u ia r  á  la  n u m ero sa  co n cu rren cia .
L o  q u e  m ás lla m a b a  la  a te n ció n  d e  lo s  c irc u n s ta n te s  e ra  u n a in m en sa  

b a tea , co lo ca d a  en  m ed io  d e  la  g r a n  m esa de los d u lces, q u e  era  o cu p ad a  por 
in fin id a d  d e c o p illa s  lle n a s  d e  lic o r , to d a s  d e l m ism o tam añ o á  e x c e p c ió n  de 
u n a  q u e  so b re s a lía  u n  b u e n  p ed azo  d e  las  dem ás y  q u e a l  p a re ce r  estab a

U ena d e l m ism o líq u id o .
L o lin a  re c ib ió  v a r io s  re g a lo s  fe lic itá n d o la , á  lo s  q u e  co rresp o n d ió  con  c o r­

teses y  a c e rta d a s  p a la b ra s  p a ra  d ar la s  g ra c ia s .
O cu p áb an se  tod o s e n  d e v o ra r  lo q u e te n ía n  en  su s p la t o s , cu an d o  d e  p ro n ­

to , la  m ism a v o z  q u e poco a n tes  se h a b ía  oído en  e l  sa lón  de b a ile ,  v o lv ió  

á  d e c ir :
 L o lin a : p a ra  q u e ob seq uies á  tod o s, r e p a r te  la s  c o p ita s  de lic o r  que tie n e

esa b a te a , dan do u n a á  ca d a  u n o .
L a  n iñ a  fu é  co g ien d o  dos á  dos y  d an do  á  ca d a  c u a l u n a c o p ita . T o d a s las 

d is tr ib u y ó , pero  q u ed ab a  la  g ra n d e , la  c u a l co n  to d a  id e a  h a b ía  dejad o  

L o lin a .
A n te s  de c o g e r  la  ú lt im a , m iró  á  tod o s la d o s, y  co n  g r a n  so rp re sa  y  a le ­

g r í a  v ió  q u e n a d ie  m ás q u e e lla  fa lta b a .
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L a  e g o ís ta  c o g ió  la  co p a , y  s in  v a c ila r  la  vacio  ca si tod a  en  la  boca.
A l  m om en to, con  re p u g n a n c ia  y  pon ién dosele la  cara  h o rr ib le  com o n u n ­

c a , d e ja b a  la  o o p illa  so b re  la  m esa y  ech a b a  de la  b o ca  e l líq u id o , h a cien d o  

m il m ohin es.
L o s  niñ os, que e s ta b a n  a d v e rtid o s  p o r el p ap á  de la  am b ic io sa , en  se g u id a  

em p ezaro n  á  p a lm e te a r  y  h a ce r  g u a s a  de e lla .
L o  que la  co p a  g ra n d e  c o n te n ía  e ra  un m e ju n g e  in o fe n siv o , p ero  de 

in so p o rta b le  sa b o r, que h a b ía n  p rep a ra d o  los p ad res d e  L o lin a  p a ra  c o rr e g ir  

á  é s ta  su  ú n ica  fa lta .
E l  so focón  q u e  la  n iñ a  pasó  no es p a ra  contado: no  p o r e l m al sab o r del 

líq u id o , sin o  por la  v e rg ü e n z a  que le  h ic ie ro n  p asar las  o p ortu n as aun q u e 

fin g id a s  b u rla s  de sus a m ig a s .
L o lin a  quedó esca rm e n ta d a , y  d esd e en to n ces n u n ca  m ás v o lv ió  á  in c u ­

r r ir  en  la  d e te sta b le  fa lta  con  q u e  ta n ta s  veces h a b ía  b u rlad o  á  los q u e la  
t ra ta r a n ; y  com o e s te  e ra  e l ú n ico  d e fe c to  q u e la  n iñ a  te n ía , desde en to n ces, 
p o r  don de q u ie ra  q u e ib a , la  se ñ a la b a n  con  e l dedo p a ra  p o n er e jem p lo  á  sus 

h ijo s  ó p a rie n te s  peq u eñ os.

E s to , h e rm a n a  m ía , es lo  q u e te  o fre zc o  com o recu e rd o  de tu  m em o ra b le  
d ía  en e s te  año. A c é p ta lo  com o p eq u eñ a  a u n q u e s in cera  p ru e b a  de lo  m u ch o 

que t e  quiero.
S o l e d a d  M a r t í n  y  O r t i z  d e  l a  T a b l a

^ N U E S T R O S  G R A B A D 0 S | 4

E L  C A Z A D O R  Y  L A  P A S T O R A

A n o ch e c e . E l  g a n a d o  se r e t ir a  á  su a p risco . U n  c a za d o r , de v u e lta  á  casa  
d esp u és de la  fa t ig o s a  jo r n a d a , e n ta b la  in te re sa n te  co n v ersa ció n  con la  p as­

to ra , p resen cian d o  e l desfile d e l reb añ o .

E L  M Ú S IC O  A M B U L A N T E

L a  escena es en e l T ir o l.  U n  n iñ o , m ú sico  a m b u la n te , l le g a  á  u n  m esó n  con 
tod o s sus ca ch iv a ch e s y  e l m ono sa b io , su in se p a ra b le  com p añ ero. ¡ Q u é a le ­
g r ía  e n  a q u e lla  h o n rad a  fa m ilia  c u y a  v id a  m on óton a vien e  á  in te rru m p ir  la  
l le g a d a  d el ap u esto  t ir o le s ito !  L a  escen a  no p u ed e ser m ás in te re sa n te , co n ­
tr ib u y e n d o  á  e llo  e l asp ecto  de esos n iñ os, q u e no  ca b e n  en  s í  de co n ten to s a l 
v e r  la s  h a b ilid a d e s  d e l sa b io  m on o, con  su s a n te o jo s  y  su v io lín , q u e p a re ce  

ta lm e n te  u n a  persona.

E L  F E R R O C A R R I L  E L É C T R I C O  D E  B E R L Í N

H a c e  y a  a lg u n o s añ o s, y  sólo  com o p o r  v ía  d e  ju g u e t e ,  fu n c io n a b a  en 
B e r lín  u n  fe rro c a rr il e lé c tr ic o , d e l c u a l se puede fo rm a r  id e a  p or n u e stro
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g ra b a d o  I . P e rfe c c io n a d a  la  in v e n ció n , com o sucede con todos los a d e la n to s,

re a lizó se  la  co n stru cció n  de o tro  fe r r o c a r r il  de m ás p reten sion es (II  i, h ab ién ­

dose g e n e ra liz a d o  b o y  su uso  h a sta  ser cosa c o m e n te .
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i Q U É  C A T Á S T R O F E !

E r a  u n  h o m b re  a lto  y  seco  y  h u rañ o  

d e  m al g e n io , b r u ta l ,  so lte ró n .

J u a n  P a lo m o  p u d ie ra  llam arse  

se g ú n  e ra  d e  s i  eg o is tó n .

U n  p e rr ito  fa ld e ro  te n ía  

in so le n te  y  asaz b u llid o r , 

au n q u e e l p o b re  p a sa b a  u n as h am b res 

qu e de e lla s  nos l ib r e  e l S e ñ o r. 

S u ce d ió , p ues, q u e u n  d ía , e l  fa ld ero , 

poseíd o de u n  h a m b re  f e r o z , 

r e to z a b a  en  la  cam a e n  q u e su am o 

to m a ría se  lu e g o  u n  ta zó n  

d e  a ro m ático  m o k a  con  lech e  

y  u n a  lib r a  de p a n  d e l m ejo r. 

N u e stro  h o m b re  le ía  e l d ia r io , 

cu an d o  c a ta  q u e sa le  u n  ra tó n , 

y  e l  fa ld e ro , h a m b rie n to  c u a l n u n ca , 

se a p ro v e c h a  de a q u e lla  ocasión  

de m a ta r  su  g a z u z a , y  de u n  b rin co  

a rre m e te  c o n tra  el roed o r,

d estrozan d o  de p a so  e l p eriód ico  

y  ra sg a n d o  el m u llid o  ed redón ; 

con  lo  c u a l , ir r ita d o  e l b u en  h om b re, 

poseíd o  de h o rr ib le  fu ro r , 

e u a rb o la  ira cu n d o  su puño, 

la r g a  u n  p ie , y  con  u n  ím p e tu  a tro z  

d e sco y ú n ta se  e l m ísero  lech o, 

y ,  c u a l n u evo  fo rzu d o  San són  

p erecien d o  a p la sta d o  e n  e l  tem p lo , 

ca e  e l am o d e b a jo  e l  je r g ó n .

Q u iere  e l h om b re a p o y a rs e  en  la  m esa 

d on de h ie r v e  e l a rd ie n te  licor, 

y  la  m esa, ced ien d o  á  su  peso, 

se tra b u c a , y  con  e lla  ¡q u é  h o rro r! 

se d erra m a  e l c a fé  so b re  e l amo 

y  le  esca ld a  q u e da co m p asión , 

m ie n tra s  c o rre  e l tra v ie s o  fa ld ero  

p e rsig u ie n d o  a l c u ita d o  ra tó n .

E n  resu m en , u n  su sto  m ayú scu lo  

y  s in  sopas e l p o b re  señor.

L A  L E C C I O N  D E  V I O L Í N

V e m o s a q u í u n  m a e stro  y  u n  d isc íp u lo  á  c u a l m ás no p o d e r s im p á ti­
co s. L é e se  p in ta d a  la  b on d ad  y  la  in te lig e n c ia  en  e l ro s tro  d el consum ado 
p rofeso r, y  e l en tu siasm o  y  la  a p lic a c ió n  e n  e l d el fu tu ro  S a ra s a te . ¡Q u é 
lin d o  d e b e r ía  ser lo q u e to c a  ese n iñ o ...  s i se o yese!

J U A N I T O  Y  R A F A E L A

(  C ontinuación )

Y a  se co m p re n d erá  q u e se m e jan tes d iscursos no  era n  m u y  á  p ro p ó sito  p a ra  
q u e la  n iñ a  le  co b rase  g ra n d e  a fe c to  á  D .“ E m ilia .

A I  d ía  s ig u ie n te  d el en  que T u la  h a b ía  echado á  R a fa e l ita  e l m ás la r g o  de 
su s  serm ones, la  c h iq u illa  se  d iv e r tía  ju g a n d o  en  e l ja r d ín  de su  casa , p o r el 
c u a l h a b ía  d ich o  q u e p o d ía  p a sea rse , e x c e p to  de n och e. G e rtru d is , q u e h a c ía  

c a lc e ta  se n tad a  e n  u n  b an co , no a d v e r tía , m u y  ocu p ad a en  «la ta r e a , qn e la  
n iñ a  c o g ía  flores p a ra  h a ce r  u n  ra m ille te ; p ero  h a b ién d o se  D . ‘  E m ilia  a c e r­
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cad o  a l b a lc ó n , ai lo  v ió . Q uiao la  d e sg ra c ia  q u e  uno de lo s  m a y o re s  p lacere s 
de J u a n ito  fu e s e  c u lt iv a r  a q u e lla s  flores, q u e h a b ía  p la n ta d o  ca si tod as, y  
puédese c a lc u la r  q u é co n trarie d ad  no  e x p e r im e n ta r ía  D . ‘  E m ilia  en  v is ta  de 
aq u el e s tra g o . A b r ió  e l  b a lcó n  b ru sca m en te , y ,  tré m u la  de c ó le ra , com en zó  a 

g r ita r :
— ¡G e rtr u d is !  ¡G e rtr u d is !  ¡ I m p í d a l e  V .  q u e c o ja  m ás flores! ¡D íg a le  V .q u e  

no las  co ja  n u n ca  si q u ie re  q u e  le  p e rm ita  q u e b a je  a l ja r d ín !
 Y a  n o  c o g e rá  m ás, s e ñ o r a , — resp on d ió  G e r tru d is , to d a  asu sta d a ; y a

no c o g e rá  m ás: p u ed e V .  te n e rlo  p o r  c ie r to . P e ro  la  p o b re  ra p a z a  n o  c re ía

h a ce r  n in g ú n  m al, com o en A r a g ó n .. .
— E n  A r a g ó n  te n ía n V d s . m u ch o te r r e n o ,— in te rru m p ió  D . ‘  E m ilia  d e  m al 

h u m o r;— y  a q u í n o  es lo  m ism o, d ich o  sea de u n a  vez p a ra  siem p re.

Y  se ce rró  e l balcón .
A p e n a s  h a b ía  o íd o  R a fa e l ita  las  p rim era s p a la b ra s  de su m ad re, cu an d o  

tira n d o  la s  flores p o r la  a ren a  h a b ía  echado á  c o rre r , no p aran d o  h a sta  el 
fon do d el ja r d ín , en  u n a  c a b a ñ ita  q u e a ll í  h a b ía , en  la  c u a l la  e n co n tró  G e r­

tru d is  d esh ech a  en  lá g r im a s .
— N o , n o , c h iq u illa ; la  cu lp a  es m ía , pues y o  h u b ie ra  debido  a d v e rtir te  

q u e no  h a y  q u e c o g e r  ra m ille te s  en  u n  ja r d ín  ta n  ch ico ; p ero  com o y a  le  he 

p ro m etid o  q u e no  su ce d ería  m ás, se le  pasó  y a  el en fad o .
—  ¡Q u iz á s  m e p e g a rá  m añ an a, T u la !
—  ¡Q u é  es p e g a r !  ¡P o r  D io s , R a fa e l i ta ,  sé ju ic io s a !  T e  d ig o  q u e m am a no 

p ien sa  m ás en  e l  asu n to . A p o s ta r ía  á  q u e no  te  h a b la  p a la b ra  d e  eso.
A  la  v e rd a d , no  e s ta b a  G e rtru d is  m u y  co n v en cid a  d e  lo q u e a firm ab a; p ero , 

p en san d o  q u e b a s ta n te s  tra b a jo s  se p asan  siem p re en  u n  d ía , pensó q u e p o r
en to n ces lo  m ás u r g e n t e  e r a  c o n s o la r  á  l a  p o b re c ita , y  se a p re su ro  a  co n d u ­

c ir la  á  la  P la z a  de O rien te  p a ra  q u e ju g a s e  con  la s  dem ás n iñ as.
A l  d ía  s ig u ie n te  e ra  d o m in g o , y  J u a n ito  sa lió  d el c o le g io  p a ra  p asar la

fiesta  a l la d o  d e  su m ad re.
— ¡R a f a e l ita !  ¡R a f a e l i ta !— exclam ó  G e rtru d is  en tra n d o  en  e l c u a rto , de 

v u e lta  d e  la  co c in a , d on de h a b ía  id o  p o r  e l  a lm u erzo .— ¡H o y  sí q u e estaras 
c o n te n ta ! A c a b a  de l le g a r  tu  h e rm a n ito  y  cu an d o  irem o s á  v e r  á  m am á  no la  
en co n tra rem o s so la  n i  p en sa rá  en  h a b la r te  de la s  flores de a ye r.

— ¿ A lm o rz a rá , p u es, co n  ella?
— C la ro  q u e s i, y  después se lo  lle v a r a  á com er a l cam p o, com o h ace  siem p re. 

A s i,  com am os con  b u en  a p e tito , pues n a d ie  nos re ñ irá .
D .*  E m ilia , que, se g ú n  co stu m b re , h a b ía  id o  á  v e r  á  su h ijo  a l c o le g io  m u ­

ch as v e ce s  d u ra n te  la  sem an a, le  h a b ía  en te ra d o  d e  la  l le g a d a  de R a fa e la , no  
crey en d o  d e b e r  o c u lta r le  q u e la  p o b re  m u ch ach a  e r a  la  c h iq u illa  m as lloron a, 
m ás s a lv a je  y  m ás a r is c a  que se  p u diese im a g in a r . N o p o r eso te n ia  J n a n ito  
m enos deseos de v e r  á  su  h e rm a n a ; y  asi, cu an d o  R a fa e l i t a  en tró  en  e l  g a b i­

n e te , se le v a n tó  d e  la  m esa y  co rr ió  h a c ia  e lla  d e l m e jo r  ta la n te .
(S e  continuará)
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