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UN R A T O  DE C H A R L A

Iróximo á celebrarse el cuarto centenario del descubrimiento 
de América, vulgo de Colón, han caído en la cuenta algunos 
ilustradísimos publicistas (com o el Sr. F. Hardt,— apellido 

alemán que traducido al castellano significaría Diiro,— y  com o el 
señor D. Francisco Barado) de que la Comisión había com etido 
ciertas incongruencias.

Era cosa que no podía menos de suceder tratándose de una Co­
misión oficial.

Vam os ahora á ver en qué consisten esas incongruencias de la 
referida Comisión.

Incongruencia l^. La Comisión ofrece un premio, muy crecido, al 
autor de la  mejor obra en que se glorifique al que se llam ó A lm i­
rante de las Indias, cuidando de no deslustrar en nada la gloria del 
héroe.

Puede caber, en efecto, que alguien pensara quizás en deslus­
trarla, no reconociendo en Colón á un verdadero ¿/ámo; pero, aun 
con este pie forzado, la Comisión ha incurrido en un error, ya que se 
trata de conm emorar el centenario del hallazgo de las Américas, al 
suponer que toda lo gloria pertenece á Cristóbal Colón. A lgo , y aun 
m ucho, les toca á otros, y hubiera estado más con form econ la ju s- 
ticia  y  con  el patriotismo acordarse de los que apoyaron la idea y 
dieron lugar á Colón á llevarla adelante, esto es, á los Pinzones 
(ila rtin , Francisco y  V icente Yáñez), á los Niños, á La Cosa y á 
los 120 marineros y  soldados de Palos de Moguer que prestaron su 
indispensable concurso al navegante, poniendo en sus manos sus 
carabelas, vidas é intereses, sin olvidarnos de Fr. Julián Pérez de 
ilarchena, del buen contador A lonso de Quintanilla y aun ¡qué 
diablos! de los mismos Reyes Católicos, que buscaron los cuartos, 
prestados á D . Fem ando por su escribano de ración, Luis de Sant- 
A ngel, que los tom ó á su vez del tesoro de la Corona de Aragón.

Incongruencia Se conceden 250,000 pesetas á Granada y otras 
250,000 á Barcelona, y aun creo qixe se conceden ó quieren con­
ceder otros miles á Sevilla, Salamanca y  Valladolid, para que en 
dichos puntos se levanten monumentos á la memoria del inmortal 
marino. Y  esto me recuerda un cantar que estuvo de moda hace 
muchos años en Madrid y decía:
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Musiú Blondín 
tiene un reloj 
que da los cuartos, 
las horas no.

Y , en 'efecto. Granada, Salamanca. Sevilla, Barcelona, Valla­
dolid, etc., son cAi'irtos. no acordándose la Comisión de las horas, 
esto es, del convento de la Rábida y del Puerto de Palos de Mo­
guer.

¡Ah. señores! (estilo parlamentario i. Y a  que tratamos de con­
memorar EL DESCUBRIMIENTO DE A m é r i c a , conmemorémonos tam ­
bién nosotros además de conmemorar al glorioso náutico italiano, 
de lo cual ya se encargan de sobras los yankees: conmemoremos á 
nuestros bravos pilotos y  marineros; vindiquemos la memoria del 
calumniado Martín Alonso Pinzóu, quitándole la mala fam a que 
le han puesto los colom bófilos extranjeros y erigiéndole com o pro­
testa una estatua tam bién en Recoletos; y al escribir una obra so­
bre el hallazgo de Am érica sea tanto para honrar á Colón como 
para ensalzar á los nuestros y defender la memoria de Bobadilla. 
Ovando y Fonseca y desterrar para siempre las fábulas que los ex ­
tranjeros han hecho correr sobre nuestro mal com portam iento con 
el descubridor de las islas Lucayas, que ¡vive Dios! no se portó 
tam poco como un santo con  los españoles, com o de ello puede dar 
buena prueba el vicario Fr. Bernardo Boil.

P or desgracia no será así: la memoria de nuestros valientes m a­
rinos de Palos continuará com o hasta aquí eclipsada, despreciada 
ó calumniada, aquel puerto acabará por cegarse, y  la Rábida se 
volverá á caer, mientras en Granada y en Barcelona, repito, se le ­
vantarán dos monumentuelos destinados á hacer olvidar el recuer­
do de nuestra legítima gloria en el descubrimiento de Am érica 
para que la m onopolice por entero un hombre ilustre ciertamente, 
pero no tan ilustre quizás com o Gutenberg, Miguel Servet, New- 
ton ó W att, inventores que todo lo debieron á sí mismos y nada á 
las circunstancias ó á lo que habían oído decir.

Mucho me he extendido, pero deseaba hacer notar que lo que 
va á celebrarse no será el IV  centenario del descubrimiento de 
Am érica por los españoles, sino la simple apoteosis de Cristóbal 
Colón, y no es lo mismo.

Siempre vuestro,
A n to ñ ito
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AVENTURAS DE UN NIÑO

ko lo  podía remediar; pero, efecto de su perversa educación ó resultado de 
su mal carácter, ello es que Juanito era un niño insufrible, impertinen- 
te y  antipático com o el que más.

De carácter violento, irascible y  voluntarioso, trataba á sus semejantes con 
un desapego y desdén impropios de un niño de pocos años. Sus condiscípulos 
evitaban su roce, sus inferiores le miraban entre desconfiados y  recelosos, y 
sus criados apenas si delante del muñeco se atrevían á levantar el diapasón. 
E llo es que, por pazguatos unos y  por soberbios otros, entre todos bicieron  el 
vacío en torno del tiranuelo, que, apenas nacido á la aurora de la vida, sen­
tía agostarse su corazón com o delicada flor abrasada por un sol tropical.

Y ¿en qué se fundaba la loca, la insensata altanería del chico? Pues en la 
más infundada de las causas; en la fortuna que disfrutaban sus padres y  en el 
bienestar que le rodeaba. El defecto de Juanito era grave, pero la causa que 
lo motivaba era en cam bio mucho peor.

Porque, vamos á ver: ¿con  qué derecho puede un niño ufanarse y  enorgu­
llecerse porque sus padres sean ricos ó disfruten de excepcionales honores? 
Un niño discreto y  razonable no debe preocuparse poco ni mucho por estas 
fruslerías: un hombre, menos. Los hombres harto saben que el honor no se he­
reda, sino que lo  constituyen las acciones del individuo. La experiencia nos 
demuestra hasta la saciedad que un hombre salido de las más humildes esfe­
ras puede por medio de su talento, de su virtud y  de su heroísmo elevarse 
hasta el más alto pedestal. En cam bio el heredero de cien títulos, por medio 
del vicio y  la depravación de sus costumbres, puede sepultar en el lodo su 
nombre con todos sus artificiosos esplendores.

Cuanto á las riquezas, su solidez no es más positiva, y  el ser h ijo de un 
padre millonario no garantiza á ningún h ijo de no m orir en la indigencia.

Pero volvamos é Juanito.
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Él no era hijo de reyes ni rancho menos.
Era h ijo  de un bolsista afortunado, es decir, afortunado hasta el día que 

la fortuna le volvió la espalda: descortesía muy frecuente en esta señora, que 
por otra parte es de suyo muy dada á las grandes sorpresas, siendo de tal 
m agnitud la que reservó al padre de Juanito, que de un solo golpe le arreba­
tó cuanto tenía y  cuanto no tenía también.

Persuadido de la magnitud de su desdicha, y  al mismo tiempo de lo  irreme­
diable de ésta, el arruinado padre apeló al recurso extrem o de huir, dejando 
¿  Juanito al cuidado de unos parientes que, por considerarlos de inferior con­
dición, siempre distinguió el chico con  sus más impertinentes desdenes.

La hermosa casa que con su padre ocupaba fue confiscada por sus nume­
rosos acreedores y vendida en pública subasta junto con cuantos muebles y 
enseres contenía. Juanito no sacó de ella más que la ropa que llevaba puesta: 
ni uno de sus trajes n i uno de sus hermosos juguetes se le perm itió sacar. 
Además sus tíos le dijeron de buenas á primeras:

— ¿Juguetes? ¿Para qué los quieres? ¡A  trabajar, grandullón!
— ¿Trabajar? Y  ¿en qué?— preguntaba el pobre niño entre confuso y  sor­

prendido y  com o si no acabara de comprender bien el significado de aquellas 
palabras.

Pronto, sin em bargo, lo comprendió.
Quince días habían trascurrido apenas desde que estalló la catástrofe de 

su casa, cuando Juanito, sustituido su elegante traje de marinero inglés por 
otro de modestísimo corte, entró en carácter de aprendiz en una tienda de 
ultramarinos.

Imposible pintar el desconsuelo de aquel desgraciado al verse reducido á 
tan humilde condición. ¡E l, el niño soberbio y  altanero, el que con tan m or­
tificante desdén trató siempre á sus semejantes, se veía forzosam ente conde­
nado á prestar ciega obediencia á los dependientes de aquel com ercio, hijos 
todos de modestísimas fam ilias! Su orgullo, mal domado aún, se rebelaba á 
veces á la adversidad de su destino; pero las consecuencias de su rebeldía so­
lían costarle tan caras que no tuvo otro remedio que renunciar para siempre á 
reincidir.

No tenía amigos: si en días más felices para él no los tuvo, ¿cóm o había 
de tenerlos en la adversidad? Además, agriado ásperamente su carácter á 
causa de la situación á que se veía reducido, los muchachos de su edad que 
hacían su aprendizaje en la misma tienda no perdonaban medio para herir su 
amor propio y  m ortificar su susceptibilidad.

Un día salió del com ercio á fin de hacer un mandado. Iba triste y cari­
acontecido. Como era costum bre en él, recordaba días mejores: su lujosa casa, 
sus magníficos juguetes, el hermoso popey  que su padre le regalara el día de 
su santo y que cuantas veces m ontó fue objeto de general adm iración por la 
seguridad y  gallardía con  que lo montaba; recordó aquellos trajes capricho­
sos y  elegantes que le mandaban de París. Y  afligido, emocionado por tales
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« c u e r d o ., ™ .  lágrima d .  profunda t r i .t e c .  rodó por su hermo.o
— N o, así no puedo continuar,— se dijo con firme resolución, preguntan

dose en seguida:— Pero ¿qué voy  á hacer? ,  • .
Sentóse en un banco de piedra, y , triste y  meditabundo se entrego á toda 

suerte de reflexiones; pero sus anhelos no le resultaban. Decididam ente no 
tenía otro remedio que seguir siendo aprendiz. Engolfado en sus tristes re 
flexiones, la algazara de un grupo de chiquillos despertó su atención. Se fijo
e n  e l l o s  y  l o s  miró con dulce melancolía. , • .  • -i

Eran aquéllos una ola de infantiles alegrías que se replegaba junto a 
para presenciar el paso de un batallón que, correctamente form ado y  prece­
dido de una banda que henchia el aire con los acordes marciales de un paso
militar, se dirigía hacia aquel sitio.

Para presenciar mejor el desfile, Juanito se empinó en el banco en que se 
había sentado, contemplando con verdadera fruición el paso de los soldados. 
;Q ué sintió entonces el alma de aquel niño? Aquellos jefes montados en her­
mosos corceles, la severa marcialidad délos oficiales, la admirable uniformi­
dad de los soldados, el gallardo ondular de las banderas, el brillo fulgurante 
de las bayonetas que, heridas por los rayos del sol, despedían centelleantes 
esplendores, y , sobre todo, la respetuosa simpatía con que todo el mundo los 
contemplaba á su paso, inspiraron á Juanito una idea tan atrevida como
aventurada. ,

Resuelto y  animado, echó á andar tras los soldados, penetrando en pos de
ellos en el cuartel; y  com o se le advirtiera que allí no podía quedarse, el niño
repuso con gran resolución:

— Sí que puedo: yo  quiero ser soldado.
Una carcajada general acogió las palabras de Juanito, que, contuso y  des­

concertado, se echó á llorar. . , v •
Enterado de lo que ocurría, el oficial de guardia hizo venir al chico a su

presencia, preguntándole con mucha dulzura.
—¿P or qué lloras, niño? j -  j  • i
Juanito gim oteó unos instantes. Luego secó sus ojos, y , respondiendo a la 

amable invitación, expuso de nuevo su deseo. E l había sido muy n eo  en otros 
tiempos, había tenido trajes de general y  cascos adornados con  aguilas de 
dos cabezas, espadas brillantes y  juguetes, que eran un prim or. Un día su 
papá se marchó, se marchó tan lejos que no lo ha vuelto á ver. L uego unos 
parientes lo metieron á lina tienda de ultramarinos, donde le pegaban y  le 
trataban m uy mal. Aquella tarde había salido él muy triste del comercio, 
com o que estaba resuelto á no volver. Cuando lloraba, creyéndose abandona­
do, desfiló por allí el batallón. A  medida que iba desfilando se creía menos 
solo, hasta el extremo de que al pasar loa últimos se sintió fuertemente inclma- 
do á seguirles. Ya dentro del cuartel, su vocación se reveló con fuerza indes­
tructible. Estaba decidido; quería ser soldado.

E l oficial, que le había oído con visible emoción, le pregunto:
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— ¿Cuántos años 
tienes, niño?

— Me faltan po­
co s  m eses  p a ra  
cumplir catorce.

-Entonces pue­
des e n tr a r  com o 
corneta.

— ¡Y  salir com o 
general!— contestó 
el chico con  entu­
siasmo.

L a  c a n o a

A los pocos días Jnanito ingresaba como corneta en el regim iento de A fr i­
ca, siendo recibido con grande agasajo por sus nuevos camaradas. La severi­
dad de las ordenanzas dio al traste con los últimos resabios que le quedaban 
de niño mimado, resabios que no tardó en dar pronto en com pleto olvido, se­
guro como estaba de que habían sido siempre origen de su mal.

B e n j a m í n
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EL C O C H E  M I S T E R I O S O

(A LA NIÑA Casilda del R io  v Capca)

CUENTO

fuAN y  Teresa tenían dos hijos: el mayor, M iguel, que contaba ya  doce 
años; y  la menor, Carolina, que acababa de cumplir seis. Como los pa­
dres se dedicaban á los trabajos del campo, pues la mujer ayudaba al 

marido en aquellas faenas, la niña quedaba siempre al cuidado de su herma­
n o ,  encargando á éste que no la perdiera de vista, porque Carolina era tan
traviesa como pacífico M iguel.

El pobre muchacho era esciavo de sus deberes, y  á veces se^veía burlado 
por la niña, que se salía á la calle para ju gar con otras criaturas de su edad. 
Estas escapatorias causaban serios disgustos á M igue!, que antes de encon­
trar á su hermana ya im aginaba si se habría caído al pozo, si la habría atro­
pellado algún caballo ó si la habría robado un gitano de aquellos que solían 
pasar por el lugar para vender una cabalgadura en la ciudad próxim a, pro­
curando engañar al más cándido de sus habitantes.

Una tarde M iguel se entretuvo leyendo un libro de cuentos que le había 
prestado el h ijo del maestro de escuela, y , cuando echó de ver que había fal­
tado á su obligación no vigilando á Carolina, halló, no sin espanto, que la silla 
donde había visto sentada por última vez á la niña estaba vacia, quedando 
junto á ella la muñeca de cartón que aquélla había vestido con uno de sus 
trajes viejos.

M iguel soltó precipitadamente el libro, entró en la sala, en la cocina, en 
los dorm itorios, registró los muebles, llamó con angustia á su hermana y  sa­
lió luego al patio, donde encontró la puerta entornada.

— P or allí se ha escapado,— exclamó.
Daba á una calle estrecha, con escasos edificios. V ió á dos chiquillos que 

jugaban y  Ies preguntó si habían visto a Carolina.
— Se ha ido en coche,— le contestó uno,— en un coche negro que acaba de 

pasar por aquí.
M iguel, sin pensar en que dejaba sola la casa y  con la puerta del patio 

abierta, echó á correr hacia el camino de la ciudad y  vió á bastante distancia 
un coche que se alejaba con alguna rapidez.

E l muchacho era ágil y  emprendió una carrera desesperada, tanto que 
llegó á alcanzar el carruaje antes de que pasara un cuarto de hora desde que
le divisó. ,

Se fijó entonces en el coche. Estaba pintado de negro, excepto las ruedas, 
que eran amarillas. Iba herméticamente cerrado, y la portezuela que tenía
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detrás parecía que llevaba echada una llave. Una cortina ocultaba el único 
cristal, que era de color entre azulado y  verde; así es que en el interior debía 
reinar una oscuridad completa. Tiraban del coche dos caballos flacos y  feos y 
les guiaba desde el pescante un negro, vestido con  prendas encarnadas y ama­
rillas.

A  M iguel le impuso algún respeto aquel hombre, y  apenas se atrevió á 
preguntarle si había visto á una niña, dando las señas de su hermana.

— En una calle estrecha,— contestó el negro,— la vi jugando en compañía 
de dos chicos.

Pero M iguel no creyó aquel engaño y  decidió seguir al carruaje hasta que 
se agotasen sus fuerzas. Felizmente no necesito andar mucho. Antes de lle­
gar á la ciudad, el negro detuvo los caballos ante una posada de miserable as­
pecto, entró en el patio, desenganchó los caballos, y , abriendo la portezuela, 
hizo bajar á un anciano que vestía de un modo tan extraño como el. Cerro 
después de nuevo y  ambos entraron en la sala, donde se hallaban ya algunos 
viajeros.

M iguel se escondió entre unos barriles vacíos, y  cuando se alejaron los 
dos misteriosos personajes se aproxim ó al coche.

— ¡Carolina!— exclamó.
Le pareció escuchar un lamento dentro del carruaje, pero por más que 

hizo no logró  abrir la portezuela.
V olvió  á ocultarse al ver que el negro entraba en el patio. Traía una ca­

zuela con comida, y , metiéndose en el coche, la  dejó allí, sin duda, pensó el 
niño, para que su hermana no se muriese de hambre.

— ¡Quieta ó te pego!— dijo el negro con enfado, amenazando á alguien que 
M iguel no veía.—Si intentas salirte te costará caro.

E l niño hubiese deseado defender á Carolina, que, según sospechaba, que­
rría escaparse para ir á su encuentro; pero ¿qué podía él, débil y  pequeño, 
contra aquel hombre que era una especie de gigante y  que quizás estaría ar­
m ado y  vengaría su atrevimiento maltratando á la niña?

El negro se alejó de nuevo, y  M iguel se acercó otra vez al coche para que 
su hermana supiese que él estaba allí y  hasta cierto punto velaba por ella.

Carolina no le contestaba, pero M iguel lo atribuía al temor á que volviese 
el terrible negro.

Pasaron así algunas horas y  el niño se durmió en un rincón del patio. 
Cuando se despertó empezaba á clarear el cielo. Se asomó á la sala de la po­
sada y  vió profundamente dormidos, apoyadas las cabezas sobre la mesa, al 
negro y  al anciano.

Una idea cruzó por su mente: puesto que el coche tenia un cristal, ¿no po­
día rom perlo y  sacar por allí á su hermana?

C ogió una piedra y  dió tan fuerte golpe que pronto quedó una abertura 
bastante grande para que pudiese pasar un niño.

Rápidamente saltaron por allí tres figuras pequeñas vestidas con trajes
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encarnados: una se subió por las rejas de la casa basta llegar al tejado; otra 
penetró en la sala y  se puso á comer un resto de pan; en cuanto á la tercera, 
fue á ocultarse entre los barriles, temiendo, sin duda, un castigo. M iguel miró 
por el cristal roto el interior del coche y  vió que no había nadie más en él. Al 
volverse encontró á su lado al terrible negro, que se había levantado hacía 
un instante.

— ¡A l ladrón!— gritó cogiendo al chico por el cuello-
A1 oir sus voces se despertaron el anciano y  otros que dormían en la sala, 

y  Miguel no vió en su derredor más que brazos levantados en ademán hostil 
y  rostros amenazadores.

Contó lo ocurrido, pero casi nadie le atendió: sólo el viejo pareció darle 
algún crédito.

— Nosotros,— dijo á M iguel,— llevamos estos monos de pueblo en pueblo 
para que luzcan sus habilidades, que son muchas, sobre todo las de la mona 
que está en el tejado, y  con lo que sacamos vivimos. Como aman la libertad, 
los llevamos encerrados en ese coche, mandado construir expresamente para 
nosotros y  para ellos. Ahora, en castigo de tu falta, te encargarás de ence­
rrar á los monos, tarea que no es fácil, y  pagarás el cristal roto para que po­
damos seguir nuestro camino.

M iguel indicó que no tenia dinero; pero uno de los presentes, vidriero de 
oficio, se comprometió á poner el cristal, quedándose en cambio con la chaque­
ta del muchacho, que estaba casi nueva.

L a idea de que cogiera á los monos fué de más d ifícil realización. E l po­
bre niño anduvo en balde detrás de ellos durante algunas horas sin conseguir 
alcanzarlos. A l fin, como los monos tenían hambre, acudieron, para que les 
dieran de almorzar, á la voz de su amo, y  éste después logró encerrarles de 
nuevo en el coche.

M iguel, convencido ya  de que Carolina no había sido robada por el ancia­
no y  por el negro, emprendió, triste y  cabizbajo, la vuelta al logar. ¿Cómo se 
presentaría en su casa sin chaqueta, y  qué razón daría que explicase la des­
aparición de su hermana?

Iba entregado á estos pensamientos cuando, antes de llegar al pueblo, vió 
un grupo numeroso que se dirigía en su busca. A l frente se hallaban sus pa­
dres y  Carolina. Esta, al conocer al niño de lejos, echó á correr, abrazó á Mi­
guel llorando y  le dijo:

— ¡Gracias á Dios que te encontramos! Perdóname, porque he sido muy 
mala para ti. Me escondí en la casa de Pedro y Marcelo, y  les encargué que te 
hiciesen creer, cuando fueses á preguntar por mí, que me había ido en lo que 
llamaban en el pueblo el coche misterioso. Cuando supe que te habías mar­
chado detrás del carruaje, te llamé á gritos, pero estabas ya  lejos y no me 
oíste. Te esperé el resto de la tarde y  toda la noche. Me dijeron nuestros pa­
dres que yo tendría la culpa si te había pasado algo, y  no dejé de llorar ayer 
y  hoy. Y a verás cóm o soy buena: te prom eto que no me escaparé de casa más.
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Miguel besó á su lierinanita y se arrojó luego en los brazos de sus padres, 
á quienes refirió en breves palabras lo ocurrido.

Carolina no faltó á lo  que ofreciera: jamás salió á la calle sin permiso de 
M iguel. Si alguna vez estaba á punto de olvidarlo, su hermano le recordaba 
su extraña aventura, y  la niña se sentaba de nuevo á coser ó á ju gar con su 
muñeca de cartón.
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A l año siguiente volvió al pueblo el negro guiando el coche misterioso, y 
los dos hombres y los tres monos dieron una función en la plaza, de la que 
aun guardan recuerdo los chicos del lugar, particularmente M iguel y  Caroli­
na. L a  niña miró con predilección á la mona con la que llegó á confundirla 
un instante su hermano cuando iba en el interior del carruaje.

J u l i a  d e  A s e n -'-i
  j

^ N U E S T R O S  G R A B A D O S i ^ :
EL TREN

Cruza el tren majestuosamente por los fértiles campos, vehículo del pro­
greso y  propagador del bienestar, y  ante su mole rápida y  poderosa detiénen- 
se los niños saludando alborozados al admirable sím bolo de la fuerza domada 
por la inteligencia del hombre.

L A  R EIN A DE L A S  A VE S

El artista nos presenta una escena verdaderamente terrorífica: un águila 
se dispone á despedazar á un infeliz carnero, mientras comparece un valiente 
perro, guardián de la manada, á disputarle su presa, ó , por m ejor decir, á 
salvarla. La viveza con que está expresado el sangriento duelo constituye el 
m ejor elogio de este dibujo.

EL Y A C H T .—L A  CANOA
Los que tienen yacht pueden permitirse el lu jo de viajar por todo el mun­

do sin salir de casa. Más modestos los propietarios de canoas, conténtanse con 
dar unas vueltecitas por el lago ó por el río, sin que por eso sientan celos de 
lo que hacen los ricachos.

¡PUES LO TOM ARÁS, AU NQ U E REVIEN TES!
El médico se ha empeñado en que la criatura ha de tragar la pócima, y 

lleno de ardimiento se brinda él mismo á servir de introductor de la poción.
La criatura, claro está, berrea, se resiste, arma un escándalo de mil de­

m onios... ¡y  puede que tenga ra zón !...

EL MOLINO

Nada más bello qne ese paisaje: un molino junto á un profundo rio lleno 
de pesca, árboles centenarios, la tranquilidad... ¿Qué más es menester para 
poder ser dichoso? ¡Felices esos molineros que, lejos del mundo y  de sus vani­
dades y  miserias, ven deslizarse su existencia en e! seno de la Naturaleza, ni 
envidiosos n i envidiados!

EN  L A  P L A Y A

Una playa de verdad, tal com o la hizo Dios, sin adobes ni postizos. A  ori­
llas del Océano críanse robustos los futuros héroes del mar, y  ensáyanse des­
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de sus más tiernos años á luchar con la falacia de las olas que ¡ a y ! quién sabe 
si un día habrán de tragárselos. Porque la mar es una gran devoradora de 
hombres.

JUANITO Y RAFAELA

íCon^ÍBMflcidn;

— Piensa, hermanita,— le d ijo ,— que pronto vas á ser una niña formal, 
hecha y  derecha, y  que vas á avergonzarte de no saber leer.

— Ya sé deletrear,— respondió ella.
— Bueno: ¿quieres pues, que te enseñe más? ¿quieres que te dé yo  lecciones?
— Ciertamente que lo quisiera, Juanitín; pero ¿cómo nos las compondré 

mos? Y o  no voy allí.— Y , diciendo esto, señalaba con el dedo el balcón del 
gabinete de D.^ Emilia.

 Oye: voy  á empezar mañana mismo á trabajar un par de horitas cada
mañana mientras duren las vacaciones. L e  pediré permiso á mamá para que 
me deje ir á escribir los deberes en la glorieta, y , com o no se levanta nunca 
antes de las nueve, si quieres venirte á las siete, te haré leer durante veinte 
minutos.

— ¡Vaya si iré! Los dos es muy diferente, ya ves tú. En primer lugar no 
me reñirás á gritos, y  luego estaré contigo durante ese tiempo.

 Bravo; y  com o no podrás arreglártelas sola los primeros días, le dirás á
Tula que te repase la lección.

— Eso es. Pero ¡mientras te dejen ir á la glorieta!
 ¡Oh, si! ¡Qué me ha de negar eso mamá! Y o  te aseguro que mamá es muy

buena.
— Para ti, en efecto, lo es,— dijo Rafaela.
Juanito le dió un beso sin reparar en aquellas palabras, pronunciadas lo  

más sencillamente del mundo y sin revelar la menor amargura.
No tardó Gertrudis en ir por la niña, y  los dos hermanos se separaron muy 

contentos con la idea de volver á verse pronto.
No perdió Rafaelita un momento en contarle á su criada cóm o Juanito iba 

á enseñarla á leer; cómo vería todos los días á su hermano, que tan bueno era, 
á quien tanto quería; y , por fin, tan contenta parecía que fué menester que 
Gertrudis tuviese todo el hipo que le tenía al favorito de D .“ Emilia para qne 
no participase más vivamente de la alegría de la chiquilla.

Aquella inquina, sin em bargo, no fué óbice á que por la noche le dijese á 
su querido niño que había visto cómo el criado llevaba á la glorieta una mesa, 
unos libros y  varios enseres de escritorio.

M uy seguro, pues, de que había de encontrar á Juanito, fue el día siguiente 
Rafaela hacia la glorieta, donde le esperaba ya su hermano. No había tiem po
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que perder, y al punto abrió Juanito un libro de cuentas que se había 
traído.

Curioso espectáculo era el de aquel arrapiezo de once año.s instruyendo á 
una arrapieza que aun no tenía siete, tanto mas en cuanto en aquella primera 
lección, lo mismo que en las que siguieron, la gravedad del maestro y  la su­
misión de la discípula no se desmintieron ni por un momento; tanto deseaban

E n  la  p l a y a

•Iiianito y Rafaela agradar á su madre y tanto deseaba Rafaela agradar á 
■Juanito.

Tres semanas hacía que los dos niños se encontraban á la misma hora en la 
glorieta con la mayor exactitud, y , gracias á las lecciones que había recibido 
en casa de Eucarnación y  gracias á los cuidados que se tom aba Gertrudis 
por hacerla leer muchas veces cada día, leía ya Rafaela muy corrientemente, 
cuando una mañana, una vez llegada al sitio donde debía encontrarse con su 
hermano, vió que éste no parecía.

; iSe continuará/
y — - — ■' - . ■-----------
A D M I N I S T R A C I O N :  SluiH f l i ;  r.Ur; ^ p r l ic íS L . ' - tO íI» .— Itiint Cww. Ui i  TI. SmilOM

L.I8 DíttCau» PK..riH>A» lííISTICA T LrtllA«r*
E»:*t>¡eciaiienti> u po.iw gru aco  du L a  I lu s t r a c ió n  I t é r i c a ;  calle de Cortes, 365 »  S71.—Bí *ciloica

Ayuntamiento de Madrid




