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UN RATO DE CHARLA

NIORA salimos con que no hay nada mas impropio para una
cocina que una cocinera: lo propio es un cocinero.

Asi parece que se dice en un articulo recientemente pu-
blicado en no recuerdo qué periédico. Yo no lo he leido: me he
enterado de eso nada mas que por una réplica del correcto y siem-
pre ameno escritor D. Francisco Flores Garcia; pero como yo me
precio de apoyarme en la punta de un alfiler para lanzarme & los
espacios imaginarios, de aqui que la tal salida haya sido para mi
un pedestal sobre el que edificar toda una torre Eiffel de conside-
raciones filosoficas, antropolégicas, étnicas, geograficas, morales,
religiosas, y liasta coquinarias, que me han quitado el suefio toda
la pasada noche, & compas de la lluvia que caia.

Y, remontandome & nuestros primeros padres, veia yo a4 Adan
cociendo unas manzanas y aderezando una ensalada para Eva,
para acabar hasta nuestros dias, & través de la larga serie de los
siglos, viéendome & mi mismo (jhorror!) friendo un huevo en una
sartén sin aceite, brindandoselo a mi cocinera, ocupada en comen-
tar los sucesos de Bellinzona.

La expulsion de la mujer de las cocinas, 0, por mejor decir, la
expulsion de las cocinas de la mujer... en fin, la extincién, la su-
presion de las cocineras, acarrearia los méas tremendos males, &
mi hiunilde modo de ver.

¢(Qué seria de La Gran Via? jLa Menegilda convertida en Her-
filenegUdito! jE1 hombre es débil QH'paXsa.do del repertorio! jLa sisa
perdiendo su inocente caracter para convertirse en hurto! jLos
horteras privados de su sobre todo en los bailes de la calle no sé
cual! jLa posibilidad de encontrarse uno con una colilla de puro
en Ielzl fricandeau en vez de descubrir cuando mas alguna hor-
quilla!
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;Qué seria, con la supresion de las cocineras, de tanto honrado
mozo como se sostiene con los contenidos de la cesta y alguna

ligera sustraccion de los realejos de la compra? jCuéanta literatura
inutilizada!

Dame dos cuartos, criada,

que biea me los puedes dar...

iQué contrariedad para los gacetilleros al no poder decirla
Maritornes, la fregatriz, etc.! jQué disgusto para la emperatriz de
Rusia, las princesas de Alemania y de Inglaterra, las duquesas de
Este y del otro, y tantas ilustres sefioras mas como cifran su or-
gullo en la confeccién de sabrosisimos platos!

Y ya me veo a las cocineras francesas, dejandose de ser cordo-ns
blens, convertirse todas ellas en has del mismo color. Qué manera
de aumentar el gremio de tantas insignes autoras gue escriben
como cuisiniPi'es, como le decia unavez Le Livre a una de las més
apreciables publicistas de nuestros tiempos!

Y ijqué revohicién profundisima en el seno del hogar! Porque, en
resumidas cuentas, cqué es el hogar? Es la cocina. FA angel del
hogar no seria ya la madre, sino el padre, el cocinero, el gui-
sador.

No negaré, en cambio, las ventajas que podria reportar la supre-
sion de las cocineras. El porvenir de la benemérita clase de ran-
cheros cambiaria por completo, abriéndose ante ellos las mas
risuefas perspectivas.

—¢Sabe V. guisar, Robustiano?—preguntaria el marido.

—Si, sefior: he sido ranchero dos afos en el regimiento de
dragones de Lusitania.

En las casas de giirspedes no se verian ya mas patronas ni por
un ojo de la cara. El tipo de la viuda del intendente desaparece, y
tendriamos en su lugar al viudo de la intendenta, en segundas
nupcias.

Los editores tendrian que proceder & una reforma completa de
sus publicaciones culinarias: los Manuales de la perfecta codriera
tendrian que venderse al peso y ceder el paso a los Manuales del
cocinero perfecto.

El idioma tendria que enriquecerse necesariamente: la palabra

catalana raspa caducaria, y habria que inventar alguna equiva-
lente.

Ayuntamiento de Madrid



756 EL CAMARADA N.o 152

Las sefioras se librarian de la penosa obligacion de vigilar el
cocido, siendo esto incumbencia de los maridos.

—A ver, Manuel, si tiene V. cuidado en echarle sal al pu-
chero.

—iMartinez, esejigote gque se le esta quemando a Vv .!

La imaginacidon se pierde en esas tremebundas hipoétesis.

Pero supongo que por mucho tiempo tendremos cocineras con
faldas j pelo largo. No querrd Dios condenarnos al coquinarismo
con barba corrida y blusa, y al imperio de los maridos comi-
neros y de las mujeres sabihondas.

Siempre vuestro,
Antofito

LOS FUEGOS FATUOS

meteoro llamado fuego fatuo se presenta en forma de llamas azuladasy

ligeras, vagando errante durante la noche por la capa mas baja de la

atmosfera. Es el méas lagubre de todos los meteoros luminosos y el que
mas tristemente impresiona & las almas vulgares, que ven los fuegos fatuos
con temor verdaderamente pueril, considerandolos como almas en pena que
fluctian entre las ruinas de los antiguos edificios y sobre las olvidadas tumbas
de los cementerios.

Tal preocupacion, sin embargo, no deja de ser sino el resultado de la
ignorancia en que viven la gran mayoria de las gentes. El fuego fatuo no es
ningun fenémeno extraordinario ni sobrenatural, produciéndose en todos los
sitios donde hay emanaciones de gas hidrdgeno fosforado, como en los ce-
menterios, los muladares y lugares pantanosos, pues procede de la descom-
posicion de las materias organicas. Al combinarse aquel gas con el oxigeno
del aire, entra en combustién, y por esta circunstancia, ai abrir las tumbas
y sepulcros se inflama de repente lo alli contenido, y esa inflamacién es lo
que induce a creer a los timoratos que la claridad de la luz es alli inextin-
guible.

Algunas veces se han encontrado cuerpos enterrados, después de mucho
tiempo, brillando su féretro con resplandores fosforecentes, lo cual ha dado
origen alas mas extraviadas supersticiones.

El mayor Blesson de Berlin, que hizo algunos experimentos, cita el verifi-
cado en el terreno pantanoso del valle de Lubitz en Vewmark, donde con fre-
cuencia aparecen fuegos fatuos que se desprenden de aquellas charcas,

N  «EIl agua del pantano,—dice,—contiene fuego y estacubierta de una capa
brillante, Durante el dia salen de ella burbujas de aire, y durante la noche
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llamas de pUrpura azuladas, que revolotean por la superficie. A medida que
avanzaba se alejaban las llamas, porque los movimientos del aire las separa-
ban de mi. Si me detenia, los fuegos volvian a acercarse. Traté de encender
en ellos un pedazo de papel, pero mi aliento, produciendo una nueva corrien-
te de aire, arrojaba de nuevo las llamas & gran distancia. Sin embargo, ponién-
dome una pantalla ante mi rostro, pude, extendiendo el brazo, encender en
una de ellas una larga tira de papel retorcida. Conservando aquella delicada
antorcha, llegué a aplicarla 4 uno de los puntos de donde salian burbujas de
aire, y entonces di una serie de explosiones producidas en una extensién de
ocho pies cuadrados de la superficie del charco, y vi una luz de color rojo que
se trasformd en azul 4 unos tres pies de altura, la cual sigui6 moviéndose de
la misma manera que se mueven los fuegos fatuos. Al llegar el dia todas las
llamas palidecieron, se aproximaron cada vez mas é la tierray acabaron por
desaparecer.»

He aqui otra curiosa observacion hecha por Mr. Albert.

«En una noche de diciembre estuve,—dice,—mas de una hora contemplan-
do un fuego fatuo. Algunas veces aparecia como la Illama de una lampara, y
después, elevandose hasta algunos pies de altura, volvia a caer y se apagaba.
Otras, brotando del suelo, recorria un trayecto de unos cien metros con un mo-
vimiento ondulatorio semejante al de un picoverde, y deshacia su camino
jugueteando a flor de tierra. Me parecia estar presenciando los juegos locos
de*vanas hadas invisibles. La luz de estos fuegos era claray brillante, mucho
mas azulada que la de una bujia, teniendo gran semejanza a la de la chispa
eléctrica. Tres 6 cuatro de ellas eran mas grandes y mas brillantes que la es-
trella Sirio.»

Pero lo que mas que todo sorprende, lo que mas vivamente impresiona al
vulgo, esla circunstancia de ser perseguido por fuego fatuo el individuo que
huye de aquella llama. Este fendmeno no tiene nada de sobrenatural como
muchos creen, y se debe tan s6lo a que la llama entra en la estela 6 remolino
de aire que se forma tras del cuerpo que se mueve, por efecto mismo de su
desplazamiento, por lo cual se reproduce una corriente en la misma direccién
del movimiento. Asi, mientras que el fuego no se desvanezca 6 en tanto una
corriente trasversal no lo separe de la estela, la llama persiste tras del fugi-
trto, y esta circunstancia ha ocasionado grandes sustosy funestas oonsecuen-
cias & muchas personas que, ignorando el origen de estos meteoros, no han
tenido la serenidad de contemplarlos con la debida indiferencia.

A. OZOBES
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Campesina ltaliana
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BATEOI{BATEO!

(A ™M1 eEsTimMAaDO AMIGo MaAIfrEL LorEZ)

la misma hora que el domine del lugar daba por terminadas las clases

de aquel dia, el sacristan de Villamil halldbase en la iglesia preparando

todo lo necesario para derramar las aguas bautismales sobre el reducido
colodrillo de un recién nacido.

Los muchachos del pueblo ya sabian que aquel dia era el sefialado para
cristianar al nuevo vastago del sefior alcalde; por eso al salir de la escuela se
dirigieron corriendo y dando voces al templo, como si una horda de salvajes
se hubiera apoderado de aquel pacifico lugar, deseosos de contemplar la cere-
moniay mas aun de recoger los ochavos que la madrina arrojase, aturdida
por las voces de ellos diciendo; — jDinero! iDinero!

El venerable sacerdote de Villamil se hallaba sentado sobre un raido sillén
de badana colocado en la sacristia, esperando la llegada de la comitiva,
cuando un tropel de chicuelos, con blusalos mas y con chaqueta los menos, se
presentd en la puerta de la sacristia cou una algazara infernal.

—Juicio, juicio,—dijo el cura desde donde se hallaba sentado, con bon-
dadoso y reposado acento.—Ya me canso de predicaros todos los dias y deci-
ros que en la morada de Dios se entra con juicio, sin vocear, y vosotros, sin
duda, echais mis sermones en saco roto, puesto que jamas entrais aqui’ con
devocion y respeto. También me canso de deciros que a los mayores se les
debe respetar, y esta mafiana, sin ir mas alla, he visto que dos 0 tres de vos-
otros estabais burlandoos del tio Mauricio el jorobado, de ese pobre hombre
que tanto os quiere.

—EI que se ha reio del tio joroba ha sido Celidonio, sefior cura,—dijo un
muchacho de corta edad, que disfrutaba una salud a prueba de sabafiones,
que dijo el inmortal Bretdon de los Herreros.

—No le haga V. caso, padre,—dijo con presteza el aludido, que por la es-
tatura parecia ser el mayor de todos los muchachos.—Yo le diré 4V. la
verdad.

—Ya te escucho,—dijo el sefior cura.

—Pues vera V.,—prosiguié el muchacho a quien el otro rapaz habia lia-
mado Ce«do»io.—Pasaba yo por una calle en compafiia de Guitoy el Mellizo,
cuando vimos que venia el jorobado por la misma calle. «—;Quieres que le
demos un pufietazo en la espalda y echemos a correr?» me dijo Guito. Y yo le
contesté: <—Mira, Gil: no me metas en lios, que luego quien paga siempre soy
yo.» EIl me dijo que yo era un cobarde, y entonces senti que el picaro amor
propio rebullia en mi cuerpo, y para no quedar por ello me lancé sobre el
tio Mauricio, asestandole un fuerte cachete en sus contrahechas espaldas.
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Bailarina napolitana

— Pues espero que desde hoy ni td ni estos que me escuchan volveréis a
hacer rabiar al desgraciado jorobado ni & ninguna persona de edad, sino
guardarles el debido respeto,—dijo el carifioso sacerdote poniéndose en pie.

—Vaya, vamos ahora a bautizar al nifio del sefior alcalde. ;Quién va & llevar

el salero y la cruz?

Ayuntamiento de Madrid



762 EL CAMARADA N.o 152

—iYo! jYol—gritaron & un tiempo aquellas vocecitas infantiles.

—Si empezais otra vez & meter ruido me veré precisado a poneros de pa-
titas en la calle. Prudencio: dales a éstos lacruz y el salero,—dijo el sacerdo-
te al sacristan, que se hallaba no muy lejos de alli sacando ropa de una anti-
quisima comoda de nogal.

Este se apresur6 & obedecer al venerable ministro del Sefior; pero lo mis-
mo fué coger los dos objetos, cuando aquella turba de alborotadores se arrojo
a sus brazos, arrebatandole un rapaz la cruz y dejandole caer el salero otro.

Pero jhombre!—dijo el sefior cura con marcadas muestras de enfado;__
(08 habéis propuesto hacerme perder la paciencia? Recoged esa sal y que la
lleve Pedrin, que es el més juicioso.

Los muchachos obedecieron al sacerdote, no sin refunfufiar en voz baja
por haber escogido a Pedrin para tener el salero; y después, en seguimiento
del sefior cura y el sacristan vestidos con los trajes de rubrica, se dirigieron
a la iglesia para dar comienzo & la ceremonia.

La varonil figura del padre del recién nacido ostentaba un vistoso traje a
la usanza de la tierra, lo mismo que su hermana, la madrina, en cuyos brazos
se hallaba el mofletudo rorro luciendo rica capa de cachemir con encajes, y un
historiado y antiquisimo gorro que contaba diez y seis afios y cinco duefios,
puesto que habia servido para cristianar & todos los hermanos del recién na-
cido. No estaban menos elegantes que los anteriores los convidados, que ale-
gres se agruparon en torno del baptisterio.

El desafinado 6rgano, herido por las callosas manos del sacristan, esparcia
por las anchurosas bévedas del templo torrentes de harmonia, confundién-
dose con el gritar de los muchachos y el murmullo de los convidados.

Celedonio, el muchacho que pocos momentos antes habia sido acusado por
otro chicnelo y amonestado por el sacerdote, halldbase en el templo haciendo
de las suyas.

Pertrechado, pocos momentos antes de empezar la ceremonia, de unaaguja
con hilo, entreteniase en coser el ajado vestido de seda de la madrina a la
senda capa del juez de paz, que asistia & la ceremonia como invitado; y con
tanto cuidado lo ejecutaba que los dos pacificos asturianos quedaron enlazados
sin sentir el méas imperceptible movimiento de sus vestidos.

Cuando el muchacho acabd de ser cristianado llegé el momento fatal para
su madrina, qne, al irse & separar del juez, tiro éste por otro lado, llevandose
gran parte del vestido de aquélla, gne estuvo & punto de caer al suelo con su
pequefio apadrinado.

Dificil sena describir las contorsiones que la pobre mujer hizo al ver su
riquisimo vestido, como ella decia, convertido en unjiréon. Queria gritar, pero
al hacerse cargo del sitio en que se hallaba, abogaba sus gritos en su reseca
garganta.

Iaa comitiva salié a la calle, donde esperaban multitud de muchachos fri-
tando: *
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— iDiDoeero! iDineeeero!

La madrina, en vez de monedas, les dirigia denuestos y maldiciones, al
mismo tiempo que procuraba ocultar el rasgén de su vestido.

En esto la voz de Celedonio, que sobresalia por la de los demas mucha-
chos, grito:

— jAy, qué ruin! jAy, qué ruin! jConfitura! jQue se muera la criatural!

Lo mismo fue acabar estas palabras que emprenderla el alcalde detras de
él hasta que le alcanz6, dandole una soberana y morrocotuda zurra.

El sacerdote arrimése poco después & donde se hallaba y le dijo al oido:

—Te he estado observando en la iglesia y tu has sido el causante del sofo-
co de la madrina. Luego han brotado en tus labios vituperios contra un pobre
ser que nada te ha hecho, y su padre con razén te ha castigado. Y todo por
no obedecer los consejos que yo te he dado. Vaya, enjligate las lagrimas y
ven conmigo a pedir perddn & todos los que has ofendido; pero desde hoy no
olvides que & los mayores se les debe respetar y querer.

Jesucristo ha dicho:

«Amaos los unos a los otros.»

Luis Cosdavias
3uT

GADTABDE®"®

ha de hacer Dios & mi madre,

. cuando suba al cielo, un manto.
Las floreoitas que crecen

en la tumba de mi hermano v
son los besos que le di Al fallecer mi amiguito
cuando fueron & enterrarlo. dijome su pobre madre

que alrededor de la cuna
vagaba llorando un angel.

\Y
Vié que moria su nifio,
al cielo mir6 enojada,

i y not6 que las estrellas,
al ver su dolor, lloraban.

Si es suefio eterno la muerte,
quiero morir, madre mia,
soflando que ta me quieres.

Con un pedazo de cielo Luic de Var
. . uis e a
de estrellitas mil bordado.
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EL CRIMEN Y LA CONCIENCIA

dia el Crimen acert6 & pasar por los dominios de la Muerte. Acercan-
dose a su alcazar, did dos fuertes golpes en la puerta.
—¢Quién sois?

—EI Crimen.

—¢Qué queréis?

— Ser tu esclavo & trueque de oro.

—EI que contribuye a disminuir las filas de la Vida, mi enemiga, encuen-
tra mi proteccién: hazlo tu y tendras cuanto apetezcas.

—¢Tienes bastantes?—contestd con cavernosa voz presentandole millares
de victimas.

— Pardiez que me complaces, y, por quien soy, no has de quedar descon-
tento de mi,—dijo. Y le entregd cuantas riquezas pretendid.

— Soy feliz,—dijo el crimen.—Con oro todo se alcanza en el mundo; los
mismos que me temian me abrirdn sus brazos.

— jlnsensato! jTu deliras!—grité una voz diafana cual agua que brota de
una fuente.—;Por ventura crees que la felicidad se consigue con oro?

—¢Quién eres que no osas presentarte ante mi?—pregunté el Crimen ar-
diendo en ira.

—La Conciencia.

— iMAagico ser, en verdad, para necios y crédulos! Cuidate de ti propiay
no te inquietes por mi suerte.—Al paso que, lanzando una carcajada homéri-
ca, se alejé con la velocidad del rayo.

—Aléjate, si, aléjate con tu oro: de nada ha de servirte. Doquiera que
vayas, te acompafaran los remordimientos, el terror ird en pos de ti; al paso
que el bullicio te turbe, la soledad te tendra intranquilo; la luz te espantara
al igual de las tinieblas; doquiera te alejes, encontraras en derredor fantas-
mas que torturen tu alma; si duermes, funestos suefios te haran ver imagenes
terribles; y si pretendes salir del circulo que con tus propias culpas te has
creado, sera en vano, pues fantasmas que en tu desvario forjaras de hie-
rro, oprimiran tu cuello, haciendo, de este modo, infinito el estertor de la
agonia.

Tal es el porvenir que te espera.

DisSS0 Losada
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Lleno Jaanito
de grande gozo,
pronto a en caea
llega orgulloso,
y ensefia nfano
de gas un globo

S

EL CAMARADA

gne sn buen tio
dléle gozoso.

Le bace gne suba,
gne baje pronto

y gne en el aire
pare de modo

Ayuntamiento de Madrid

gne no se mneva
cuando esté sélo
de palo 6 hierro
sujeto nn poco.
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Juan no hace caso Con el semblante Y ella prosigue

y muestra enojo grave y lloroso de serio modo;
cuando su madre \ vuelve & su casa —Las ilusiones

le dice:— jLocol Jnanito el loco. del vanidoso

£n casa deja Dice 4 BUmadre siempre el fiero aire
tu globo hermoso: con triste tono; vuelve en destrozo,
de lo contrario, — Ya por los aires y asi castiga

volara pronto. volé mi globo.— su vano antojo.

Soledad Martin Y Obtiz de la Tabla

44NUESTROS GRABADOS

PERCANCES DEL OFICIO

Nada mas natnral que el caballo tire & su jinete si éste no se sabe aguan-
tar bien, y pocos seran los gqne en su aprendizaje hayan dejado de experimen-
tar tan lamentable contratiempo. Afortunadamente, son raros, segln parece,
los casos graves, reduciéndose todo & alguna costalada de poca monta.

EN LOS ICEBERGS

Como si dijéramos: Recuerdos de Julio Verne. Pocas cosas hay que ejer-
zan tanta atraccién como las aventuras de los viajes al Polo.

CAMPESINA ITALIANA

Diriase talmente una canéfora griega; pero eso visto en el papel 6 bien
de lejos, porque, segun dicen, contempladas de cerca esas hermosas confadine,
huelen y no & ambar. Con todo, son un gran recurso para los pintores. '

BAILARINA NAPOLITANA

Todo lo que sea no ser flamenco es digno de estimacion. EIl baile, & la ver-
dad, en si, no tiene nada de ridiculo, antes bien, segun dicen algunos fil6so-
fos, idealiza la forma humana. Esa bailarina es muy artistica y muy decente,

y con eso basta.
EL APRISCO

iHorror! Ahi fuera esta la zorra espiando el momento de hacer presa.
iPobres ovejas expuestas & la cruel voracidad del astuto carnicero !

iA ELLOS!

Alla va el perro & cobrar los gansos; pero cuidadito, que la laguna es
honda y el agua estd muy agitada. La escena es muy pintoresca y el dibu-
jante ha puesto muy en relieve la excelente casta del perro.
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JUANITO Y RAFAELA

Continuacion)

Rafaelita habia estado tan distante de creer que Juanito pudiese hallarse
en neligro de muerte, que aquella respuesta produjo en ella el efecto de un

ravo La pobre nifia se dejé caer sobre una silla y se deshizo en llanto; ~r-
que desde que habia perdido & Encarnacion, sabia que morirse era irse
ANNL'iNnecia, pues, en el mismo sitio, sin pensar ni por un instante que se
encontraba en las habitaciones de D." Emilia, tanto era su Gnico temor de no
volver & ver mas a Juanito. .. , . j

Las paredes de aquella habitacion estaban cubiertas de estampas, una de
las cuales representaba la Virgen de la Paloma. La nifia lo habia notado muy
a menudo en aquel tiempo en que se presentaba a su madre todas las mafia-
nas. por haber otra igual en el cuarto de D.* Encarnacién, colocada ante el
reclinatorio de la anciana sefiora. Rafaelita habia sido educada en senti-
mientos muy religiosos. Sus ojos se dirigieron por ventura tacia la santa
imagen: levantose, fuese & arrodillar con las manos juntas ante la Virgen, y
le pidio sollozando que salvase de la muerte & su hermano.

Asi estaba prosternada, cuando D.* Emilia, que iba a buscar una pocion
que habia puesto a refrescar, entré en el comedor.

A lavista de la nifia de rodillas, quedé muy sorprendida; pero, acercandose
a ella, le dijo con mucha dulzura:

—: Rezas, Rafaelita?

-Bezo para que no muera,-respondid la nifia levantandose, con las me-
iillas inundadas de lagrimas. - NAVARN BN

Conmovida hasta el fondo de su corazén, D.* Emilia se mclmo hacia la
nifa V por primera vez en su vida la besd tiernamente.

-Vuélvete con Tula, mi querida Rafaela,-repuso.-Esta mafiana se en-
cuentra mucho mejor, y cuando ya esté bueno le veras cuanto quieras.

Rafaela, enjugandose las lagrimas, le sonrié a aquella a quien el dia antes
aun temia tanto, y le obedecié al momento. _

Aunque la pobre nifia estuviese muy contenta, su alegria igualo apenas
la alegria de Gertrudis cuando supo lo que ocurria. La anciana no se cansaba
de hacerse repetir las propias palabras de Emilia Rafaela comenzaba
entonces de nuevo su relato, decia que su madre la habia besado, la habia

Illamado querida, y luego exclam¢ alegremente:
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— Mi hermano tenia razén ;ves td? cuando me decia siempre que era muy
bueua.

fSe cnndnuaraj

o
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