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UN R A T O  DE C H A R L A

tenido deseos, en esta época de compras de obras de texto, 
de Ter algunos de los tales libros, y, por punto general, mi 

eM insignificante opinión ha sido que no corresponden á la ín­
dole de lo que debiera ser la segunda enseñanza.

¡ Ni un sabihondo alemán, de esos que hacen acabar su apellido 
en Hs, puede jactarse de saber todo lo que se traen los imponentes 
volúmenes, en rama, en rústica ó encuadernados, destinados á ser 
aprendidos de memoria ó estudiados por los pobres chicos de fil"- 
anfio! Esas obras honran indudablemente, aunque no todas, á sus 
autores; pero es materialmente imposible que un niño de trece 6 
catorce, ó quince, y aun de diez y seis años, se haga cargo de todo 
aquello. ¡Qué Fisiras! ¡Qué Qi>iinicas! ¡Qué Geologías! ¡Qué Retóri­
cas! ¡Qué Botánicas! ¡Qué Matemáticas elementales! ¡Salomón mismo 
que resucitara habría de quedar suspenso si le preguntaban de todo 
lo que hay allí!

Creo que si yo fuese catedrático de segunda enseñanza escribi­
ría unos libros muy pequefiitos, y  baratos: nada más que una espe­
cie de resiimenes; en cambio de lo cual me propondría, sobre todo, 
explicar la asignatura, no concediendo grande importancia á que 
los muchachos se quemaran las cejas encasquetándose en la molle­
ra gruesos tomos en 4.® mayor. El libro sería nada más que una es­
pecie de guia, de conductor, de pauta. Y o, el texto vivo, ooi^mis 
machaconerías y  mis pulmones, me encargaría de metérselo en la 
cabeza.

Me asombra de veras que haya catedrático que sepa tanto como 
todo lo que trae su libro.
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En mis tiempos los libros eran mucho más cortos. Se dirá que 
la ciencia ha adelantado, pero en cambio no creo que se hayan hi­
pertrofiado las facultades intelectuales de los adolescentes, y el 
libro estará en desproporción, por lo tanto, con la capacidad 
media de los escolares.

No; lo que hace falta no es que el libro sea gordo, sino que la 
enseñanza sea positiva, práctica; el profesor ha de cuidar más de 
disciplinar los cacúmenes que de inyectar ciencia escrita en letras 
de molde. Esos libros á que me refiero son sencillamente inservi­
bles para la segunda enseñanza.

En esta parte, los ingleses, á quienes no se negará cierta des­
treza en la ciencia de la educación, son un buen modelo. ¿Sabéis 
qué obras de texto dan en las clases de Greometría de Eton y de­
más colegios de hupa? Pues no sé el Libro cuántos, el 3.” , supon­
gamos, de Enclides, apreciable matemático que explicaba en Ale­
jandría hace la friolera de 1890 +  985 años. Y  no salen malos 
ingenieros. En cambio ved las inatemáticas que, al estilo de Fran­
cia, se enseñan en nuestros institutos. ¡Pelion sobre Ossa!

Ello es que la divisoria entre la segunda enseñanza (toda pre­
paración) y la enseñanza superior, ó definitiva, aparece sobrada­
mente borrosa, y que ya me contentaría yo con que muchos afama­
dos doctores en ciencias supiesen toda la Química que se trae algún 
libro de ídem destinado á los chicos del instituto.

La fortuna está en que los muchachos saltan mucho y  apenas 
si se enteran bien de la centésima parte de lo que dice el libro; que, 
á no ser por eso, los casos de surmenage ó fatiga mental consti­
tuirían una verdadera plaga. Hacedle aprender á un chico, en un 
solo curso, toda una Historia Xatural, una Física, una Química y 
cualquier otro libro más de esos que se estilan ahora, y  su encéfalo 
revienta, ó se reblandece, ó se indura, ó se le seca, como á D. Qui­
jote con los libros de caballería.

San Pablo lo dijo: Xon sapereplus quam oportet sapere, sed snpe  ̂
re ad sobríetatem.

Esta sobriedad es lo que encuentro á faltar yo en la segunda en­
señanza.

Siempre vuestro,
A n t o S it o
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SAN JUAN DE LA CRUZ

mediados del siglo xv  un noble hidalgo español vióse siibitamente redu- 
cido á la más espantosa miseria. Falto de medios con  que atender á sus 
más precisas necesidades y á las de sus hijos, resignóse á entrar en una 

fábrica como tejedor de seda á fin de procurarse un pedazo de pan, ejem ­
plo de humildad que estimuló grandemente los sentimientos piadosos de sus 
hijos, particularmente los de su Benjam ín, San Juan de la Cruz, que se reve­
ló  desde sus primeros años un niño excepcional.

Un día que se hallaba jugando al borde de un estanque, faltóle el pie, ca­
yendo al fondo del agua. Una hermosa dama, cuya repentina aparición dejó 
deslumbrado al niño, le presentó su mano de nieve con ánimo de sal­
varle.

 N o,— dijo Juan sin darse cuenta de la divina aparición;— sois demasia­
do bella, y  mi mano podría manchar la vuestra.

Entonces un viejecito, de cuya presencia tam poco el niño se dio cuenta, 
le presentó el extrem o de su báculo, invitándole á que se asiera de él. Juan 
obedeció, librándose de esta suerte de una muerte segura. Creo inútil consig­
nar que sus aparecidos eran la Santísima V irgen y  San José, á los cuales 
tenia el niño fervorosa devoción.

Llevado de su devoción, entró en el hospicio para servir á loa pobres y  de­
dicarse á sus estadios. A  los veintiún años el Carmelo le abrió sus puertas y 
le dió su hábito. U n año más tarde pronunció solemnemente sus votos en 
Santa Ana de Medina del Campo, en cuyo monasterio se conserva todavía el 
acta de profesión firmada por el santo carmelitano de Yepe y  la celda que 
ocupó. Los carmelitas, que se han distinguido siempre por la austeridad de 
sus reglas, encontraron en el nuevo hermano un ejem plo admirable de obe­
diencia y  abnegación. A l poco tiempo de haber ingresado en la orden fué 
enviado á Salamanca á fin de prepararse para el sacerdocio. A llí tuvo por 
celda un pequeño retrete, un felpudo por cama, una piedra por almohada y 
un tosco hábito de juncos anudados. Ordenado sacerdote, celebró su primera 
misa en Medina del Campo, en la caea madre de su comunidad.

Ocurriósele por aquellos días á Santa Teresa de Jesús restablecer en la 
orden carmelitana los severos reglamentos que rigieron á raíz de su funda­
ción, persuadida de que los que consagran su vida á la penitencia para con­
seguir la misericordia divina por los que viven olvidados de las prácticas 
cristianas, deben en primer térm ino sujetarse á toda suerte de m ortificacio­
nes y sufrimientos. Cambió la insigne doctora avilesa sus místicas impresio­
nes con San Juan de la Cruz, el cual las acogió con  todo el entusiasmo de su 
castísima y  piadosa alma. Acompañado por el P . Antonio, su hermano de 
comunidad, descalzos y  con  el nuevo hábito que Santa Teresa les había faci­
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litado, partieron para la villa d© Dervalo, donde les había sido cedida una 
pequeña casa para establecerse la comunidad. En el pórtico levantaron la 
capilla, adornada sólo con una cruz de madera y  algunas cabezas de esque-

L o s  d í a s  d e  m a m a

letos. Un desván con una guardilla hacían las veces de coro. La vieja cocina 
servía de dorm itorio y  refectorio á la par, teniendo por mesa una tabla de 
madera, por botella un cántaro roto y  cachos de calabaza por platos y  vasos. 
En esta casa fue donde el P . Juan tom ó el nombre de Juan de la Cruz.
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A  causa del gran número de novicios que ingresaron en ella, fué pronto inca­
paz para las atenciones de la comunidad, trasladándose á un convento de 
Pastrana, pasando San Juan de la Cruz com o prior al colegio de Alcala, 
Entonces fué cuando Santa Teresa de Jesús, á la sazón superiora de un con­
vento de Avila, elig ió  por confesor al santo carmelitano, que unía á su 
virtud incomparable una inteligencia igualmente superior. Fue San Juan el 
m ejor poeta místico de su siglo; y  si com o prosista no alcanzó tan alto 
puesto, debiólo sólo á tener frente de él á Santa Teresa de Jesús, cuya capa­
cidad intelectual era asoüibrosa, la m ayor quizás de su época. De ahí que, 
igualmente santos y  dotados asimismo de maravillosa intuición, los mismos 
trasportes místicos remontaran sus almas, iguales éxtasis les alejara del 
mundo, aproximándoles cada vez más á Dios.

Nombrado superior de su orden, sufrió toda suerte de persecuciones y  pe­
nalidades que comprometieron gravemente su vida, viéndose obligado a reti­
rarse al convento de las Peñuelas á fin de atender al cuidado de su que­
brantada salud. A llí compuso sus mejores obras, modelos de admirable 
sencillez y  fervorosa piedad. A gravado en su penosa dolincia, vióse precisado 
á abandonar las Peñuelas, trasladándose á Úbeda, que es donde tenía su con­
vento más pobre la comunidad. A  pesar del cambio de clima, su dolencia hizo 
alarmantes progresos. Cinco llagas en forma de cruz se extendían en sus 
piernas, sujetándole á dolorosas operaciones. Las fuerzas le abandonaban rá­
pidamente, anunciándole, al fin, un día, la santa V irgen , que su fin estaba 
cercano y que ella acogería su alma el sábado inmediato á la octava de la In ­
maculada Concepción.

E l día siguiente á la fiesta de la Inmaculada fue viaticado, pidiendo 
humildemente á su superior que le hiciera la limosna del hábito que había 
vestido á fin de que le enterrasen con él.

El viernes recibió la Extremaunción. A  las diez de la noche, al llamar la 
campana del convento á loa religiosos para que se dispusieran á entrar en el 
coro, San Juan, gran observador de las reglas conventuales, se incorporó en 
su cama dispuesto á unir sus votos con los de la comunidad; pero su debilidad 
era tan extrema que su voluntad no respondió á sus deseos. Llamó á un her­
mano y  le rogó  que le leyera algunos de los cánticos de Salom ón. Una luz 
divina y  misteriosa iba invadiendo poco á poco la miserable celda, aureolas 
celestiales fluctuaban por la estancia formando esplendoroso nim bo en torno 
del moribundo. A l salir del coro la comunidad, entró en la celda del santo en 
el momento preciso que el reloj daba las doce. San Juan cerró entonces los 
ojos, un perfume suavísimo invadió la celda, y , con voz inteligible apenas,

 Señor, acoged mi alma en vuestras manos,— murmuró.
Asi acabó la ejem plarísim a vida del santo carmelitano el 14 de diciembre 

de 1591, cuando acababa de cumplir cuarenta y  nueve años de edad.

A . OZOSES
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LA IN F L U E N C IA  D E L  VICIO

(Á.MI8 DISTINGUIDOS CAMABADAS)

L- niño habíase educado, bajo la dirección de sus padres, según un siste­
ma que no podía ofrecerle en manera alguna su entrada en la senda del 
vicio.

Durante la infancia del niño jamás vióse ocupada su imaginación por 
pensamiento erróneo alguno, y , sin el auxilio de sus padres y  ejerciendo el 
sistema que desde su nacimiento había emprendido su vida, sin interrupción 
alguna, hubiese trascurrido en extremo bienestar; pero desgraciadamente, y 
en la época en que el niño ultimaba sus pasos en el período de la infancia 
para pasar á distinto género de vida, el celo paternal no pudo prever la ne­
cesidad de su apoyo en tan críticos momentos, y  el niño, al verse privado de 
tan bienhadada protección, tuvo al mismo tiem po la deplorable ocasión de 
contraer relaciones con seres que de muy antiguo se hallaban abismados en 
el inmenso mar del vicio, y, como alma ajena á todo peligro, vese lanzado en 
medio de este insondable mar y á la merced de sus olas, sin que le sea dado 
resistirse al empuje que los mencionados seres le ocasionan.

Colocado el niño en situación tal, y  completamente exento de la dirección 
de sus padres, pues éstos no se dan cuenta de su estado actual en la confian­
za de que ya  el niño puede por sí propio practicar el sistema que los mismos 
le han establecido, emprende rápida y  vertiginosa carrera por la resbaladiza 
pendiente, y , cuando lleno de asombro y  pavor dirige hacia atrás su mirada, 
hállase abismado en sumo grado é intentar un nuevo ascenso hácese imprac­
ticable.

Internado el niño en sima tan profunda, lo vertiginoso de su carrera de- 
tiénele y  obliga á tomar necesario reposo, y, fijando entonces su vista extra­
viada en derredor del lugar en que se halla, siéntese sobrecogido de espanto 
y , al considerar que sus padres, ignorantes de su fatal desgracia, no han po­
dido tenderle su mano salvadora para libertarle de mal tan mortal, lágrimas 
ardientes de dolor que brotan de sus ojos son las predeeesoras de un copioso 
y  desconsolado llanto.

Repetidas veces manifestó el niño ásus padres que la causa que más po­
derosamente influía á inducirle en sus descarríos era, según dictado de su 
propia inteligencia, la presencia forzosa ó irresistible de aquellos seres que 
primitivamente le condujeron á la senda de su perdición.

L a situación tan alarmante en que se hallaba sumido el niño fué motivo 
suficiente para que sus padres demostrasen ya  el deseo de conocer la manera 
en  que esto se conducía; y  una vez conocida la misma y sin premeditar la es­
pontánea declaración que el niño anteriormente les hizo, reconviniéronle, se­
ñalándole asimismo con el epíteto de ser único culpable de su infortunio.
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Turbóse el niño ante semejante objeción, y, buscando en su im aginación 
sencilla un recuerdo que viniese á demostrarle su sola culpabilidad en em­
prender la marcha á través del áspero sendero en que se había internado, 
reasumiendo pudo observar que en la época en que infortunadamente sufrió 
la carencia de la ayuda paternal vióse tristemente embargado por una vo­
luntad que, calificada de ajena, obligábale muy á pesar suyo á proseguir sus 
lamentables y  censurados pasos, repitiendo éstos con tanta más frecuencia 
cuanto mayor era la inadvertencia de sus padres y más estrecho el trato con 
los seres que sumido le hubieron de aquel modo deplorable.

Como queda expresado, el niño vió también con dolor desaparecer la bené­
fica protección de sus padres, y, concibiendo que experimentar esta situación 
era hallarse despojado de una de sus más necesarias direcciones para escudar­
se, se acogió lleno de sinceridad á un am igo que siempre, y sin detrimento 
alguno, habíale demostrado fiel y  extremado afecto. Mas ¡cuán intensa no 
sería la sorpresa del primero cuando, al exponer abiertamente sus cuitas, es­
cuchó en lenguas del último una desdeñosa respuesta, unida al alarde que 
éste su entrañable am igo hacía de no pertenecer á tan degradada jerarquía!

Im agine el lector lo agudo de esta postrer saeta, que vino á herir grave­
mente el corazón y  sentimientos del niño, quien desde aquel momento, y  tran­
sido por la tristeza, sólo invocó el nombre sublime de Dios, del que única­
mente esperanzaba recibir su indulgencia.

Las encontradas pasiones y  Inchas de que el niño había sido objeto du­
rante su vida de azares, lleváronle al último período de existencia; mas éste 
no trascurrió de la manera rápida que el infortunado niño se había im agina­
do, sino que, por el contrario, y  debido á su vehemente deseo de dar cima á 
tan pesaroso calvario, bizósele mesurado en extremo el trascurso del referi­
do período, verificándose su agonía lenta, muy lentamente y  del propio modo 
que una lámpara agonizante disminuye por momentos sus débiles destellos 
de luz.

Recom paginando, puede confirmarse la evidencia de que la relación o 
trato con seres que de época remota se hallan internados en el seno del vicio, 
viene á constituir la causa capital de lacerar hondamente las fibras delica­
das del tierno niño, cubriendo de ponzoña sus rectas ó aplaudibles tenden­
cias, hasta llegar el instante en que el germen de la referida savia adquiere 
tal intensidad que sin dificultad alguna destroza cruelmente el corazón del 
desventurado niño.

MáNrEL H e s s a n d
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EL POETA Y  LA  MARIPOSA
F Á B U L A  D E D I C A D A  A  L A  N O T A B L E  E S C R I T O R A

D / h m m u  OFissQ

Buscando inspiración  cierta mañana, 
y  adm irando las flores capiicliosas 
que en el ja rd ín  de Juana 
germ inaban esbeltas y  olorosas, 
un poeta  enferm izo y mal ti'azado 
por e l vasto  ja rd ín  se paseaba 
y  m uy entusiasm ado 
las bellezas aquellas contem plaba.
£1 cam peón de A polo  así decía:
— ¡Qué mañana tan fresca  de verano 
y  cuánta poesía!
¡Qué verje l tan  divino y  tan lozano! 
¡Cuánta, cuánta y  qué grande e.s la belleza 
que ex iste  en estos célicos lugares!
[Oh tú , Naturaleza;
déjam e que te entone m is can tares!—
En tanto el astro sol aparecía 
inundando de luz aquel paraje, 
y  e l céfiro m ovía
blandam ente las flores y  el ram aje.
L as  plantas olorosas recibían 
e l beso m atinal del dios A polo, 
y  el poeta  seguía
vagan d o p or  a llí, arrobado y  solo.

U na débil y  alada m ariposa
que de capu llo  en flor, de flor en rama,
volaba revoltosa
cual ataviada y  ju gu eton a  dama,
acercándose al vate, así le  dijo:
—Parécem e increíble que tú  seas 
de las Musas el hijo 
y  que, siendo tan sabio, así te  veas.
—¡Qué quieres!—respondióle el buen poeta.— 
Es cond ición  del m undo m entiroso: 
ya no se nos respeta, 
y e l sabio se convierte en haraposo.
 T ienes m ucha razón , nunca se aprecia
en el m undo lo m ucho que uno vale:
á m í se me desprecia
cuando la  seda del capu llo  salo,
y  luego, convertida en m ariposa,
tod o  el orbe me adm ira entusiasmado,
llam ándom e preciosa
porque de vestiduras he cam biado.
— A sí es tod o  en e l m undo, bella  am iga,— 
d ijo  el p oeta  enternecido y  triste.,— 
Dispensa que te d iga
qu« hoy se tiene p or  sabio al que bien viste.

L u i s  C o r d a v í a s

EL A H O R R O
r^ fro  de los medios por que mejor muestra el hombre su amor al trabajo 

es no malgastando los productos que obtiene mediante él, sino, por el 
contrario, econo7iiizando y  ahorrando  de ellos lo  que pueda.

Econom izar quiere decir mirar bien por los intereses que se tienen, des­
tinarlos á lo que es necesario, no hacer de ellos mal uso ni gastarlos inm o­
derada y desordenadamente. En este sentido, y  en cuanto se atiende con ella 
al porvenir, se dice que la economía es una virtud, según implícitamente lo 
declara el Diccionario de la Lengua al definirla como «la administración rec­
ta y  prudente de los bienes.»

E) resultado natural de la economía es el ahorro, com o el fruto lo es de 
la flor.

Ahorrar no es precisamente guardar por guardar y  sólo por amontonar
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dineros: es ser previsores para el día de mañana, no haciendo gastos inúti­
les, no comprando cosas innecesarias, no despilfarrando el dinero ó invirtién- 
dolo sin ton ni son, com o vulgarmente se dice.

El que necesitándolo se compra un traje, por ejemplo, hace un gasto útil 
y  que debe hacer; pero el que no necesitando más que uno se compra dos, 
gasta inútilmente lo que el otro se ahorra.

Comprar cosas innecesarias, com o son las golosinas en que muchos niños 
invierten los cuartos, que les dan, es no sólo malgastar el dinero que se tiene 
y  qixe tal vez haga falta para cosas precisas, sino ser imprevisores y  poco ju i­
ciosos.

La persona que sin necesidad gasta todo lo que tiene, sin cuidarse para 
nada del día de mañana, en que quizás llore con gran amargura su falta de 
previsión, procede ciega, desatentada y  locamente. No así la que sabe aho­
rrar, que en los momentos de los apuros, cuando falta el trabajo, ó sobrevie­
ne una enfermedad, ó tiene que librar á un h ijo  de quintas ó casar á una hi­
ja , sale de sus apuros echando mano á sus ahorros. Quien guarda halla, dice 
muy sabiamente el adagio.

Pero el ahorro bien entendido no consiste sólo en guardar lo que se eco­
nomiza, no invirtiéndolo en cosas inútiles ó que no son necesarias para poder 
aplicarlo en los casos de apuro ó tener con  que v iv ir durante la vejez y  siem­
pre que no podamos dedicarnos al trabajo: tal previsión consista tam bién y 
muy principalmente en hacer crecer el dinero que se ahorra, en hacerlo p ro ­
ducir.

El dinero que se guarda en el cajón  de una cómoda, ó , com o hacen los 
niños previsores que desean para el día de su santo un traje, un libro ó un 
juguete, en una hucha ó alcancía, no aumenta, es siempre el mismo que se 
guarda; y  la verdadera previsión aconseja hacer que semejante capital, gran­
de ó  pequeño, aumente, produzca, no sea un capital muerto.

Para ello se han fundado, merced á la iniciativa de personas caritativas 
que tienen la virtud de prever por las demás, unos establecimientos muy be­
neficiosos llamados cajas de ahorros, en los que, á la vez que se custodian las 
economías hechas, se anmenta el capital que las representa con el interés que 
el dinero produce, convirtiendo al cabo de cierto tiem po el duro ahorrado 
en veinticinco reales, lo que, tratándose de varios duros, supone una especie 
de renta anual.

Por virtud de esta manera segura y  productiva de guardar los ahorros 
(que es com o un doble y  aun triple ahorro), el que economiza todas las sema­
nas una peseta, por ejem plo, no tiene al fin del año las 52 pesetas correspon­
dientes á las semanas de que consta el año, sino algunas más: en diez años 
pueden convertirse, las 520 pesetas que resultan ahorrando una todas las se­
manas, en 605 próximamente.

De este modo, un niño de siete años que ahorrase dos cuartos por semana 
de los que le dan para golosinas, se encontraría, al llegar á la m ayor edad,
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propietario de una cantidad de 100 pesetas; y  un joven aprendiz, con un 
ahorro de una peseta por semana, poseería á loa veintiocho años, esto es, ha­
cia la época de casarse, una suma de más de 4,000 reales, que tan bien le ven­
dría para atender á las necesidades de su nueva casa.

Aquí conviene recordar á los pequeños lectores el proverbio por el que 
se declara que un grano no hace granero, pero ayuda á su compañero.

Quien ahorra prudentemente y  deposita en dichas cajas el resultado de 
sus economías, llega poquito á poco, sin sentirlo, á poseer una cantidad que 
de otro modo no llegaría nunca á tener junta: con muchas velitas se puede ha- 
cer un cirio pascual.

P. DE A l c á n t a b a  G a e c í a

(St eotubtirá)

N U E S T R O S  G R A B A D O S

U N  CEN TIN ELA INTRANSIGENTE
N o hay bromas con  ese perro. E l visitante parece una buena persona, pero 

el animal no se entiende de chiquitas y  le niega rotundamente la entrada, 
por manera que el pobre señor no tiene más remedio que declararse en reti­
rada por no dejar algunos trozos de pantalones y  de carne entre los dientes 
de esa ñera.

LOS D ÍAS DE M A M Á
Y a á los postres, se ha recibido la tarjeta de un conocido con quien no se 

contaba, induciendo todo á creer que no es acogida con grande estusiasmo la 
felicitación.

¡A L  A G U A , PATOS!
Tal es la frase que desde el líquido elemento les dirigen sus padres á esos 

patitos que todavía no conocen las emociones de la natación. Desde hoy co ­
mienza para ellos una nueva existencia.

JACOBO EL CAM PANERO
Tales son el nombre y  profesión de ese animal, entre cuyas habilidades 

figura la de tirar del cordón de la campana con el p ico, metiendo tanto ruido 
como pudiera el más inteligente sacristán.

TARDES DE OTOÑO
Por niño qne nno Sea, comprende el carácter de tristeza que tienen las 

tardes de otoño, con  sus árboles sin hojas y  aquella luz encendida, aunque 
extraña, de los arreboles crepusculares. A hí tenemos una familia que ha sa­
lido á paseo un rato para distraer algún tanto el dolor ocasionado por un 
reciente luto.

Á  O RILLAS D EL LAGO
L a chiquilla, con su delantal remendado y  su peinado con  pocas pretensio­

nes, aparece, sin em bargo, com o un emblema de la poesía. N o es este el solo 
caso en que la  pobreza se hace más simpática que la opulencia.
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LA R U E C A , LA L A N Z A D E R A  Y  LA A G U J A

C u e n t o  d e  G r i m m

^RASE una niña que había quedado huérfana de muy chiquita. Tenía una 
madrina que habitaba sola en una cabaña, á un extremo de la aldea, y 
vivía del producto de su rueca, de su lanzadera y  de su aguja. La 

buena anciana recogió á la huérfana, la enseñó á trabajar y  la educó en la 
piedad y  el temor de Dios. Cuando la niña llegó á los quince años, la madrina 
se puso enferma y  llamándola le dijo:

— Mi querida ahijada: siento que mi fin se acerca. Te dejo mi cabaña, que 
te protegerá contra el viento y  la lluvia, y  te dejo mi rueca, mi lanzadera y 
mi aguja, que te servirán para ganarte el pan.— En seguida, poniéndole la 
mano sobre la cabeza, la bendijo diciendo:—Conserva á Dios en tu corazón, y 
serás feliz.

Con esto, cerráronse sus ojos. La pobre muchacha acompañó el ataúd 
hasta el cementerio llorando, y  le tributó los últimos, obsequios.

Desde entonces vivió sola, trabajando con valor: hilaba, tejía, cosía, y  la 
bendición de la pobre anciana la protegía en todo. Dijérase que su provisión 
era inagotable, y , á medida que había tejido una pieza de tela ó cosido una 
camisa, presentábase al punto un comprador que la pagaba generosamente, 
por manera que no solamente no carecía de nada, sino que podía hacer limos­
na á ios pobres.

P or aquel tiempo el hijo del rey empezó á recorrer el país para buscar 
esposa. N o podía elegirla pobre ni la quería rica. A sí, decía que tomaría la 
que fuese á la vez la más pobre y  la más rica. A l llegar á la aldea donde 
vivía nuestra niña, preguntó, com o de costumbre, que le indicasen la 
pobre y  la más rica del lugar. A l momento le guiaron á casa de la segunda. 
En cuanto á la primera, dijéronle que debía de ser la joven  que vivía en una 
cabaña aislada, al extrem o del villorrio.

Cuando pasó el príncipe, la rica se bailaba en la puerta magníficamente 
prendida. Levantóse y  salió á su encuentro con un gran saludo. Pero el prín­
cipe la m iró, y , siguiendo su camino sin decir palabra, llegó á la cabaña de la 
joven  pobre. Esta no había salido á la puerta, sino que permanecía encerrada 
en su cuarto. El h ijo del rey detuvo su caballo y  m iró á través de la ven­
tana del aposento, iluminado por un rayo de sol. Estaba sentada delante de 
la rueca é hilaba con ardor. Por su parte vió ella furtivamente al príncipe 
que la miraba, pero se ruborizó y, continuando hilando, bajando los o jos , de 
lo que y o  no respondo es de que su hilo fuese m uy igual. H iló siempre hasta 
que hubo partido el príncipe. A sí que no le vió más, corrió hacia la ventana, 
diciendo: — ¡Qué calor hace aquí! —  y  le siguió con los ojos cuanto pudo 
mientras v ió  la pluma blanca de su sombrero.
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A  o r i l l a s  d e l  l a g o

Por fin se sentó y volvió ¿  hilar. Pero le vino á las mientes un estribillo 
que habia oído cantar á su anciana madrina, y  cantó así:

Anda, rueca, sin descanso: 
condnce aqui a ¡ bien am ado.

('-Se concluirá)
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