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UN R A T O  DE C H A R L A

ÂRECK que, habiéndose estrenado este año la com pañía de don 
Emilio Mario con  la comedia de Moratin Kl viejo y  la niño, no 
ha dado gusto á los señores. Se dirá que porque es cosa anti­

cuada; pero se ha estrenado en el Real el Othello, ópera de las más 
flamantes, de Verdi, y ha sucedido tres cuartos de lo mismo.

¿Qué le daremos al público para que no se aburra?
Pues no le daremos ni Viejos ni Othellos.
Y o soy muy devoto de D. Leandro Fernández de Moratin: pero, 

aun con serlo, paréceme que me hubiera fastidiado también. Hay 
cosas que están bien en los libros y no están bien en la  escena. Hay 
además muchas maravillas que se admiran porque es de buen tono 
decirlo ó porque así lo enseñan en la clase ó lo dicen los periódi­
cos, pero que, ya en el terreno de la  práctica, bajan algunos gra­
dos. Creo que el teatro de Moratin no es para ser representado hoy.

Y  no sólo el de M oratin, sino grandísima parte de nuestro 
incomparable teatro antiguo. A un recuerdo la noche en que el in­
olvidable R afael Calvo me hizo pasar las penas del Purgatorio re­
presentando aire, de D . Pedro Calderón. ¡L o  que yo
padecí teniendo que aguantar aquello, santísimo Dios!

Hay pocas cosas resistentes, triste es confesarlo. Está visto que 
lo absoluto es una idea m etafísica, y que de cada día triunfa más 
lo relativo. Y  no hay que echarle la culpa á nadie, sino que está 
en la  naturaleza de todo lo humano y perecedero.

El teatro, sobre todo, es de lo más transitorio que se conoce: 
óperas, dramas, comedias, envejecen con  la prontitud con que se 
seca la flor del heno. ¡Cuántas comedias hemos visto que en su 
día fueron acogidas con entusiasmo y hoy le dejan á uno com ple­
tamente frío! Los mismos dramas de Shakespeare son hoy iiTepre- 
sentables ante un público aun regularmente ilustrado.

L a  moraleja es que el teatro de verso debe alimentaase con 
obras nuevas sin volver la vista atrás; aunque, dicho sea en pu­
ridad, creo yo  que se va á morir de tuberculosis.

En cuanto al Othello, que no conozco absolutamente, témome 
que la causa de la  frialdad con que fué acogido no responda á una 
ley que creo existe tocante á los argumentos, y  es que las óperas 
sacadas de los grandes dramas ó de los grandes poemas no pueden 
ser buenas.
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Tenem os, en efecto, un Hamlet que nunca ha hecho gran carre­
ra; dos ó tres Romeos y Julietas victim as de igual destino; Quijotes 
á docenas, que nadie podría decir qué ha sido de ellos; del Otelo de 
Rossini ha quedado un acto: el Fausto se sostiene porque es un 
Fausto falsificado; el Maeheth de Verdi se enranció al punto; algu­
nas óperas sacadas de la Dkiua Comedia, Francescos di Ritniin. 
XJgolinos, hicieron fiasco. Y  es que esas grandes creaciones no pue­
den tocarse, porque el músico siempre resultará inferior al poeta. 
Así lo comprendió líeyerbeer, que nunca quiso poner mano en ta­
les asuntos, y así lo ha comprendido AVagner. Los argumentos han 
de ser de otra clase, musicales ante todo, y  no este precisamente 
el caso de las grandes obras maestras. A  ver quién va á poner en 
solfa La rida es sueño, y  á ver si jam ás habrá músico que haga o l­
vidar con  sus voces de tenor y  sus violines La devoción de la cruz 
en verso.

Tal es la explicación de los fenómenos que he apuntado arriba. 
En lugar de comedias de ilora tín  prefiere el público cualquier co ­
media moderna mientras sea pasadera; y en lugar de escribir los 
músicos óperas tomadas de las obras maestras de la literatura, 
harían bien en buscar argumentos más humildes, pero más sus­
ceptibles, en cam bio, de ser traducidos musicalmente.

Siempre vuestro,
A n t o ñ ít o

- I -----------------------------------------------------------------------t--------------------------------------------------------------1 -

EL B A R O M E T R O

ABiDO es ya que el barómetro es un instrumento destinado á medir y se­
ñalar la más ó menos presión del aire y otras variaciones atmosfé­
ricas.

El barómetro sirve comunmente para predecir la lluvia ó el buen tiempo, 
según las oscilaciones de la columna del mercurio enclavada en su centro.

La causa positiva de esta concordancia es todavía desconocida. Conforme 
con los principios naturales, parece que la columna del barómetro debería as­
cender cuando el tiempo está lluvioso, puesto que la presión atmosférica debe 
aumentar con toda la del vapor del agua; y, no obstante, la experiencia acre­
dita lo contrario, particularmente en las grandes tempestades.

Por el principio en que se funda el barómetro, se deduce que la columna 
de mercurio se deprimirá ó bajará á medida que el observador se eleve, pues­
to que del peso de la atmósfera deben rebajarse las capas de aire que van 
quedando debajo ó inferiores á la altura en que está el instrumento. De la
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propiedad del barómetro se sirven los físicos para la medición de altura.
El nombre baróm etro, compuesto de dos dicciones griegas, boros (pesan­

tez) y  mefron (medida), indica ya  el objeto de este instrumento, que inventó 
Torricelli, discípulo de Galileo, en 1643.

Dícese que, habiendo intentado unos fontaneros de Italia construir bom ­
bas aspirantes cuyos tubos tenían más de 32 pies de altura, y  observando con 
sorpresa que el agua no se elevaba más allá de aquélla, preguntaron á Galileo 
la explicación de este fenóm eno, que juzgaron ellos como un capricho de la 
naturaleza, quien al parecer les contestó que ésta no tenia horror para el va­
cío  sino basta 32 pies.

Pero com o esta respuesta no satisfizo á su discípulo Torricelli, meditó de­
tenidamente, después de la muerte del maestro, sobre este fenóm eno, y , sos­
pechando que el agua se elevaba en las bombas por la presión del aire exte­
rior, vino, á fuerza de ensayos, á inventar el barómetro, con  el que halló la 
solución de su justificada sospecha de que la presión del aire obliga á elevar­
se al agua ú otro líquido hasta ponerse en equilibrio con él, esto es, á32  pies 
el agua y  á 28 pulgadas francesas ó 32 y  media de Burgos, ó sean 76 centíme­
tros, el mercurio, en razón ásus diversas densidades.

Otros creen que Galileo había conocido ya la causa de este fenóm eno y  
que lo había confiado reservadamente á su discípulo predilecto Torricelli, 
quien lo demostró por medio del barómetro, que dió al público un año después 
de la muerte del ilustre italiano.

El barómetro de Torricelli ha sido posteriormente m ejorado por varios 
físicos que se han ocupado asiduamente de llevar á la perfección un instru­
mento tan útil com o interesante.

A . O z o u t ;®

EL A H O R R O
(C onclusión)

Las cajas de ahorros ofrecen, además de las dichas, otra ventaja muy im­
portante. Cuando los ahorros se tienen en casa, aparte de no acrecentarse si 
no se les añaden nuevos ahorros, están muy á mano para que los gastemos el 
mejor día, á veces en necesidades ficticias, en un capricho, en satisfacer un 
deseo que no sabemos dominar; con lo que en un momento nos privamos de 
ese fondo de reserva y  previsión y  echamos por tierra la labor de constancia 
y  de prudencia que nos ha costado muchos meses y  aun años de paciente tra­
bajo, acaso de afanosos desvelos y  no pocas privaciones.

N o hay para qué decir que, tratándose de los niños que tienen menos re- 
ñexión y  son más ligeros y  vehementes que las personas mayores, es mucho 
más de temer semejante peligro, que en la mayoría de los casos bien puede 
asegurarse que es inevitable: apenas habrá uno para quien la hucha ó alcancía
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no sea ima tentación constante, F o re s to  hay que procurar que lleven sus 
ahorritos á las cajas ya mencionadas, máxime cuando haciéndolo así saldrán 
gananciosos al aumentarlos con los intereses que les produzcan.

Mas com o esto tiene sus inconvenientes, porque en esas cajas no se admi­
ten imposiciones menores de una peseta (cantidad que los niños no llegan,

D e  resrreso  á  la  b a h ía

por lo  común, á reunir sino por virtud de varios ahorros que tendrían que 
guardar en su alcancía hasta tener la peseta), en casi todos los países se han 
creado las llamadas cajas escolares de ahorro, en las que los alumnos van de­
positando, bajo la dirección y  custodia del maestro, los céntimos que ahorran. 
Cuando reúnen una, dos ó más pesetas, el maestro las lleva á la Caja general, 
donde se les hace la correspondiente imposición, com o á las personas ma­
yores y  con  iguales condiciones é intereses.

De semejante manera, que cada día se generaliza más, se hacen extensi­
vos á los niños los beneficios que las cajas de ahorros reportan á los adultos, á 
la vez que se les enseña, mediante la propia experiencia, la práctica y  las ex­
plicaciones del maestro, la conveniencia y  utilidad del ahorro y  el modo de 
hacer que resulte más fecundo, dándoles de paso hábitos de economía, de or­
den y  de previsión.

De aquí que se consideren las cajas de ahorro escolares com o una bienhe­
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chora inetitución y  com o un medio de educación moral de los niños, para los 
que nunca podrán llegar á ser esto, ni ejercer sobre ellos tan beneficiosa in ­
fluencia, las huchas ó alcancías, que con frecuencia no representan otra cosa 
que un capricho, un juguete más ó un nuevo pasatiempo, objeto no pocas 
veces de rifas y  aun de cosas peores.

Cuando los niños no ahorran, gastan el dinero que se les da, en golosinas 
que además de hacerlos golosos les pueden hacer daño en su salud; otras veces 
lo invierten en objetos que les pueden causar algún mal ó servirles para infe­
rírselo á otros, y  aun á las personas mayores. Esto es lo que se quiere evitar 
acostumbrando á los niños al ahorro. Pero cuando lo ahorrado está á disposi­
ción  de los niños por tenerlo en la alcancía, resulta que el día que se les an­
toja  abren ó rompen ésta, y  de una vez gastan todo el dinero ahorrado en 
dichas golosinas y  cosas perjudiciales. Y , en tal caso, el daño es mayor por 
ser mayor la suma de que disponen y  más las golosinas y  objetos dañinos que 
pueden comprar.

Depositando los ahorros en las cajas escolares, se evitan semejantes in ­
convenientes, acostumbrándose los niños á invertirlos bien, fructuosa y be­
neficiosamente.

A parte de lo  que pueden servirles en el día de mañana, los ahorros así o b ­
tenidos y  custodiados, para sus propias necesidades, pueden realizar los niños 
con  ellos actos meritorios, verdaderas obras de caridad, cuando no para ayu­
dar á sus padres desgraciados y  á sus hermanos.

Hé aquí algunos ejem plos que espero que mis pequeños lectores no echa­
rán en saco roto, sino que, por el contrario, procurarán grabar en sus tiernos 
é inocentes corazones.

Con los ahorros que tenía una niña en la caja escolar, pudo ayudar á que 
un hermano suyo se librase de la suerte de soldado, contribuyendo también 
con  ello á llevar la alegría á su casa y  á evitar á sus ancianos padres muchas 
lágrimas de dolor. Otras niñas han destinado dichos ahorros á hacer ropas 
para sus hermanitos menesterosos de ellas, á ajuares de boda para una her­
mana ó para sí mismas, á sacar á sus padres de apuros que tal vez lea hubie­
sen acarreado la vergüenza ó la muerte, y , en fin, á obras de caridad com o la 
que realizaron las niñas de una escuela que destinaron sus modestos ahorros 
á remediar las desgracias ocasionadas por los terremotos que años atrás arrui­
naron á varios infelices pueblos andaluces.

¡Cuánto mejor no es practicar tan hermosas obras, poder dar tan gallar­
das muestras de caridad, que gastar los cuartos en golosinas nocivas y  en 
fruslerías que cuando no son perjudiciales no tienen objeto alguno!

P . DE A l c á n t a b a  G a b c I a

M A C O N A
original de ese grabado es obra de uno de los príncipes de la pinturaEl
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italiana, siendo digno de notarse el gran número de Madonas de primer orden 
que se ven en los Museos; prueba evidente de la inspiración religiosa de los 
mayores maestros del pasado.

D E  R E G R E SO  Á  L A  B A H ÍA
El ligero yacht torna á puerto después de una expedición por aquellas 

aguas, luciendo la gallardía de su velamen y  la destreza de loa tripulantes.
A L R E D E D O R E S  D E  "W INOSOR

Sabido es que W indsor se halla situado en las cercanías de Londres y que 
la reina reside habitualmente en el palacio que tiene allí. Nuestro grabado 
representa un barrio nuevamente construido en las afueras de aquella pinto­
resca ciudad.

----------------------------------------------------------------------------  ■ í  • ■ * *

LA RUECA, LA LANZADERA Y LA AGUJA

{Conclusión)
Y  ¿qué sucedió? Que la rueca se escapó de pronto de sus manos y se pre­

cip itó  afuera. Siguióla con los ojos toda estupefacta, pero la rueca corría 
bailando á campo traviesa, dejando en pos de sí un hilo de oro. En poco tiempo 
estuvo bastante lejos para que la perdiera de vista. N o teniendo ya rueca, 
cog ió  la lanzadera y  se puso á tejer.

La rueca continuaba corriendo, y  cuando el hilo llegó al cabo, se había 
juntado al principe.— ¡Qué veo!— exclamo este.— Esta rueca quiere conducir­
me á alguna parte.— H izo dar la vuelta á su caballo y  siguió á galope el hilo 
de oro. La joven  continuaba tejiendo, mientras cantaba:

Corre de é l en pos, 
cava lanzadera, 
y  á Dxi prom etido 
traa  aquí ligera,

A l pronto se escapó de sus manos la lanzadera y  se lanzó hacia la puerta. 
Pero asi que llego al umbral com enzó á tejer una alfombra más hermosa que 
cuanto se había visto nunca. Por ambos lados florecían guirnaldas de rosas y 
de lirios, y  en medio, sobre un fondo de oro, resaltaban unos pámpanos ver­
des; liebres y  conejos saltaban en el fo lla je , ciervos y corzos sacaban su ca­
beza á través de la espesura; en las ramas babia suspendidos pájaros de mil 
colores, á los cuales sólo faltaba cantar. L a  lanzadera continuaba corriendo y 
la obra adelantaba maravillosamente.

No teniendo ya la lanzadera la joven , cog ió  la aguja y  se puso á cantar:

A g u jita  cara 
pronto v a  á llegar: 
preparado todo 
lo  encontraré ya.

A l punto la aguja, ¡escapándose de sus dedos, echó á correr por el cuarto, 
rápida como un relám pago. Parecía que anduviesen en ello espíritus invisi-
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bles: la mesa y  los bancos se cubrían de alfombras verdes, las sillas se vestían 
de terciopelo, y  las paredes de un tapiz de seda.

Apenas la aguja había picado su último punto, cuando la joven vió pasar 
ante la ventana las plumas blancas del sombrero del príncipe á quien había 
guiado el hilo de oro. Entró en la cabaña pasando por eneitea de la alfom-

A lr e d e d o r e s  d e  W in d e o r

bra, y vió en el cuarto á la joven, vestida siempre con su pobre traje, pero 
brillante, sin em bargo, en m edio de aquel lu jo improvisado, como una englan- 
tina sobre el m atorral.— T ú  eres la más pobre y  la más rica ,— le d ijo .— Ven: 
serás mi esposa.— Ella le alargó la mano sin responder nada. E l la hizo subir 
entonces á caballo y  se la llevó á la corte, donde se celebraron con grande ale­
gría  las bodas.

La rueca, la lanzadera y  la aguja fueron preciosamente conservadas en el 
tesoro real.

B i n  D e D  - T o m o  -x e í^ G e i^ o  

A D M I N I S T R A C I O N :  Hu h I fl* j ss. ‘ Itl i nr C.rW- «>  i 37!. ElICELMi
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