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UN RATO DE CHARLA

LEme permitira que desde las paginas modestas de este perid.

dico, absolutisimamente ajeno & la politicay & cuanto huele

a semejante cosa, diga que me parece sumamente mal que

vaya & sor elegido académico de la Lengua el actual ministro de

Ultramar, sefior D. Antonio Maria Fabié. Y, en prueba de que no

me guia el menor motivo que con la politica se roce, diré desde

ahora que nada hubiera tenido que oponer si, en caso de querer

hacer académico & algin ministro, se hubiese buscado al sefior
D. Francisco Silvela, ya que méritos de sobra tiene para ello.

Hablo de esta eleccién académica no por otra cosa sino porgue
considero como un mal ejemplo el espectaculo que se ofrece a la
juventud estudiosa.

Si para llegar aser académico hay que pasar antes por un minis-
terio, medrados estaran los que no quieren nada con el presupues-
to de la nacion.

El Sr. Fabié es un mal orador, es un escritor detestable, inele-
gante, pesado, confuso. No niego que puede ser un sabio; pero
para ser académico no basta ser sabio, sino que es preciso saber
gramatica, y no estaria de mas tampoco la retérica.

Segun parece, presentadbase candidato el sefior D. Francisco
Asenjo Barbieri, que como sabio puede que calce mas puntos que
el Sr. Fabié y como escritor indudablemente le aventaja de tres-
cientos codos; y sin embargo... jvelay!

Con Barbieri en la Academia hubiera adquirido ésta un ele-
rneUto preciosisimo: el autor de EIl Barberilto de Lavapiés es un
erudito de marca mayor, un conocedor del idioma como pocosy un
escritor que, como sabe mucho y tiene un ingenio admirable, de-
leita con sus trabajos, siempre interesantes, oportunos y sabrosos.

iPodriase ir en Francia & elegir académicos entre los ministros!
Alli un funcionario de esta clase es una cosa, y un académico es
otra cosa; pero aqui lo entendemos de otra manera. Por ejemplo:
en Espafa los inventores se presentan diputados y los ministros se
meten 4 académicos. Algun dia veremos que los tenores desean ser
alcaldes de barrio y los catedraticos de metafisica comisarios re-
gios de Agricultura.

Por manera que nadie est4 en su lugar.
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Sea, pues, académico el soporifero escritor y famoso ministro
Sr. Fabié, y olvidese que existan Barbieri, D. Federico Balart,
D. Isidoro Fernandez Flérez, el amigo Sanchez Pérez, Pi y Margall,
el portentoso doctor Letamendi, D. Joaquin Costa, D. Francisco
G-iner de los Rios y una docena mas que podria citar y que sin duda

prestarian a la lengua cas-
tellana muchos mas servi-
cios que el Sr. Fabhié,filésofo
de la derecha hegeliana,
segun dicen; lo cual alla por
los afios de 1860 hubiera sido
una cosa magnifica, pero
gue hoy huele & enjundia
enranciada y resulta una
ridiculez como una casa.
No hay sino conformar-
se, sin embargo: hay quien
ha nacido para servir de mi-
nistro y académico, mien-
tras otros han nacido para
no pasar de seis mil reales.
Esas ventajas debidas &
la politica son una de esas
rosas rie Espafia de que sue-
len hablar los extranjeros.
Aqui la politica sirve para
llegar & todo: con ser uno
de los naipes de la baraja
politica se tiene expedito el
camino de las academias, y
el que pasa como ejemplo

Un siniestro

de escritor insoportable y de orador aburridisimo se encuenti'a
elevado & la categoria de maestro en lalengua castellana.

A la verdad, para ver que los Barrantes, los Catalinas, los Ca-
fietes, los Fabié, los marqueses de Pidal, los Tejados, son los que
ocupan los sillones de la Academia Espafola, vale mas que se aca-

be de una vez y se suprima.
Siempre vuestro

A ntoSito
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UN “"UENO

mis compasaros, sosorLtores de EL CAMARAPA, es prse”a de amistad)

Im aba €N una gruta aucha y oscura.
Trastornada debia estar mi mente;
senti de modo atroz arder mi frente

y aumentaba mi llantoy mi amargura.
;Qué horrible situacidon! JQué triste suerte!
iCuanto aumentaba la desgracia mia!
Aquella gruta oscura y fria... fria,

parecia morada de la muerte.

Quise gritar: mas jay! jesfuerzo vano!
Quise andar; jmas no pude dar un paso!
irrité, creyendo hallar respuesta acaso,

y sélo el eco contestd lejano,

De pronto vi una luz... laego una dama.,.
iCrefi quedar inerte y sin sentido,

y, sin embargo, percibié mi oido

una voz melodiosa que me llama!

Vuelvo la cara al punto: jcuadro horrible!
Me encontré rodeado de serpientes

que hacian chasquear sus blancos dientes
y me miran de modo muy terrible.

iVi dragones, fantasmas, calaveras...

4 la luz de sus ojos inflamados!

—iNo me causais pavor!—dije.—jMalvados!
iNo me dan miedo vuestras caras fieras!—
Luego dije & la dama encantadora

que me miraba:—Di; ;qué, de mi, quieres?
¢(La vidai' Os la daré. Mas di: ¢quién eres
j)ara hacerme sufrir, mujer traidora?

—Soy la Envidia,—contesta.—Si me adoras
y donde vaya yo, vas tlu también,

tendréas riquezas que seran tu bien

y viviras contento & todas horas.
—jiRiquezas! jSer feliz! Pero ¢y la muerte?
¢(No piensas, por ventura, en que algun dia
se ha de acabar mi dicha y mi alegria?

Si muero, ¢para qué quiero esa suerte?
Vete, vete de mi, que no me espantas!
Aléjate de mi. mujer infame!

No esperes, no, que algun dia te llame!

No lo esperes, mujer, que no me encantas!
Monstruos, fuera de mi! {Mujer traidora,
vete, no quiero contemplar tu faz!

ilros lejos de aqui! jDejadme en paz!
iQuiero, para morir, sélo una horal—

Mas no obedece la criel Envidia.

Crece mi asombro. jEs cierto lo que veo!
iNo puede ser verdad! ;To no lo creo!

La Gula, la Soberbia, la Desidia

y mil monstruos me miran con furor.

iSe arrojan sobre mil... jYo me defiendo!...
Voy de todos la fuerza resistiendo,

y combato con todos con ardor.

Hago uu altimo esfuerzo ya aterrado:

me deshago de todos... Vi una puertal...'
Busco la cerradura... Estaba abierta,

y huyo sin miedo hasta jlegar 4 un prado.

Entonces me despierto. jEra mi empefio!

Consulté con las blancas almohadas

y obtuve este consejo: CaTnaradaé,

huid del vicio como yo en mi stiefio.

Albbbto Casafal

Ayuntamiento de Madrid



N.» 158 EL CAMARADA 21

NOV

NINOS Y PAJAROS

(Conclusién)

11
Salia la miss & su encuentro, murmuraba Juanito un desabrido y descolo-
rido Good morning, al que correspondia la inglesa con ceremonioso énfasis,
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en tanto cerraba la puerta de la habitaciéon, quedando, por consiguiente, solos
los dos: cada dia mas nifio el nifio, cada dfa mas institutriz la institutriz.
No podia él remediarlo, pero en cuanto se sentabay la inglesa empezaba
sus preguntas y explicaciones, con aquel moné6tono sonsonete que le era ha-
bitual, el jilguero echaba & volar dentro de su pensamiento, repercutian en
sus oidos los ladridos de los perros que correteaban por el jardin, sentia el
relincho de los caballos que piafaban en las caballerizas; todo lo cual hacia
que estallase dentro de so cabeza una jerga ensordecedora, un clamoreo tan
confuso como perturbador.

A seguida venian las distracciones consiguientes, tales como dibujar pe-
rros y pajaros en los cuadernos de apuntes, profusamente ilustrados con toda
suerte de monigotes; el no dar pie con bola & las preguntas de la inglesa; el
golpear el suelo con el taburete, que movia acompasadamente & guisa de ba-
lancin, 6 marcar perezoso ritmo con el tacon de su bota; distracciones que,
sin perturbar en lo mas minimo la irritante calma de la miss, la obligaban,
sin embargo, a llamar al orden & su discipulo. Sin embargo, o fuese por la
indiferencia con que la atendia, 6 porque apenas si lograba entenderla, ello
es que el muchacho la ofa como si tal cosa: cuanto mas le amonestaba ella,
mas indiferente se revelaba él. in dia, cansada ya de perder tiempo y segura
de que su discipulo no se mostraba muy dispuesto & hacer honor & sus talen-
tos, decidiése & hablarle con toda seriedad.

—¢No estas contento de mi?—Ile pregunto.

— Si,—contest6 Juanito con sequedad.

—Entonces ¢por qué no estudias? ;por qué no te fijas en mis observacio-
nes? ;por qué no pones mas cuidado en hacer tu deber?

El nifio se limit6é & hacer un mohin de desagrado, pero no con-
testo.

—¢Por qué no tienes aficion al estudio?—afiadié entonces la inglesa.—
Tratarase de jugar con el perro 6 con el gato, é hicieras de seguro prodigios
de inteligencia; pero en tratandose de fijarse en una lecciéon, la inteligencia
te resulta negativa, y es que mas que un nifio inteligente eres un nifio precoz,
atolondrado y destinado & ser siempre un mal estudiante.

—Con tal que sea bueno no ambiciono ser mas.

— jBueno tu!—objet6 la inglesa.— Si tal supones vives en constante error,
ya que jamas podra ufanarse de ser un nifio bueno el que nace a la vida mos-
trando los defectos que te afean.

—¢Y0? Pues jqué defectos tengo?

—Preguntaselo & tu jilguero 6 & tu cautivo y él te contestara lo que opine
respecto a tus pretendidas bondades.

— iMi cautivo!—repuso el nifio, casi consternado.

—O tu prisionero, como le quieras llamar.

—Mi amigo, ya que en realidad no tengo otro.

— Su carcelero, dijeras mejor.
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i Su carcelero yo!—replicé Juanito dominado por violenta emocién y

rompiendo & llorar.
iQué decia aquella mujer! jLe creia malp! Tal suposici’'u resultaba una

injusticia & todas luces evidente. jMalo él, cuando sentia latir en su pecho
el corazén mas noble y generoso de que puede envanecerse un nifiol Tan des-

favorable error era para afligir y contristar al nifio mas apatico é indiferen-
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te, y Juanito se afligié y lloro tanto que la miss no tuvo otro remedio que
dar por terminada la leccién, invitando a su discipulo & que saliera con ella a
dar un paseo.

El nifio se excus6, asegurando que no tenia ganas de salir, y, sin mas ex-
plicaciones, se separd de aquella mujer, sintiendo hacia ella declarada é in-
vencible repulsion.

m

Con el rostro empapado de lagrimas, agitado el pecho por convulso suspi-
rar y los ojos hinchados por el reciente lloro, fuese Juanito hacia su cautivo,
mirole & través de una nube de lagrimas, y, con voz muy queda y entrecortada
por los suspiros,

—Dime,—exclamd,—;es cierto que podrias estar mejor?

Batid el jilguero sus oscuras alas, irguié su cabecitay su garganta, gorjed
una nota tan expresiva que bien podia traducirse en el mas persuasivo si.
Luego entre el pajaro y el nifio entablése éste 6 parecido diadlogo:

—Aqui ;qué te falta?

— Libertad, cruzar el espacio con mis hermanos, dormir al calor del nido
de mis padres, bafiarme en ese inmenso y dilatado espacio azul que ahora
contemplo a través de los hierros de estajaula, anegarme, en fin, entre los
rayos del sol. Yo, para vivir, necesito, como primer agente de vida, del calor,
y & tu lado me muero de frio; y es que me faltan amigos, familia, hogar, lo
mas necesario & mis afeccionesy a4 mi dicha. jDevuélveme, pues, la libertad!
Todos los dias te la pido con notas que me salen del alma, abrumada por
mortal nostalgia; pero tu siempre te muestras indiferente é insensible & mis
pros. ;Qué te cuesta franquearme la salida? Veras qué pronto hiendo los
airesy voy areunirme con mi madre, que llora mi cautiverio abrumada de
dolor.

—¢Es que tu también tienes madre?—Ile preguntdé Juanito con timidez.

—Y buena como la mejor. Si tu la vieras desafiar la implacable safia con
gue nos persiguen los hombres cuando con la aurora parte en busca de nues-
tro alimento, tendrias orgullo de haber nacido jilguero: aqui silba una bala,
alla cae una piedra, a lo alto sube una lluvia de perdigones, asoma por otro
lado la boca de una escopeta, pronta a vomitar mortifera carga; y amenazas
tan tremendas, capaces de aterrar & los mas templados corazones, son heroi-
camente desdefiadas por la que, escudada por el amor de sus hijos, apronta
resuelta y temerariamente la muerte, que & cada instante la saluda con sus
mas tétricas y lagubres sonrisas. jAh! jEs mucha madre la nuestra! ;Por
qué me privas, pues, de su grata compafiia? ;Por qué te opones & que sea
feliz?

—iTomal! Porque estas aqui mejor,—contest6 ingenuamente el bondadoso
nifo.— Ademas, viene la noche, y el frio podria resultarte perjudicial.

— iFri6 el que aqui siento! Ya te lo he dicho: no hay calor comparable al
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Cgho<0®

de los nidos. Toditos mis hermanos nos cobijamos bajo las alas de nuestra
madre, y harto sabes tu que no hay calor comparable al calor maternal.

—Yo...—contesté confusamente Juanito.
—Seguramente. ;No tienes td madre?
— Si,

Ayuntamiento de Madrid
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—Y ¢no cuida de que no sientas frio?

—No: nunca estad en casa cuando me acuestan. Me desnuda la doncella, y
en cuanto estoy acostado me dejan solito y alli me quedo hasta que me
duermo.

—¢Solo?

—Solo. Veréas: jcomo casi soy ya un hombrecito!

Y el nifio bajo la voz, llevéd au trémula mano a los ojos para borrar una
lagrima, y, sin explicarse el por qué, sintié celos de aquel pajaro. Luego,
haciendo un extraordinario esfuerzo para vencer su emocién, abrié uno de ios
balconcillos de la jaula y estrech6 a su cautivo entre su mano.

Un alarido desgarrador partio de la garganta del jilguero, el cual, proéxi-
mo & la asfixia,

—¢Por qué me matas?—grito.

— iMatarte yo!—observ6 Juanito consternado.— Si no te mato: es que te
doy mi adios, porque te devuelvo la libertad.

Abrié las manos, sacudid la avecilla su cabeza, trazé torpemente algunos
circulos en el aire, y, arrancandose luego en un vuelo firme y seguro, se per-
di6 como una estrella temblorosa en la inmensidad.

Acurrucado en un pequefio nido, oculto entre las ramas de frondoso roble,
el jilguero ve llegar la noche, amparandose de sus rigores al calor del nido
maternal. Al disfrutar de su agradable temperatura se acuerda de su amigui-
to, y algo parecido al soplo de una rafaga helada lo hace estremecer.

— jPobre nido!—se dice —Si yo pudiese subirmelo & estas alturas, de fijo
que seria mas feliz. jSer nifio y sentirfrio! jQué horrible, qué espantoso debe
de ser!

Asi pensando se acerc6 méas & su madre, dispertandola con su nervioso
aleteo.

—¢Qué tienes?—Ile pregunto ésta.

— Miedo de perderte de nuevo, —pi6 tristemente el pajarillo.

Aquella noche, al encontrarse Juanito solo en su dorada cama, sinti6 frio;
pero no frio material, sino el que siente el alma hirérfana de toda afeccion.
Llamo, pero nadie contest6 & su voz: la doncella encargada de velar su suefio
dormitaba perezosamente en un sillon. El nifio, fatigado de llamarla, hizo por
dormirse, pero no pudo conciliar el suefio: el recuerdo de su amiguito le do-
minaba por completo, no le consentia descansar. De ahi que, al persuadirse de
su triste soledad, rebosando el alma honda melancolia, exclamase:

— iSi fuese pajaro seria mas feliz! jEstaria mas cerca de mi madre... y
maés cerca de Dios!

Antonia Opisso
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iSI PUDIERA ENTRAR!

El pobre gato se ha quedado fuera y esta recibiendo un chaparrén que le
deja calado.— iSi yo pudiera entrar!—piensa para si. Pero dificil es que pue-
da romper el cristal a arafiazos, y asi no tiene mas remedio que mayar fuerte
a ver si le oyen.

Ayuntamiento de Madrid
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UN SINIESTRO

Un tratadista ha demostrado que hay veintiocho maneras de poder perder
la vida yendo en ferrocarril, y es de creer que no miente. Ahi tenemos uno
de los casos; una explosiéon en la maquina.

NOVILLOS

Esto es, unos muchachos que han hecho novillos parair a jugar ala playa.
No hay que reprenderles, sin embargo, con demasiada aspereza; porque ;qué
chiquillo de la costa no ha hecho algunas veces lo mismo?

EL LEON Y LA JIRAFA

La terrible fiera del desierto se ha lanzado sobre la pobre jirafa, y en cor-
tos momentos le arrebata la vida para que les sirva de pasto 4 él y asu fami-
lia. EIl ataque esté representado con notable verdad.

iEL TORO! jEL TORO!

Pasaba una manada de bueyes y se escapé uno, furioso, produciendo la
consiguiente alarma. Una inocente nifia que tranquilamente se iba para
casa, estd a punto de ser arrollada por la fiera, cuando una valerosa sefiora,
que acertaba & pasear por alli montada & caballo, convirtiéndose en sublime
torera, lanza un pafiuelo a guisa de capote sobre la cabeza del toro y salva
a la nifia de la embestida de la bestia. Accién heroica y acreedora 4 la mas
profunda gratitud.

LA PLANCHADORCITA

Una nifia hacendosa, casera, practica, lo cual no quita que, una vez salga
a la calle, aparezca elegantisima y guapa. Asi deben ser las nifias: que sepan
hacer las cosas y entiendan en los quehaceres domésticos.

CAMINITO DE LA ESCUELA

El grupo es delicioso, elocuente y conmovedor, estando perfectamente
caracterizado la indole de cada chiquilla y de cada arrapiezo. Nada mas tier-
no que ver a los humildes hijos del pueblo frecuentar las escuelas, peldafio
por donde se sube & las mas elevadas esferas, y, aun no siendo asi, elemento
admirable de dignificacion personal.

EL SALTIMBANQUIS

El pobre saltimbanquis toca alegremente el tambor mientras que la pro-
cesion anda por dentro. {Qué congoja se revela en los rostros de esos infelices
titiriteros al ver desierta su barraca, mientras la gente acude al reclamo de
otros alicientes en competencia!

™M
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A UA YING?EN

(PLOOrBIA
En ti espera el naufrago afligido Y nosotros también, que navegamos
cuando en la noche oscuray tormentosa de la existencia eu el revuelto mar,
mira hundirse su barca y, ya perdido, enti joh Virgen Maria! confiamos
ve gne la mar le va & servir de fosa, que no nos dejes nunca naufragar.

Arturo Clavbrla Llobbt

T+ Forod1

LA PASTORA DE OCAS

(Continuacion)

Mientras se estuvo en lo llano, eljoven podia soportarlo; pero cuando hu-
bieron. llegado & la montafia y fué menester trepar, cuando las piedras roda-
ban detras de él como si hubiesen estado vivas, la fatiga super6 a sus fuerzas.
Las gotas de sudor bafiaban su rostro y corrian, ora frias, ora ardientes, por
todo su cuerpo.

—Abuela,—dijo,—no puedo mas: voy & descansar un rato.

dijo la vieja;—ya descansaréis cuando habremos llegado. Ahora
hay que andar. Puede que eso os servira de algo.
iEres una desvergonzada, mala vieja!—dijo el conde.

Y quiso deshacerse del saco, pero fué en vano: el saco estaba tan bien
atado gne parecia formar un todo con su espalda. Volviase y revolviase, pero
sin conseguir librarse.

La vieja se ech6 a reir y a saltar muy alegre sobre su palito.

—No os enfadéis, mi querido sefior,—dijo.— jEstais colorado como un
pavo! Llevad tranquilamente ese bulto, y cuando habremos llegado a casa os
daré una buena propina.

¢(Qué hacer? Habia que someterse y arrastrarse pacientemente detras de
la vieja, que parecia ir méas ligera de cada vez, mientras que el bulto se ha-
cia més pesado & cada instante. De pronto tomd ella aliento, salté sobre el
saco y se senté encima. Por flacucha que estuviera, pesaba, sin embargo, mas
gue la aldeana mas robusta. Temblaban las rodillas del mancebo; pero cuan-
do se detenia, la vieja le daba en las piernas oon una vara y unos cardos. Tre-
. po, sin poder resollar, por la montafa, y lleg6, por fin, ala casa de la vieja en
el momento en que iba & sucumbir al esfuerzo. Cuando las ocas divisaron ala
vieja, extendieron las alas hacia arriba y el cuello hacia adelante y corrieron
hacia ella lanzando su grito de—/ffwZ, A«Z/—Detréas de la manada iba con una
vara en la mano una vieja, alta y fuerte, pero fea como la noche.
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—Madre,—dijo a la vieja;—:Os ha pasado algo? Habéis estado fuera mu-
cho tiempo.

—Nada me ha pasado, hijita,—respondi6 ella;—nada me ha pasado de
malo. Al contrario, ese buen sefior que ves ahi me ha llevado la carga, y aun,
como estaba fatigada, se me ha cargado al hombro. El camino no me ha pa-
recido largo, pues estdbamos de muy buen humor y no hemos cesado de cru-
zar chistosas ocurrencias.

Por fin la vieja se dejo deslizar al suelo. Quité la carga de las espaldas del
joven, los cuévanos de sus manos, le miré graciosamente y le dijo:

—Ahora sentaos en el banco y descansad. Habéis ganado lealmente vues-
tro salario y no lo perderéis.

En seguida dijo a la que guardaba las ocas;

—Tete & casa, nifia: noconviene que estés & solas con un joven. No hay
que derramar aceite sobre el fuego; podria enamorarse de ti.

El conde no sabia si debia reir ¢ llorar.

—Pues una moza de ese jaez,—pensO para si,—aunque tuviese treinta
afios menos, no habia de cosquillearme el corazén.

La vieja acaricio y regal6 & las ocas como si fuesen nifios, y luego entré
con su hijo en la casa. El joven se tendié sobre el banco, bajo un manzano
silvestre. La atmdsfera era dulce y tibia. Asu alrededor se extendia una vas-
ta pradera, esmaltada de primaveras, de tomillo y de mil otras flores. En
medio murmuraba un claro arroyuelo iluminado por los rayos del sol, y las
ocas blancas se paseaban por las orillas 6 se sumergian en el agua.

— Este lugar es delicioso,—se dijo;—pero estoy tan fatigado que no pue-
do tener abiertos los o0jos; voy & descabezar un suefio. Mientras que una
rafaga de viento no se me lleve las piernas, que estan blandas como la
yesca...

Cuando hubo dormido uu poco, volvio la vieja y lo despert6 sacudiéndole.

—Levantate,—Ile dijo;—no puedes permanecer aqui. Te he atormentado
un poquito, es verdad; pero no te ha costado la vida. Ahora quiero darte tu
salario. No tienes necesidad de dinero ni de tierras: te ofreceré otra cosa.

Diciendo esto le puso en la mano una cajita tallada en una sola esme-
ralda.

—Guardala bien,—le dijo;—esto te dara suerte.

El conde se levantd, y, sintiéndose gne estaba rehecho y que habia reco-
brado las fuerzas, dié las gracias & la vieja por su regalo y se puso en cami-
no, sin pensar un momento en buscar con los ojos a la hermosa nifia. A dis-
tancia se encontraba ya, cuando ofa aun lejano el alegre grito de las ocas.

(Se continuara)
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