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UN R A T O  D E  C H A R L A

nuevo se me presenta ocasión de registrar uno de esos he­
chos que un ilustre amigo mío intitularía Historias vulgares, 
y  que, en medio de su aparente insignificancia, encierran 

una terribilísima lección, muy buena para aprovechada por vos­
otros.

El caso es este; hallándose vacante en cierto establecimiento 
de cierta capital (medio recreativo, medio instructivo) una plaza 
de conserje dotada con cuatro ó cinco mil reales, se han presen­
tado nada menos que cien aspirantes, entre cuyo número figuran 
dos médicos y tres abogados.

—¡Y  para eso me he puesto corbata blanca!—podrían decirlos 
susodichos licenciados ó doctores.

Como síntoma, no cabe negar que el tal sucedido es de los más 
elocuentes que pueden darse.

Bueno: vamos á ver ahora de qué enfermedad es sintomático 
ese centenar de aspirantes á una plaza de cuatro ó cinco rail rea­
les solicitada por cinco personas con título académico.

Eso quiere decir que, habiendo dinero en España (y lo hay: ¿qué 
duda tiene?), ese dinero está mal empleado.

Con los capitales aportados al Gobierno, con el dinero invertido 
en comprar papel del Estado, podrían hacerse infinidad de cosas que 
no se hacen: podríamos amueblar regularmente nuestro país, aho­
ra tan destartalado, y se abrirían caminos á la actividad de los jó ­
venes, cosas todas hoy de imposible realización.

El mal viene de lejos. Es un vicio español inveterado, pero que 
es preciso curar... y se curará. Peor cuanto más se tarde.

Eso viene del tiempo de Carlos V . El emperador, siempre sin 
un cuarto, se agarraba á un clavo ardiendo para hacerse con di­
nero. Los que hasta entonces habían sido negociantes aprovecha­
ron la ocasión para hacerse prestamistas, y  cualquiera que tuviese 
cuatro ducados los invertía en comprarse una renta sobre los in­
gresos reales y á consolidarla en la cabeza de sus hijos fundando 
un mayorazgo.

Pronto no hubo quien quisiera comerciar ni trabajar. ¿Qué 
más ventajosa colocación de un capital que colocar el dinero á ré­
dito en las arcas del Gobierno? Resultado: que todo el comercio 
filé á parar á manos de los extranj'eros, y  que nuestros antepasa-
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uor, de 22 p ies, 8  pulgadas, síq la  corteza . E l núm ero m enor de capas ha sido 
de 1,260.

En 1862 una tem pestad volteó  uno de estos m aravillosos árboles, el H ér- 
cules. T en ía  286 pies de altura y  14 de diám etro por 25 pies de base. Su edad 
se ca lcu la  en  1,232 años.

E l Leviatham, cu ya  edad se ca lcu la  en 4,000 años, ten ía  300 pies de a ltu ­
ra , y ,  por Ó pies de e levación , 18 de diám etro. Según  el botán ico , tiene p ró ­
xim am ente 1,500 años de existencia.

L os troncos de otras requivias subsisten en el m ism o paraje. Se han a gu ­
je rea d o , y  en  sus cavidades pueden  guarecerse de 20 á 30 caballos. Su edad 
no excede de 1,500 años.

** *

E studiando M . B ertin  las pob lacion es antiguas de la Caldea en  los m onu­
m entos asirlos y  bab ilón icos, ha cre íd o  d istingu ir en ellos cu atro razas prin ­
c ip a les; la  más antigu a , autócton a , de un tip o  in ferior , se h abría  d ifundido 
p or toda la E uropa occiden ta l ba jo  el nom bre de turanios, iberos, ligures, e tc .; 
después viene una raza  sem ítica  en e l id iom a, pero  no en sus caracteres, 
orig in aria  del A fr ica , que se fijó  en la A rabia  Petrea , donde adquirió sus 
caracteres defin itivos y  cu yos descendientes deben buscarse h oy  entre los 
árabes, á  los cuales M . B ertin  da el nom bre de S inacia ; la tercera  es la de 
los acadios ó  garian os, h oy  ex tin gu ida  com pletam ente en op in ión  de este 
escritor, pero en la  que M . T op inard  cree recon ocer la sangre aria ; y , por fin, 
la raza arm enia. L a  m ezcla de estas cu atro razas, á la que se debe añadir la 
raza negra, es la  que ha sido o r ig en  de los tipos  d ifu nd idos por el vasto im ­
p erio  bab ilón ico , en el cual ni aun los ju d íos  pueden ufanarse de presentar 
la  pureza d e  raza . D istíngnense perfectam ente los dos tipos: uno superior 
debido al predom in io  de la  raza  arm enia; y  otro  in ferior , procedente de la 
m ezcla  con  las tr ibu s locales de P alestina  y  de los n egros  de E g ip to .

A . OZORKO

LOS ASILADOS

(i/ entierro era lu josísim o.
E l pequeño ataúd b la n co , coron ado de flores blancas tam bién , fue ba- 

• ja d o  entre cu a tro  niños desde la estancia ardiente al coche fúnebre que 
aguardaba en  la puerta  de la ca lle  para con du cir á  la ú ltim a  m orada  á la di- 
funtita .

A lgun os curiosos se habían parado á con tem plar la  com itiva , atraídos por 
lo  d istingu ido de ella.
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a.

F orm ados de dos en dos en irreprochable  fila, aguardaban en  la acera  el 
m om ento de partir las niñas y  n iños del h osp icio , consagrado á recoger en su 
seno á los niños abandonados de sus padres ó  h ijos  de fam ilias pobres.

Cada uno de ellos llevaba  un c ir io  encend ido, y  en sus caritas, graves y  ce-
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L A  A L E G R Í A  D E  L A  C A S A
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ji ju n ta s , se veía  claram ente que estaban aleccionados para casos com o el que 
nos ocupa. Y  d ig o  a leccionados porque el que estas líneas os dedica, siem pre 
ha ten ido  b ien  presente que basta  los doce años sólo se está con tr ito  y  
roso realm ente p o r  cosas que nos atañen, jam ás por las que puedan aflig ir a 
nuestros sem ejantes. A  ta l edad tod o  es de co lor  de rosa á nuestros o jos , y  la 
m ism a inocen cia  nos im pide m edir e l a lcance del in fortu n io  a jeno.

P ru eba  patente de lo  antedicho lo  es e l que alguno de los pequeñm es, o lv i­
dando el encargo de las m adres que les acom pañaban para custodiarles, en 
vez de perm anecer qu ieto  en  el s itio  que le correspondía en la  ru ta , ju g a b a  
con  sus com pañeros, haciendo muñecas con  la cera  que chorreaba de los c i­
rios.

Cuando la  blanca  ca ja  que encerraba los restos m ortales de una n iña estu­
vo  co loca d a  sobre e l coch e  y  adornado éste con  m ultitud  de coronas, a lgunas 
hechas de rosas blancas naturales, la  com itiva , al fren te  de la  cual m archaba 
la cruz de la  parroquia  conducida  por grave  y  v ie jo  cru cero , á cu yos lados 
(derecha é izqu ierda l cam inaban  dos m onaguiU os llevando dorados blandones,
se puso en m archa.

D etrás iban  siem pre, en  correcta  fila  form ados, los n iños y  niñas del asilo
de pobres.

E n tre  las n iñea ib a  una que, por lo  grave de su carita  y  lo  acom pasado de 
su andar, parecía  toda  una v ie jec ita  de d iez años.

E n tre  los niños y  precisam ente form ando paralelo con  la  m encionada asi- 
lad ita , ib a  uno tam bién  que con taría  á lo sum o once años. E n  su rostro p ica ­
resco, sus m ovim ientos nerviosos y  su incesante apagar y  encender el c ir io , 
que no p od ía  ten er qu ieto , adivinábase la  precocidad.

L os dos cam aradas, n iño y  n iñ a , se m iraron  más de una vez durante el rato 
que perm anecieron  en  la  acera de la  casa donde h ab itó  la que en  aquellos m o­
m entos acom pañaban á su ú ltim a  m orada.

U na vez en  m archa, B lanca y  E rnesto, que así se llam aban los m uchachos,
tornaron  4 m irarse.

E n  los o jos  de la  niña había  indescriptib le ternura; en  los del m uchacho
vivacidad  y  sim patía .

A l  fin  cru zaron  a lgunas palabras.
 P arece  que estás tr is te ,— le  d ijo  E rnesto.
— L o  estoy ,— con testó  B lanca.
— ¿P o r  qué?
— P orqu e ha m uerto una niñita.
 Y  ¿qu é im porta  eso? T ú , en cam bio , v ives.
— Si, pero e lla  será más fe liz .
 ¿T ien es envid ia  á  los m uertos?
— S í.
— E s extraño.
— E llos  son fe lices .
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— Más lo  son los vivos.
— T e equ ivocas, herm anito.
— ¿P o r  qué?
— P orqu e no h ay  dicha  m ayor que ir  al cie lo  á ju g a r  con  los ángeles. 
E rnesto ca lló .
B lan ca  puso unos o jitos  m uy tristes, m ucho.
P a recía  que ib a  á llorar.
Cuando la com itiva  subió á los carruajes a l llega r á las afueras de la ciu ­

dad, los  asilados apagaron  los cirios y  em prendieron  el cam ino de su hospita ­
lar io  dom icilio , a lzado p or  la  caridad,

A l separarse B lanca y  E rnesto, d ijo  la prim era al segundo:
— P ron to  iré y o  á ver á  los ángeles.
— Y  ¿qu é sabes tú?— contestó  el m uchacho sonriendo.
— Y a  lo  verás.

D os semanas después B lanca  era acom pañada por sus com pañeras al c e ­
m enterio.

E l que ama el peligro, en él perece, d ice  el E van gelio .
B lanca  había  m uerto de n osta lg ia  del c ie lo , y , com o un ángel, desplegó 

sus alas para volar á la g lo r ia , donde la esperaban sus herm anos.
E rn esto , desde entonces, perd ió  su v ivacidad  y  a legría  y  sacó com o conse­

cuencia  de la m uerte de B lanca que es p e lig roso  am ar con  delirio  lo  que pu e­
de causarnos la m uerte y  que los ángeles no pueden ten er m och o  tiem po por 
m ansión este valle de lágrim as.

L n s  DE V a l

U N A V IS IO N

|n una so litaria  aldea de la  M ancha habité un corto  espacio de tiem po ad­
m irando las m últip les bellezas de la tierra  de D . Q u ijote . L os  sentim ien­
tos  p oéticos  que despertaban en m i alm a la  brisa m atinal y  el dulce 

cantar de los ru iseñores en las verdes hojas de la  cam piña, que se m ecían á 
im pulsos de un agradable y  oloroso am biente, acrecentaban  más m i am or á la 
soledad , que es la verdadera in sp iración  del poeta.

U na de las m uchas noches que salí á d istraer e l pensam iento oyen do las 
m elancólicas notas del tím id o  arroyu elo , pude adm irar una creación  d ivina, 
h ija  más b ien  del T odopoderoso que de m i im ag in ación , nunca fantástica  y  
visionaria .

C rucé un espeso bosque, donde se hallaba reconcentrada  tod a  la  poesía 
que pueden mis lectores  im aginarse, pues en aquella  com pacta  masa de á rb o ­
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les adm iraba las luces que despedían las alas de los anim ales lum inosos, y 
veía relum brar los resplandecientes rayos de la luna, cu ya  luz llegaba  hasta 
la  verde a lfom bra  que estaba cu b ierta  de gotas de ro c ío , entre la separación 
de a lgunos árboles, sem ejando á un  tapiz tod o  bordado de diam antes. ¡ Qué 
em oción , queridos cam aradas!

L o  apacib le  de la noche im pulsaba á m i corazón  á segu ir adelante. Este 
im pulso era presagio  de presenciar a lguna cosa  extraord inaria , y , siguiendo 
adelante, llegu e á una g ra n  exten sión  donde se veían las fachadas de algunas 
casas, todas tranquilas, cu yos m oradores debían  estar reposando en e l trono 
de M orfeo.

A qu el era e l sitio donde se hallaba recon cen trado el ntimen d iv in o  que me 
había inspirado para lleg a r  hasta a llí, y , notablem ente a lentado, llegu é á una 
de las ventanas bajas que rdejor que todas d istin gu í, y  pude adm irar el s i­
gu iente cuadro, tan duro com o desgarrador.

P enetraba  un ra y o  de luna por la  ventana, cu y o  refle jo  h acía  ver una ha­
b itación  m odesta y  la dolorosa  cara  de una m adre in fe liz  que observaba todos 
los m ovim ientos de un h ijo  de su alm a que había  bajado al m undo y  estaba 
acabando de su frir un corto  destierro en esta vida.

¡ Cuán fe liz  e ra !
L a  opaca  y  pequeña luz de una lam parilla  auxiliaba  débilm ente a l puro 

rayo de la luna para alum brar aquella triste  estancia. Cada suspiro del n iño 
era un ch isporroteo  de la  m ariposa que había  en la lám para, cu y a  vida era  ya 
tan corta  com o la de aquel h ijo  que subía para siem pre á la m ansión celes­
tia l.

D e p ron to  la  luna se n u b ló . L a  luz de la lam parilla  ch isporroteó  por ú lti­
ma vez, y  en  aquella  oscuridad  v i entre confusas nubes un alm a que subía al 
c ie lo  y. una m adre que cu bría  de besos el cuerpo helado de aquel pedazo de su 
alma.

J . Sánchbz R o d b í g c e z

N U E S T R O S  G R A B A D O S

L A  M E R IE N D A

N o es só lo  m uy bon ita  esa escen a , sino que sugiere tam bién  hondas refle­
xiones sobre  la santidad y  la dulzura de la  fam ilia . T ie rn o  es, en e fecto , el 
espectáculo que o frece  esa hum ilde p ro le , que encuentra , ya  que no suculen­
tos m anjares, el m ayor cariño en su pobre m adre y  en  la m ayorcita .

L O S  F L A M E N C O S

E stos herm osos anim ales, de p lum aje b lanco y  rosa, son uno de los encan­
tos  de m uchos ja rd in es  púb licos, abundando bastante en A ndalucía . V iv en  en
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estado natural á orillas de los ríos y  lagunas, com o la  generalidad  de los zan ­
cudos.

P A S T O R A L

U nos cuantos carneros; am plios horizontes; un  n o ;  una cabaña; aire, 
verdor, fresonrar con  eso se hace un  paisa je que o frece  tod o  e l ínteres del 
más trem ebundo cuadro llen o  de cadáveres.

L A  A L E G R Í A  D E  L A  C A S A

C om o se ve, trátase de una casa g ran d e : todo  es oro  y  seda en aquella 
suntuosa m orada; to d o  el m undo va vestido de encajes; en fin, n o  fa lta  nada. 
P ero  ciertam ente que lo  m ejor de todo  son esos niños tan bonitos.

T R A G Ó  E L  A N Z U E L O

L a  niña ha s id o  afortunada en la  pesca, no cab iendo duda que com erá con  
más apetito  ese pesoadito capturado p or  ella  que no la más rica  m erluza 
que com prase en la  plaza  la  criada.

¡B U E N  T R O N C O !

Esos borricos se avienen de m uy buen grad o  á servir de bestias de tiro. 
D igam os con  el la tin o : ¡Oh homines, ad servitudinem  paratas!

L A  V E R D A D E R A  D IC H A

U n in terior  de labradores. E l padre y  la m adre, gen te  de b ien  á carta ca ­
bal, se deleitan  v ien do dar los prim eros pasos á la ch iqu itín a . ¡C uánta  apaci- 
b ilidad  en esa hum ilde vivienda y  cuánta dicha en esos corazon es sencillos!

LA P ASTO RA DE O CAS

(Continuación)

E l conde estnvo tres días perd ido en la soledad antes de poder encontrar 
su cam ino. P or  fin llegó  á una gran  ciu dad , y , com o nadie le  con ocía , se h izo 
con du cir al p a lacio  del re y , donde el p ríncipe y  su m ujer estaban sentados 
en en trono. E l conde d ob ló  la rod illa  en tierra, sacó de sn bols illo  la ca jita  
de esm eralda y  la rin dió  á los pies de la  reina. E lla  le m andó que se levanta­
ra  y  él le presentó la ca jita . P ero  apenas la hubo ab ierto  y  m irado dentro, 
ca y ó  en tierra  com o m uerta. E l conde fué co g id o  por los servidores del rey  
é  iban  á m eterle en la cárcel, cuando la  reina abrió  los o jos  y  ordenó que se 
le  dejase lib re  y  que saliesen todos, porque quería  hablarle en secreto.
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Cuando la reina estuvo sola se puso á llorar am argam ente, y  d ijo :
 ¿D e  qué m e sirven el brillo  y  los honores que me rodean? Todas las m a­

ñanas m e despierto llena de cuidados y  de a flicción . H e ten ido tres h ijas, la 
más jo v e n  de las cuales era tan bella  que todo el m undo la m iraba com o una

tS£O

O-Ots
i.
>
ce

m aravilla . E ra  blanca com o la  nieve, sonrosada com o la flor del m anzano y  
sus cabellos brillaban  com o los rayos del sol. Cuando lloraba, no eran  lá g r i­
mas lo  que ca ía  de sus o jo s , sino perlas y  piedras preciosas. Cuando hnbo lle ­
ga do  á los quince años, el rey  m andó com parecer á las tres hijas ante su tr o ­
no. H abía  que ver cóm o abrían  los o jos  los presentes así que en tró la  más 
jo v e n : parecía  que se asistiese á la salida del sol. E l rey  d ijo :
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— H ijas m ías, no sé cuándo llegará  mi líltim o instante: quiero arreglar 
desde h oy  lo  que cada una de vosotras recib irá  después de m i m uerte. Las 
tres m e queréis, pero  la que me quiera  más de entre vosotras rec ib irá  la m e­
jo r  parte.

Cada una d ijo  que era ella  la que quería más á su padre.
— ¿No podría is ,— dijo  el r e y ,— expresarm e cuanto m e am áis? A si sabría 

cuáles son vuestros sentim ientos.
La m ayor d ijo ;
—Y o  am o á m i padre com o al azúcar más delicioso.

La segunda;
— Y o am o á m i padre com o al tra je  más herm oso.
P ero  la m enor guardó silencio.
— ¿Y  tú?— le d ijo  su p adre .— ¿C óm o me quieres tú?
— Y o no sé,— respondió e lla ,— y  no puedo com parar m i am or con  nada.
Pero  el padre insistió para que designase nn ob je to . P o r  fin d ijo  ella:
— E l m ejor m anjar no tiene gu sto  para m í sin sal. Pues b ien : am o á  m i 

padre com o á la sal.
Cuando el rey  oyó  esto m ontó en cólera  y  d ijo;
—Puesto que m e amas com o á  la sal, con sal recom pensaré tu am or.

R epartió  su reino entre las dos m ayores, pero para la más jo v e n  le h izo 
atar un saco de sal á la espalda y  dos criados recib ieron  orden de conducirla  
á un bosque virgen.

Todos hem os llorado y  rogad o  por e lla ,— d ijo  la reina,— pero no ha  habi­
do m edio de aplacar la cólera  del rey . ¡C uánto he llorado cuando ha sido 
m enester dejarn os! T od o  el cam ino ha quedado sem brado de perlas que caían 
de sus o jos . E l rey  no ha tardado en arrepentirse de su dureza y  ha hecho 
buscar 4 la pobre por todo e l bosque, pero  nadie ha p od ido  hallarla. Cuando 
pienso que las ñeras la han devorado ta l vez, no puedo contener m i tristeza. 
A  m enudo m e consuelo con  la  esperanza de que v ive aún, que se ha ocultado 
en  a lguna caverna ó que ha encontrado un a lbergue en casa de a lguna ca ri­
tativa  fam ilia . P ero  im aginad  que cuando he a b ierto  vuestra ca jita  de esme­
ra lda , encerraba una perla  sem ejante del tod o  á las que corrían  de los o jos 
de mi h ija , y  podréis  com prender cu án to  se ha enternecido m i corazón  á tal 
vista. M enester es que m e d igá is  cóm o habéis llega d o  á poseer esta p erla .—

E l conde le  m an ifestó  que la había recib ido  de la vieja  del bosque, que le 
había parecido  que tenía a lg o  extrañ o y  debía de ser bru ja , pero  que no ha­
bía visto n i o íd o  nada que se refiriese á sn h ija . E l rey  y  la  reina resolvieron  
ir á encontrar á la v ie ja : pensaban que allí donde se había  encontrado la  per­
la obtendrían  n oticias de su h ija .

(S e continuará)
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