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34 EL CAMARADA N.o 159
UN RATO DE CHARLA

nuevo se me presenta ocasion de registrar uno de esos he-

chos que un ilustre amigo mio intitularia Historias vulgares,

y que, en medio de su aparente insignificancia, encierran
una terribilisima leccion, muy buena para aprovechada por vos-
otros.

El caso es este; hallandose vacante en cierto establecimiento
de cierta capital (medio recreativo, medio instructivo) una plaza
de conserje dotada con cuatro 6 cinco mil reales, se han presen-
tado nada menos que cien aspirantes, entre cuyo numero figuran
dos médicos y tres abogados.

—iY para eso me he puesto corbata blanca!—podrian decirlos
susodichos licenciados 6 doctores.

Como sintoma, no cabe negar que el tal sucedido es de los mas
elocuentes que pueden darse.

Bueno: vamos a ver ahora de qué enfermedad es sintomético
ese centenar de aspirantes & una plaza de cuatro 6 cinco rail rea-
les solicitada por cinco personas con titulo académico.

Eso quiere decir que, habiendo dinero en Espafia (y lo hay: ¢qué
duda tiene?), ese dinero esta mal empleado.

Con los capitales aportados al Gobierno, con el dinero invertido
en comprar papel del Estado, podrian hacerse infinidad de cosas que
no se hacen: podriamos amueblar regularmente nuestro pais, aho-
ra tan destartalado, y se abririan caminos & la actividad de losj6-
venes, cosas todas hoy de imposible realizacion.

El mal viene de lejos. Es un vicio espafol inveterado, pero que
es preciso curar... y se curara. Peor cuanto mas se tarde.

Eso viene del tiempo de Carlos V. El emperador, siempre sin
un cuarto, se agarraba & un clavo ardiendo para hacerse con di-
nero. Los que hasta entonces habian sido negociantes aprovecha-
ron la ocasidn para hacerse prestamistas, y cualquiera que tuviese
cuatro ducados los invertia en comprarse una renta sobre los in-
gresos reales y & consolidarla en la cabeza de sus hijos fundando
un mayorazgo.

Pronto no hubo quien quisiera comerciar ni trabajar. ;Qué
mas ventajosa colocacion de un capital que colocar el dinero & ré-
dito en las arcas del Gobierno? Resultado: que todo el comercio
filé &4 parar a manos de los extranj'eros, y que nuestros antepasa-
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uor, de 22 pies, 8 pulgadas, sig la corteza. EI numero menor de capas ha sido
de 1,260.

En 1862 una tempestad volte6 uno de estos maravillosos arboles, el Hér-
cules. Tenia 286 pies de alturay 14 de diametro por 25 pies de base. Su edad
se calcula en 1,232 afios.

El Leviatham, cuya edad se calcula en 4,000 afios, tenia 300 pies de altu-
ra, y, por Opies de elevaciéon, 18 de diametro. Segun el botanico, tiene proé-
ximamente 1,500 afios de existencia.

Los troncos de otras requivias subsisten en el mismo paraje. Se han agu-
jereado, y en sus cavidades pueden guarecerse de 20 a 30 caballos. Su edad
no excede de 1,500 arios.

Estudiando M. Bertin las poblaciones antiguas de la Caldea en los monu-
mentos asirlos y babilénicos, ha creido distinguir en ellos cuatro razas prin-
cipales; la méas antigua, autéctona, de un tipo inferior, se habria difundido
por toda la Europa occidental bajo el nombre de turanios, iberos, ligures, etc.;
después viene una raza semitica en el idioma, pero no en sus caracteres,
originaria del Africa, que se fijo en la Arabia Petrea, donde adquirio sus
caracteres definitivos y cuyos descendientes deben buscarse hoy entre los
arabes, & los cuales M. Bertin da el nombre de Sinacia; la tercera es la de
los acadios 6 garianos, hoy extinguida completamente en opinién de este
escritor, pero en la que M. Topinard cree reconocer la sangre aria; y, por fin,
la raza armenia. La mezcla de estas cuatro razas, a la que se debe anadir la
raza negra, es la que ha sido origen de los tipos difundidos por el vasto im-
perio babilénico, en el cual ni aun los judios pueden ufanarse de presentar
la pureza de raza. Distingnense perfectamente los dos tipos: uno superior
debido al predominio de la raza armenia; y otro inferior, procedente de la
mezcla con las tribus locales de Palestina y de los negros de Egipto.

A . OZORKO

LOS ASILADOS

(i/ entierro era lujosisimo.

El pequefio ataud blanco, coronado de flores blancas también, fue ba-
=jado entre cuatro nifios desde la estancia ardiente al coche finebre que

aguardaba en la puerta de la calle para conducir & la Gltima morada a la di-
funtita.

Algunos curiosos se habian parado & contemplar la comitiva, atraidos por
lo distinguido de ella.
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Formados de dos en dos en irreprochable fila, aguardaban en la acera el
momento de partir las nifias y nifios del hospicio, consagrado & recoger en su
seno a los nifios abandonados de sus padres 6 hijos de familias pobres.

Cada uno de ellos llevaba un cirio encendido, y en suscaritas, graves y ce-

Ayuntamiento de Madrid



40

EL CAMARADA

LA ALEGRIA DE LA CASA

Ayuntamiento de Madrid

N.o 159



N.o 169

EL CAMARADA

TRAGO EL ANZUELO

Ayuntamiento de Madrid

41



42 EL CAMARADA N.o 159

jijuntas, se veia claramente que estaban aleccionados para casos como el que
nos ocupa. Y digo aleccionados porque el que estas lineas os dedica, siempre
ha tenido bien presente que basta los doce afios s6lo se esta contrito y

roso realmente por cosas que nos atafien, jamas por las que puedan afligir a
nuestros semejantes. A tal edad todo es de color de rosa & nuestros ojos, y la
misma inocencia nos impide medir el alcance del infortunio ajeno.

Prueba patente de lo antedicho lo es el que alguno de los pequefimes, olvi-
dando el encargo de las madres que les acompafiaban para custodiarles, en
vez de permanecer quieto en el sitio que le correspondia en la ruta, jugaba
con sus compaifieros, haciendo mufiecas con la cera que chorreaba de los ci-
rios.

Cuando la blanca caja que encerraba los restos mortales de una nifia estu-
vo colocada sobre el coche y adornado éste con multitud de coronas, algunas
hechas de rosas blancas naturales, la comitiva, al frente de la cual marchaba
la cruz de la parroquia conducida por grave y viejo crucero, & cuyos lados
(derecha é izquierdal caminaban dos monaguiUos llevando dorados blandones,
se puso en marcha.

Detras iban siempre, en correcta fila formados, los nifios y nifias del asilo
de pobres.

Entre las nifiea iba una que, por lo grave de su carita y lo acompasado de
su andar, parecia toda una viejecita de diez afos.

Entre los nifios y precisamente formando paralelo con la mencionada asi-
ladita, iba uno también que contaria a lo sumo once afios. En su rostro pica-
resco, sus movimientos nerviosos y su incesante apagar y encender el cirio,
gue no podia tener quieto, adivinabase la precocidad.

Los dos camaradas, nifioy nifia, se miraron mas de una vez durante el rato
que permanecieron en la acera de la casa donde habité la que en aquellos mo-
mentos acompafiaban & su Gltima morada.

Una vez en marcha, Blanca y Ernesto, que asi se llamaban los muchachos,
tornaron 4 mirarse.

En los ojos de la nifia habia indescriptible ternura; en los del muchacho
vivacidad y simpatia.

Al fin cruzaron algunas palabras.

Parece que estas triste,—le dijo Ernesto.

— Lo estoy,—contestd Blanca.

— ¢Por qué?

— Porque ha muerto una nifita.

Y (qué importa eso? Tu, en cambio, vives.

— Si, pero ella serd méas feliz.

¢(Tienes envidia a4 los muertos?

—Si.

—Es extrafio.

— Ellos son felices.
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— Més lo son los vivos.

— Te equivocas, hermanito.

—¢Por qué?

— Porque no hay dicha mayor que ir al cielo 4 jugar con los angeles.

Ernesto callé.

Blanca puso unos ojitos muy tristes, mucho.

Parecia que iba & llorar.

Cuando la comitiva subi6 a los carruajes al llegar a las afueras de la ciu-
dad, los asilados apagaron los cirios y emprendieron el camino de su hospita-
lario domicilio, alzado por la caridad,

Al separarse Blanca y Ernesto, dijo la primera al segundo:

—Pronto iré yo a ver a los angeles.

—Y ¢qué sabes tu?— contestd el muchacho sonriendo.

—Ya lo verés.

Dos semanas después Blanca era acompafiada por sus compaferas al ce-
menterio.

El que ama el peligro, en él perece, dice el Evangelio.

Blanca habia muerto de nostalgia del cielo, y, como un angel, desplego6
sus alas para volar a la gloria, donde la esperaban sus hermanos.

Ernesto, desde entonces, perdié su vivacidad y alegria y sacé como conse-
cuencia de la muerte de Blanca que es peligroso amar con delirio lo que pue-

de causarnos la muerte y que los angeles no pueden tener mocho tiempo por
mansion este valle de lagrimas.

Lns DE Val

UNA VISION

In una solitaria aldea de la Mancha habité un corto espacio de tiempo ad-
mirando las multiples bellezas de la tierra de D. Quijote. Los sentimien-
tos poéticos que despertaban en mi alma la brisa matinal y el dulce

cantar de los ruisefiores en las verdes hojas de la campifia, que se mecian a
impulsos de un agradable y oloroso ambiente, acrecentaban mas mi amor ala
soledad, que es la verdadera inspiracién del poeta.

Una de las muchas noches que sali & distraer el pensamiento oyendo las
melancoélicas notas del timido arroyuelo, pude admirar una creacién divina,
hija mas bien del Todopoderoso que de mi imaginacion, nunca fantasticay
visionaria.

Crucé un espeso bosque, donde se hallaba reconcentrada toda la poesia
gue pueden mis lectores imaginarse, pues en aquella compacta masa de arbo-
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les admiraba las luces que despedian las alas de los animales luminosos, y
veia relumbrar los resplandecientes rayos de la luna, cuya luz llegaba hasta
la verde alfombra que estaba cubierta de gotas de rocio, entre la separacién
de algunos arboles, semejando a un tapiz todo bordado de diamantes. jQué
emocion, queridos camaradas!

Lo apacible de la noche impulsaba a mi corazon a seguir adelante. Este
impulso era presagio de presenciar alguna cosa extraordinaria, y, siguiendo
adelante, llegue & una gran extensién donde se veian las fachadas de algunas
casas, todas tranquilas, cuyos moradores debian estar reposando en el trono
de Morfeo.

Aquel era el sitio donde se hallaba reconcentrado el ntimen divino que me
habia inspirado para llegar hasta alli, y, notablemente alentado, llegué & una
de las ventanas bajas que rdejor que todas distingui, y pude admirar el si-
guiente cuadro, tan duro como desgarrador.

Penetraba un rayo de luna por la ventana, cuyo reflejo hacia ver una ha-
bitacion modesta y la dolorosa cara de una madre infeliz que observaba todos
los movimientos de un hijo de su alma que habia bajado al mundo y estaba
acabando de sufrir un corto destierro en esta vida.

iCuan feliz era!

La opaca y pequefia luz de una lamparilla auxiliaba débilmente al puro
rayo de la luna para alumbrar aquella triste estancia. Cada suspiro del nifio
era un chisporroteo de la mariposa que habia en la lampara, cuya vida era ya
tan corta como la de aquel hijo que subia para siempre & la mansién celes-
tial.

De pronto la luna se nublé. La luz de la lamparilla chisporrote6 por Glti-
ma vez, y en aquella oscuridad vi entre confusas nubes un alma que subia al
cielo y.una madre que cubria de besos el cuerpo helado de aquel pedazo de su
alma.

J. S4Anchbz R odbigcez

NUESTROS GRABADOS

LA MERIENDA

No es s6lo muy bonita esa escena, sino que sugiere también hondas refle-
xiones sobre la santidad y la dulzura de la familia. Tierno es, en efecto, el
espectaculo que ofrece esa humilde prole, que encuentra, ya que no suculen-
tos manjares, el mayor carifio en su pobre madre y en la mayorcita.

LOS FLAMENCOS

Estos hermosos animales, de plumaje blanco y rosa, son uno de los encan-
tos de muchos jardines publicos, abundando bastante en Andalucia. Viven en
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;Buen tronco:
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estado natural & orillas de los rios y lagunas, como la generalidad de los zan-
cudos.

PASTORAL

Unos cuantos carneros; amplios horizontes; un no; una cabafia; aire,
verdor, fresonrar con eso se hace un paisaje que ofrece todo el interes del
mas tremebundo cuadro lleno de cadaveres.

LA ALEGRIA DE LA CASA

Como se ve, tratase de una casa grande: todo es oro y seda en aquella
suntuosa morada; todo el mundo va vestido de encajes; en fin, no falta nada.
Pero ciertamente que lo mejor de todo son esos nifios tan bonitos.

TRAGO EL ANZUELO

La nifia ha sido afortunada en la pesca, no cabiendo duda que comeracon
mas apetito ese pesoadito capturado por ella que no la mas rica merluza
gue comprase en la plaza la criada.

iBUEN TRONCO!

Esos borricos se avienen de muy buen grado a servir de bestias de tiro.
Digamos con el latino: jOh homines, ad servitudinem paratas!

LA VERDADERA DICHA

Un interior de labradores. EIl padre y la madre, gente de bien a carta ca-
bal, se deleitan viendo dar los primeros pasos 4 la chiquitina. jCuanta apaci-
bilidad en esa humilde vivienda y cudnta dicha en esos corazones sencillos!

LA PASTORA DE OCAS

(Continuacién)

El conde estnvo tres dias perdido en la soledad antes de poder encontrar
su camino. Por fin lleg6 auna gran ciudad, y, como nadie le conocia, se hizo
conducir al palacio del rey, donde el principe y su mujer estaban sentados
en en trono. EIl conde dobld la rodilla en tierra, sac6 de sn bolsillo la cajita
de esmeralda y la rindié & los pies de la reina. Ella le mando6 que se levanta-
ray él le present6 la cajita. Pero apenas la hubo abierto y mirado dentro,
cayo6 en tierra como muerta. EIl conde fué cogido por los servidores del rey
é iban a meterle en la carcel, cuando la reina abrio6 los ojos y ordené que se
le dejase libre y que saliesen todos, porque queria hablarle en secreto.
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Cuando la reina estuvo sola se puso a llorar amargamente, y dijo:
;De qué me sirven el brillo y los honores que me rodean? Todas las ma-
fianas me despierto llena de cuidados y de afliccién. He tenido tres hijas, la
mas joven de las cuales era tan bella que todo el mundo la miraba como una

BV a0 O

maravilla. Era blanca como la nieve, sonrosada como la flor del manzano y
sus cabellos brillaban como los rayos del sol. Cuando lloraba, no eran lagri-
mas lo que caia de sus ojos, sino perlas y piedras preciosas. Cuando hnbo lle-
gado a los quince afios, el rey mand6 comparecer & las tres hijas ante su tro-
no. Habia que ver cdémo abrian los ojos los presentes asi que entr6o la mas
joven: parecia que se asistiese a la salida del sol. El rey dijo:
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—Hijas mias, no sé cuando llegara mi liltimo instante: quiero arreglar
desde hoy lo que cada una de vosotras recibira después de mi muerte. Las
tres me queréis, pero la que me quiera mas de entre vosotras recibira la me-
jor parte.

Cada una dijo que era ella la que queria méas & su padre.

— ¢(No podriais,— dijo el rey,—expresarme cuanto me amais? Asi sabria
cuéles son vuestros sentimientos.

La mayor dijo;

—Yo0 amo & mi padre como al azdcar mas delicioso.

La segunda;

—Yo amo & mi padre como al traje mas hermoso.

Pero la menor guardé silencio.

—¢Y ta?—Ile dijo su padre.—;Cédmo me quieres ta?

— Yo no sé,—respondio6 ella,—y no puedo comparar mi amor con nada.

Pero el padre insisti6 para que designase nn objeto. Por fin dijo ella:

—EI mejor manjar no tiene gusto para mi sin sal. Pues bien: amo & mi
padre como & la sal.

Cuando el rey oy6 esto monto6 en colera y dijo;

—Puesto que me amas como & la sal, con sal recompensaré tu amor.

Repartié su reino entre las dos mayores, pero para la mas joven le hizo
atar un saco de sal & la espalda y dos criados recibieron orden de conducirla
a un bosque virgen.

Todos hemos llorado y rogado por ella,—dijo la reina,—pero no ha habi-
do medio de aplacar la célera del rey. jCuanto he llorado cuando ha sido
menester dejarnos! Todo el camino ha quedado sembrado de perlas que caian
de sus 0jos. EIl rey no ha tardado en arrepentirse de su dureza y ha hecho
buscar 4 la pobre por todo el bosque, pero nadie ha podido hallarla. Cuando
pienso que las fieras la han devorado tal vez, no puedo contener mi tristeza.
A menudo me consuelo con la esperanza de que vive aun, que se ha ocultado
en alguna caverna 6 que ha encontrado un albergue en casa de alguna cari-
tativa familia. Pero imaginad que cuando he abierto vuestra cajita de esme-
ralda, encerraba una perla semejante del todo a las que corrian de los ojos
de mi hija, y podréis comprender cuanto se ha enternecido mi corazén a tal
vista. Menester es que me digais como habéis llegado a poseer esta perla.—

El conde le manifestdé que la habia recibido de la vieja del bosque, que le
habia parecido que tenia algo extrafio y debia de ser bruja, pero que no ha-
bia visto ni oido nada que se refiriese & sn hija. El rey y la reina resolvieron
ir A encontrar a la vieja: pensaban que alli donde se habia encontrado la per-

la obtendrian noticias de su hija.
(Se continuara)
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