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UN R A T O  DE C H A R L A

(n los m ism os d ía s  e n  q u e  se d a b a  el a fre n to so  e sp e c tá c u lo  de 
c o n v e r tirs e  v o lu n ta r ia m e n te  e n  a c é m ila s  a lg u n o s  aeres h e ­
chos á  im a g e n  del C ria d o r , t i r a n d o  d e l v eh ícu lo  e n  q ue  ib a  

d e  p ie  u n  in s ig n e  p e rso n a je  d e  la  p o l í tic a  a l  h a c e r  su  e n t r a d a  en 
dos g ra n d e s  c a p ita le s ,  re so n a b a n  e n  el C írcu lo  de  la  U n ió n  M er­
c a n t i l  d e  M ad rid  lo s a c e n to s  n u n c a  b a s ta n te m e n te  e scu ch ad o s  de 
u n  M a es tro  c u y a s  v ir tu d e s  sólo a d m ite n  c o m p a ra c ió n  c o n  su in te ­
l ig e n c ia  y  su sa b e r . C reo  q ue  debo  h a b la ro s  de  lo  q ue  d ijo  el em i­
n e n te  o ra d o r  del C írcu lo .

D ijo , p u es , e n t r e  o tr a s  cosas y  e n  c o n c lu s ió n , q ue  E s p a ñ a  e s ta ­
b a  in te le c tu a lm e n te  a tr a s a d ís im a  y  m o ra lm e n te  e n v ile c id a , y  lo 
d ijo  d esp u és  d e  h a b e r lo  d em o stra d o .

Y  n o  p u e d e  m en o s d e  s e r  a s í:  n u e s tro s  p a d re s  d e  la  p a t r i a  con­
feccionan  los p re su p u e s to s  d e  t a l  m a n e r a ,  q u e  se g a s ta n  146 m illo ­
n es  e n  l a  m il ic ia ,  32 m illo n es  e n  la  m a r in a , 52 m illo n es  en  la s  
c lases  p a s iv a s , 42 m illo n es  e n  c u lto  y  c le ro , y  t a n  so la m e n te  15 m i­
llo n es e n  a d m in is t r a r  ju s t ic ia  y  12 m illo n es  e n  la  e n s e ñ a n z a . No 
t ie n e  n a d a  d e  p a r t ic u la r ,  p o r  lo t a n to ,  q ue  sólo s e p a n  le e r  u n a  
c u a r ta  p a r te  de  lo s e sp añ o le s , y  no  t ie n e  tam p o c o  n a d a  de a so m ­
broso  q u e  n u e s t r a  p o b lac ió n , en  v ez  de  se r d e  37 m illo n es  de h a b i­
ta n te s ,  lle g u e  a p e n a s  e n  to ta l id a d  á  23, n i q u e  e x is ta n  e n  E sp a ñ a  
50 m illo n es  de  h e c tá re a s  y  sólo h a y a  c u ltiv a d o s  20, y  901,000 de 
re g a d ío . C a d a  h e c tá re a  p ro d u c e  a q u í 8 h e c tó l i tr o s  d e  t r ig o ,  y  en  
F r a n c ia  p ro d u c e  15. L a  e n s e ñ a n z a  e n  E s p a ñ a  n o  es m ás q ue  u n  
s a c a -d in e ro : p ro d u c e  m u ch o  m á s  d e  lo  q u e  c u e s ta . E n  la s  u n iv e r ­
s id ad es  d e  M ad rid  y  B a rc e lo n a  h a y  superávit. E s to  n o  se v e  e n  n in ­
g u n a  p a r te .

P a r a  e n tre te n im ie n to  d e  B ib lio te c a s  y  M useos h a y  c o n s ig n a d a  
la  fa b u lo sa  su m a  d e  6 2 ,0 0 0  pesetas. E sa s  m a n io b ra s  q u e  se h a n  
h ech o  a h o ra  e n  C a la f y  C a ra b a n c h e l, h a n  co s tad o  60,000 d u ro s  sólo 
e n  p ó lv o ra .

L o s  se rv ic io s  h ig ién ico s  y  s a n ita r io s  c o rre n  p a r e ja s  co n  lo q ue  
p o d r ía  v erse  en  e l m ás b á rb a ro  e s ta d o  d e l in te r io r  d e l A fr ic a . No 
h a y  p re o c u p a c ió n  n i  e s tu p id e z  q ue  d e je  de  e n c o n tra r  p ro sé lito s , n i 
to n te r ía  q u e  no  e s té  e n  p re d ic a m e n to  e n  la s  esferas  ó c ilin d ro s  ofi­
c ia les , a u n q u e  m e jo r p o d r ía n  c o m p a ra rs e  á  conos ó em budos.
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E n  u n  p u eb lo  a s í, t a n  ig n o ra n te , t a n  a tr a s a d o , no  es de  e x t r a ­
ñ a r  q u e  h a y a  b íp edo s t a n  a rr im a d o s  á  la  co la
á  los c u a d rú p e d o s  y  a p ro v e c h e n  la  p r im e ra  o ca s ió n  p a r a  t i r a r  de
u n  c a r ro  d u r a n te  t r e s  k iló m e tro s , corara p o lo lo .

E n  u n  p u eb lo  a s i, p r iv a d o  d e  to d o  e jem p lo  d e  r e c t i t u d  p o r  p a r te  
de  su s g o b e rn a n te s ,  n o  es d e  e x t r a ñ a r  q u e  im p e re  la  in m o ra lid a d  
e n  su s m ás re p u g n a n te s  fo rm as , d esde  el co h ech o  a l  m a tu te ,  desde  
l a  a sq u e ro sa  l i t e r a tu r a  d e  los p en o d ic u o h o s  co ch in o s  y  de  la s  p ie- 
ceciU as f la m e n c a s  á  la  f r iv o lid a d  de  la s  id e a s  y  d e  la s  c o n v e rsa c  o- 
n es  in fa n t i le s  de  q ue  co n  a m a rg a  e lo c u e n c ia  se q u e ja b a  re c ie n te ­
m e n te  e l d is tin g u id o  p u b lic is ta  Aa<¡d de la (xuarda.

7 s o m o s  e l p a ís  q L  no  p a g a  a l  m a e s tro :  u n a  ex c e p c ió n  en 
E u ro p a ^ , e sc rib ía  no  h á  m u cho  u n o  d e  los m as se n sa to s  p e iió d ico s  
m a d rile ñ o s . P e ro  e n  cam b io  ten em o s e l su fra g io  u n iv e rsa l ó u n l ­
v e rsa liz ad o , q u e  n o  m e h e  d ig n a d o  e n te ra rm e  ^
l la m a  eso. D e lo q u e  sí e s to y  e n te ra d o  es  d e  q ue  se d eb en  
p e s e ta s  36 c é n tim o s  á  lo s  m a e s tro s , sin  c o n ta r  lo q u e  v a  d e  1. de

V  q L  no  se le  o c u rre  n i  a l  q ue  asó  la  m a n te c a  s e rv ir  los 
p o s tre s  a n te s  q u e  la  s o p a !  P u e s  b ie n , ellos p o s tre s :  l a in s t r u c c ió n  es la  s o p a , la  o rg a n iz a c ió n  a d m in is t r a ­
t iv a  e l p r in c ip io . E so se c o m p ren d e  e n  S u iz a , d o n d e  la  p ro p o rc  ó 
de  lo s q u e  s a b e n  le e r  es d e l 100 p o r  100, y , a u n  s in  l le g a r  a  
e n  F r a n c ia  y  la s  d em ás n ac io n e s  d o n d e  se  h a c e n  inmensos SACRiFr 
G lo se n  p ro  d e  la  in s tru c c ió n . (A la b a d o  sea , e n t r e  p a ré n te s is , el 
S g n o  A y u n ta m ie n to  de  F lo re s  de  A v ila , q u e  a c a b a  d e  in a u g u ra r
u n  m a g n i f i c o  e d i f i c io - e s c u e l a .  .1

P e ro  e n  to d o  som os a s i: te n e m o s  g e n e ra le s  de  m a r in a  p a r a  
c u a r e n ta  e sc u a d ra s , y  no  ten e m o s n i  su in ie ra  u n a  ^
d r i l la ;  te n e m o s  g e n e ra le s  de t i e r r a  p a r a  m a n d a r  los e je rc i te s  de 
J e r je s ,  y  a p e n a s  si ten em o s e jé rc ito , y  e s te  s in  m a te r ia l  te n  » 
to d o  u n  c u e rp o  d e  a rc h iv e ro s  b ib l ,o té e n n o s , y  P e­
s e ta s  e n  e l e n tre te n im ie n to  de  la s  B ib lio te c a s  y  l ía s e o s  d e l E s ta d o  

¿Q u é d e  e x tra ñ o  t ie n e  q ue  E sp a ñ a  sea  e l p a ís  del fe tic h ism o , de
l a  ig n o ra n c ia  y  d e  la  m ise ria?

S i e m p r e  v u e s t r o ,  A n t o ñ it o
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EL S U E N O  DE GUT E NB E R G
^ ^ o i c o  á  C olón en  v ísp e ras  dol d e sc u b rí,n ie n to  de la s  A m érica s , p a re c e  ser 

que u n  sueñ o  p ro fó tico  au u n c ió  á  C u te n b e rg  los re su lta d o s  de su  p o rten - 
V .  to so  in v e n to  pocos d ía s  a n te s  de llev arlo  á  e fecto .

en  la  con serv adoen  la  b ib lio teca  del co n se je ro  á u lico  Reli.
.E n  u n a  ce ld a  de l c la u s tro  d e  A rb o g as to , u n  h o m b re  de f re n te  p á lid a  de 

b a rb a  c re c id a , d e  m irada  fija , se h a lla b a  d e la n te  de u n a  m esa , a p o y an d o  la  c a ­
beza c o n tra  su  m ano . E s te  h o m b re  se llam ab a  J u a n  G u te n b e rg . A lg u n a s  veces
enA r E n  b r il la b a n  com o ilu m in ad o s p o r  u n a  c la r id a d  in-

te n o r .  E n  esto s in s ta n te s  J u a n  p a sab a  sus dedos p o r  la  b a rb a  con  un  m o v i­
m ien to  ráp id o  de a l e g n a ^ E l  e rm ita ñ o  de la  celda  b u scab a  un  p ro b le m a  cu y a  
so lución  no e n c o n tra b a . D e re p e n te  se le v a n ta  G u te n b e r g .y  sa le  u n  g r i to  sor-
m ido  P o r r  t"  la rg o  t i e m p f  com pri-

e no ^  in s tru m e n to  c o r ta n te . L u eg opone a c o r ta r  u n  p ed azo  de m a d e ra . E n  to do s esto s m o v im ien to s  m an ifiesta
habTa e ^  «‘ te m ie ra  q u e  se le  escapase  su  id ea , d ia m a n te  que
h a b ía  e n c o n tra d o  y  que q u e n a  ta l l a r  y  f ija r  p a ra  la  p o s te r id a d . J u a n  ta lla b a
l l  t Z T  ^  a c tiv id a d  fe b r il .  S u  f re n te  se b a ñ a b a  de copioso sudor,
en  ta n to  q u e  su s  o jos se g u ía n  con  an s ied ad  c re c ie n te  los re su lta d o s  de su  t r a ­
to  E n  fin “  f  '3“ "  tie m p o  le  p a re c ía  có r­n e r  . ’ «“ p a p a  la  m a d e ra  con  u n  lico r  n e g ru z c o , la  p o n e  so b re  un
ái e ?  ™ T ’ ‘3® CTierpo sob re  su  m a n o , se s irv e  de
v e^ C o n tem p la  SU o b ra , y  u n  seg u n d o  g r ito , lleno  del éx ta s is  d e l g e n io sa tis fe -

u n  a ire  de b e a t i tu d  ta l  com o los
a o td e r a d l  T T " " ’ ^  ' í ^  sueñ o  se h u boap o d erad o  de e l, m u rm u ro :— S oy in m o r ta l ,—

E n to n ce s  tu v o  u n  sueñ o  q u e  tu rb ó  su  a lm a.
t e  m t  ; ° ^ ® - “ f 3 c e , - d o s  voces desconocidas y  de u n  t im b re  d ife re n ­te ,  q u e  m e h a b la b a n  a l te rn a tiv a m e n te  en  el a lm a .

TJna m e dice:
o o r \ 7 ? n  d “ “ O^tal. D esd e  h o y  to d a  la  lu z  se  p ro p a g a rá
p o r  t  en  el m un do . L os p u eb lo s  q u e  v iv eu  á  m illa re s  d e  le g u a s  de t i  e x t r a

y  « o n ip ren d erán  to do s los pen- 
p‘ r : " b J T r o ' t r  » « U , h o a d „ .  „ „ „ „  J a „ v e r b „ . c i ó n  d e . fu eg o , p „ ,  u ,

la s  ' '  in té r p r e te  q u e  e sp e rab an
o  v a T Z  T ‘  ° ° ” 7 ' “ r  '  i T u  e res  in m o rta l, p u es  t u  d escn b rim ien -d a r  v ida  p e rp e tu a  a  lo s g e n io s  que m o rían  s in  t i ,  y  to d o s  lo s cu a les  á
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t e l i z r d o 's r  p ro c la m a rá n  ia  in m orb alidad  de l q u e  los h a  m m or-

L a  voz se calló  y  m e dejó  en  el d e lir io  de la  g lo ria .
E n to n ce s  oi la  o t r a  voz q u e  m e d ijo :
— S í, J u a n :  t ú  e res  in m o rta l. P e ro  ¡á qué precio! E l  p en sam ien to  de tu s  se­

m e ja n te s  ¿es s iem p re  b a s ta n te  p u ro  y  b a s ta n te  sa n to  p a ra  que m erezca  ser 
e n tre g a d o  a  los o ídos y  a  los o jos del g é n e ro  h u m a n o ? ¿ N o  h a y  m uchos, y  a c a ­
so en  m ay o r n u m ero , q u e  m ere c e ría n  m e jo r  m il veces se r  co n v e rtid o s  e n  la  
n a n a  q u e  m u ltip lic a d o s  y  conocidos p o r  e l m undo?

»E1 h o m b re  es m ás b ien  p e rv e rso  q u e  sab io  y  bu eno . P ro fa n a rá  el beneficio 
q u e  le  h aces  y  a b u s a rá  del n u evo  sen tid o  que le  c reas . D u ra n te  u n  s ig lo , en  vez 
d e  b en d ec irte , te  m a ld ec irá .

.N a c e rá n  ho m bres de ta le n to  po deroso  y  sed n c to r, p ero  onyo c o r .s d n  se rá  
so b e rb io  y  co rro m p id o . S in  t i  h u b ie ra n  quedado  oscu recidos. E n c e rra d o s  e n  un 
c ircu lo  e s trech o , no h u b ie ra n  c o n tr ib u id o  sino  á  la  d e sg ra c ia  de lo s m ás c e rc a ­
nos y  de sus co n tem p o rán eo s : p o r  t i  l le v a rá n  el v é rtig o , la  d e sg ra c ia  y  e l cri- 
m en  a  to d o s  los h o m b res  y  á  to d a s  la s  edades.

- i V e a  esos m illa re s  de a lm as co rro m p id as  p o r  la  c o rru p c ió n  de u n a  s o la ' 
.M ira  a  esos jo v en es  p e rv e r tid o s  p o r lib ro s  cuy as p á g in a s  d e rra m a n  el veneno 
en  e s p í r i tu .  ¡ J u a n !  U n a  in m o rta lid a d  q u e  cu e s ta  ta n ta s  lá g r im a s  y  a n g u s­
t ia s , ¿no  es d em asiad o  c a ra ?  ¿N o es in s ig n e  te m e rid a d  a m b ic io n a r  la  g l t i a  
a  ta n  a lto  p rec io ?  ¿ N o  te  e s p a n ta  la  re sp o n sab ilid ad  q u e  la  c o n q u is ta  d e  e s ta  
g lo r ia  b a r a  p e sa r  so b re  t u  a lm a?

.C reem e , J u a n :  v ive  com o s i  n ad a  hu b ieses d escu b ie rto . M ira  t u  invención  
com o el re su lta d o  de u n  sueño  fa sc in ad o r, p e ro  fu n es to , c u y a  re a liz a c ió n  sería

y  s a n ta  s i  e l h o m b re  fu ese  lo  d e b id am en te  p e rfe c to ; p e ro  el h o m b re  es
m alo , y  p r e s ta r  a rm a s  a  los m alv ados es c o n tr ib u ir  d e lib e ra d a m e n te  á  h ace r 
m as g ra v e s  su s  e rro res .»

T  *^^«P^t^,bo^roriz«do y  dudoso . T itu b e é  u n  in s ta n te ;  p e ro  con sid eré  
q u e  los dones de D ios, a u n q u e  a lg u n a s  veces fuesen  p e lig roso s, n o  e ra n  n u n ca  
m alos, y  q u e  d a r  un  in s tru m e n to  m ás á  la  ra z ó n  y  á  la  n o b le  l ib e r ta d  h u m an a  
e ra  d a r  un  cam po m ás vasto  á  la  in te lig e n c ia  y  á  la  v erd ad , am b as  d iv inas.

D ios y  en  m i p e rse v e ra n c ia , p ro se g u í la  sen d a  em p ren d id a  Á  sute rm in o , u n a  voz ce le s te  y  m is te r io sa  coronó m i o b ra  m u rm u ra n d o  en  lo  m in  
h o n d o  d e  m i e sp ír i tu ;

*—J u a n ,  se rá s  in m o rta l.»
B e n j a m í n
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LA AVARI CI A

J .  .  eco n o m ía  y  e l e b o „ o ,  , u ,  a a le s  de ~
W li  Bo8 le c to re s , no deben  co n fu n d irse   ̂ a h o r r a d o r e s  eq u iv a le  á  ser
W -  m uch os m otivos » b o “ “ ^ b l e .  S er eeonom ic y  deso rdenado
orden ado s y  p rev iso res , y  ‘̂ ' '^ " ^ ó 'V u l 'r d a r  lo  q u e  se tie n e , au n q u e  h a g a  de po seer y  a d q u ir ir  p a ra  a te s o ra r  o g u a rd a  q
m u ch a  f a l ta  em p learlo  ó se rv irse  de e llo . econom iza rea lm e n te .

E l  a , . r o ,  , u e  e .  e g o !» t. h a s ta  p , „ . s i ó n ,
sino  q u e  se p r iv a  h a s ta  de lo  q u e  m  -g m ed ia rse  y  sa lir  de sus ap u ro s ,
es to  es, p a r a  en  los t r p r c t  le  ^
sino q u e  lo  h ace  4 im p ulso  del b a jo  lo  tie n e ,
cada  vez m ás , y  re c re a rse  v ien d o , con  a n  y  po bres de e s p í r i -

L o s  a r a ro s  m is  r ic o ,  son  r e a  m en te  . , „ r e n  á  n a d a
tn ,  p o rq u e , adem as de no ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ n g u a d a m e n te  p u s ilán im es  po r el
T e d ? ; ': i r e n e l  f - corr'oe^el a lm a  -
I Z  n Í o “ : n C " t t 7  ¿ n r r e r o .  se  p m ra  h a s ta  d e  .0  m is  n ecesa rto
y  v ive com o el m ás m eneste roso  de los m o r ta le s^  ^„arten to  rico no tiene 
'  P o r  o t r a  p a r te ,  com o, se g ú n  d e c la ra  nn  re f r á n  el ^
p a rien te  n i am igo, p o rq u e , °  d H o d a s  la s  p e rso n a s  h n y e  y  to d o  el
p en san d o  s iem p re  q u e  le  v an  a  ped í , in q n in ia , re su lta  que no
r n t e ^ f e l l o t s T o r ^ r r n p r i r s  - ; t C : “  s T l "

t r ^  — -
pobres que sean.  ̂ „ra!.,« avaros viven engañados: g astan ,

D eb e  te n e rse  adem as en  c n e n ta  q u e  los a  :_ „ a ld a d  de c iro u n stan -
cu an d o  m enos lo  p ie n sa n , m as q u e  o tro  c u a  q n i re fe r id o , y  p o r  lo  m is-
c is s . E n  los m o m en to s  d .  sp n ro  i  , n e  a n te s  ”  le  oos-
m o q u e  n a d ie  se  com padece de e llos, o q u e  e s to  a p a r te  de q u e  to do s
ta r i a  oinoo, po r e je m p lí ,  i  n n  a » r o  “ ' “.r q ^ e  sea  r . l i i n -
los q u e  le  ro d e a n  e s tá n  s iem p re  a sa c a r  e q  P  -
d o s e d e m a l a s i ^ t e s ,  d e m e d io s ih c i o ^ e n  o c avarien to  que
m al. P o r  es to  ^ m 4 % u y  o p o r tu n a m e n te  o tro  r e t ía n ,  / '.e n

is < o > r^ ie n fo . - l ^ sg a s ta p o ru n o , y  gasÍa'P*>r^enfo. „ÍBo-a á  los a v a ro s  y  les
E l in m o d erad o  . f i n  de le s  h a c e n  p e rd e r  en:E SiSarc‘r-x=í~"

Ayuntamiento de Madrid



ó(5 E L  C A M A R A D A N.« IW)

L A  R O M A N Z A

Ayuntamiento de Madrid



N o  160 E L  C A M A R A D A 67

A T E N C IÓ N  Y  T R A V E S U R A

Ayuntamiento de Madrid



58 E L  C A M A E A D A N.o 160

ric ia  rom pe el saco. P o r  te n e r  m ás y  te n e rlo  p a ra  no  d is f ru ta r lo , n i  s iq u ie ra  
rem ed ia rse  co n  e llo , h a n  v isto  m uchos a v a ro s  d e sa p a re c e r  com o hum o sus 
c u an tio sa s  fo rtu n a s .

Y  en  cam bio  de e s ta s  p é rd id a s , p a ra  los av a ro s  m ás do lo ro sas que p a ra  los 
d em ás, se q u e d a n , los q u e  la s  e x p e rim e n ta n , con  el do lo r de h a b e r  v iv ido con las 
m ay o res  p riv ac io n es , y  con  el desconsuelo  de no  v e r á  su  lado  u n a  c a ra  a m ig a  
n i  u n a  p e rso n a  q u e  s iq u ie ra  se com padezca de su  d e sg ra c ia  ó m a la  su e r te : to ­
dos h u y e n  de ellos com o de los lep ro sos, s in  d u d a  po rq ue  la  a v a ric ia  es como 
le p ra  d e l a lm a .

H a y  a lg o  y  a u n  m ucho de esto . L a  a v a r ic ia  es u n a  v e rd a d e ra  en fe rm ed ad  
d e l a lm a . E l a fá n  d e  a d q u ir ir  y  g u a rd a r  lle g a  á c o n s titu ir  u n a  m a n ía  en  los 
a v a ro s , q u ien es  no p ie n sa n  m ás que en  los m edios de sa tis fa c e r  la  cod ic ia  de 
r iq u e z a s , especie  d e  g a n g re n a  que á  la  vez que les o fusca  la  m en te  les corroe 
e l co razó n . U n  av a ro  v ive y  sueñ a  pen sand o  no  m ás q u e  en  sus r iq u e z a s  y  en 
el m odo de a d q u ir ir la s  ó de a c re c e n ta r la s . T am b ié n  lo  h a  d icho la  sa b id u ría  
p o p u la r  po r m edio  d e  un o  de esos evangelios chicos (com o le s  llam ó  n u e s tro  
F e rn á n  C aballero) d ichos p ro v e rb io s: E l avarien to , do tiene él tesoro tiene 
el entendim iento . U n a  in te lig e n c ia  que no  se ocu pa  m ás q u e  de eso , se h a lla  
e x tra v ia d a , e n fe rm a  de g rav ed ad .

N o d ig am o s del co razó n : e l a v a ro  no  vive m ás q u e  p a ra  la s  r iq u e z a s  que 
tie n e  ó con q u e  su eñ a , lo c u a l le  h ace  c a e r  en  el m ás refin ado  ego ísm o. L os 
a v a ro s  son  g ra n d e s  é im p e n ite n te s  eg o ís ta s : p o r  se rlo , lo  son h a s ta  con  ellos 
m ism os. L a p ru e b a  de es to  ú ltim o  la  ten em o s en  e l h ech o  de q u e  no  h a y  a v a ­
ro  á  q u ie n  n o  d u e la  lo  que g a s ta  en  sa tis fa c e r  h a s ta  sus necesidad es p r im e ra s  
y  m ás p e ren to r ia s . L a s  p r iv ac ió n es  q u e  se im p onen  les o b lig a n  á  v iv ir  como 
verdad ero s m end igos, y  no  le s  p e rm ite n  d i s f ru ta r  de n in g u n a  c lase d e  p lace ­
re s , n i  a u n  de lo s q u e  q u e  se h a l la n  a l a lcan ce  de la s  fo r tu n a s  m ás m od estas.

E l  ego ísm o d e l a v a ro  se a c e n tú a  y  po n e  m ás d e  m an ifiesto  tr a tá n d o s e  del 
p ró jim o . N o p en san d o  n i e n  s í, no  es fác il q u e  se ocupe d e  los dem ás. E n  la  
c reen c ia  d e  que to d o  le  va á  c o s ta r  d in e ro , y  v iendo en  cad a  sem e ja n te  u n  
s a lte a d o r  d e  su  te so ro , h u y e  de to d o  el m un do  y  a  todos p ro c u ra  o c u lta r  lo  
q u e  posee: a p a re n ta  no  te n e r  n a d a  y  v iv ir en  la  m ise ria ; lo  q u e  le  o b lig a  m ás 
y  m ás á  im p o n erse  la s  p riv ac io n es  á  q u e  a n te s  a lu d im o s. D e a q u í l a  in d ife re n ­
c ia  d e sp iad ad a  y  el p u n ib le  desd én  con q u e  los av a ro s  v en  y  o y en  la s  d e sd i­
ch as  a jen as . L a  c a r id a d  es p a ra  m uchos de ellos u n  m ito , y  d a r  lim o sn a  u n  ac to  
pecam inoso . P o r  lo m ism o, p o n en  to do s su s  sen tido s p a ra  no  c a e r  en  la  te n ­
ta c ió n  d e  re a liz a r lo . N o le  h ab lé is  d e  beneficencia , p o rq u e  n o  os e n te n d e rá n . 
L as  o b ra s  d e  m ise rico rd ia  so n  m u y  b u en as  y  m u y  ex ce len tes , p e ro  p a ra  p ra c ­
t ic a r la s ,  d icen  los m ás b lan d o s, es p rec iso  sab e r con  q u ién  y  con ocer á  fondo 
la s  n ecesidad es, y  com o loa av a ro s  h u y e n  de to d as  las p erso n as , n o  d a n  oídos 
y  no  c reen  á  n a d ie , n i  g u s ta n  de m e te rse  e n  a v e rig u ac io n es  q u e  les h a r ía n  
p e rd e r  el tiem p o  (cuand o  ellos no  e s tá n  po r p e rd e r  n ad a ), re su lta  q u e  no e n ­
c u e n tra n  n u n c a  la  ocasión  de e je rce rla s .
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P e ro  e n  e l  p e c a d o  l le v a n  U  p e n i te n c ia  ios  a v a r o s .  L a  s o le d a d  á  q u e  a l  c a b o  
l l e g a n  á  v e rs e  c o n d e n a d o s  e s  e s p a n to s a ,  y  c o n c lu y e  p o r  a m a r g a r l e s  l a  e x is te n -  
c t  S i  en  c o ra z ó n  seco  n o  d a  f r u to s  d e  c a r id a d ,  q u e  lo  so n  d e  b e n d ic ió n ,  tam ^  
p o c o  lo s  r e c ib e .  L a  e s t e r i l i d a d  e n  q u e  v iv e n  lo s  a v a ro s  p a r a  lo s  Ti
y e rm o  to d o  e l  t e r r e n o  q u e  p is a n  y  c o n v ie r te  su  h o g a r  e n  p a r a m o  d e s o la d o . A I 
L r i r  n o  d e ja n  t r a s  d e  s í  m á s  h u e l la s  q u e  la  f a m a  d e  s u  c o d ic ia :  se  v a n  d e  
e s te  m u n d o  s in  h a b e r  d i s f r u ta d o  lo  q u e  p o d ía n ,  n i  h a b e r  s a b o re a d o  e l  p la c e r  
q u e  p ro d u c e  h a c e r  b ie n ,  n i  v e r  á  l a  c a b e c e ra  d e  su  le c h o  m a s  q u e  a  los  q u e  
L  a t r a íd o s  h a c ia  e llo s  p o r  e l  i n t e r é s  d e  la  f o r t u n a  q u e  d e b e n  h e re d a r^  C om o 
u o  s in t i e r o n  p o r  n a d ie ,  n o  t i e n e n  q u ie n  lo s  l lo r e  d e  v e ra s :  m u e r e n  co m o  v iv ie ­
r o n ,  s in  u n a  b e n d ic ió n .  . . „ . ___

T a le s  so n  lo s  f r u to s  q u e  s e  c o se c h a n  d e  la  a v a r i c i a ,  f r u to s  a m a r g o  q  ^
n i n g u n a  p e r s o n a  b ie n  s e n t id a  h a  d e  q u e r e r  s a b o r e a r .  L o s  q u e  se  d e c id e n  a
s e m b r a r  e n  su s  c o ra z o n e s  l a  s e m il la  q u e  lo s  p ro d u c e , h a n  de  t e n e r  e n  c u e n t a  
q u e  se  p o n e n  e n  e l  c a m in o  d e  la  p e rv e r s ió n  m o r a l ,  p o rq u e  e l  q u e  se  h a c e  a 
ro  se  i n c a p a c i ta  p a r a  e l  c u m p l im ie n to  d e  m u c h o s  d e  ios d e b e re s  q u e  to d o s  te^  
n e m o s  p a r a  c o n  n u e s t r o s  s e m e ja n te s ,  a l  m e n o s  d e  lo s  q u e  se o r ig in a n  
c a r id a d ,  q u e  so n  lo s  m á s  n o b le s  y  h e rm o s o s  d e  to d o s .

E n  e fe c to ,  e l  a v a r o  se  h a c e  t a c a ñ o ,  in te r e s a d o ,  r u i n ,  e g o ís ta ,  e n  u n a  p a ­
la b ra -  y  q u ie n  t a l e s  y  t a n  in n o b le s  c u a l id a d e s  p o se e , n o  e s  c a r i t a t iv o ,  n i  c o m ­
p a s iv o , n i  m is e r ic o rd io s o ;  n o  a m a  á  su s  s e m e ja n te s ,  y  n o  a m á n d o lo s  n o  es 
c a p a z  d e  c u m p l i r  c o n  e l lo s  lo s  s a n to s  d e b e re s  q u e  la  c a n d a d  im p o n e , i  a  
p e r s o n a  c u y o  c o ra z ó n  p e rm a n e c e  s o rd o  é  im p a s ib le  a  lo s  p u r o s  y  a m o re s  
l la m a m ie n to s  d e  l a  c a r id a d ,  y  n o  se  s ie n te  a n im a d o  p o r  e l  a m o r  a l  p ro j im o , 
n o  e s  b u e n a ,  e s  in m o r a l ,  e n  c u a n to  f a l t a  á  d e b e re s  m u y  im p e r io s o s  p a r a  to d a
c o n c ie n c ia  q u e  d e  h o n r a d a  s e  p re c ie .

A s í p u e s ,  s i  e s tá is ,  m is  q u e r id o s  le c to re s ,  o b l ig a d o s  a  e c o n o m iz a r  y  a h o ­
r r a r ,  d e b é is  h a c e r lo  t e n ie n d o  m u c h o  c u id a d o  d e  n o  c a e r  e n  e l  f e m e n tid o  v ic io  
de  l a  a v a r i c i a .  C o n v ie n e , s í ,  q u e  e c o n o m ic é is  y  a h o r r é i s  e v i ta n d o  lo  s n p e r f lu o  
y  p ro c e d ie n d o  e n  v u e s tro s  g a s to s  c o m e d id a  y  o r d e n a d a m e n te  y  c o n  p r u d e n te  
p r e v is ió n ,  m ira n d o  n o  só lo  a l  p r e s e n te ,  q u e  e s  lo  p r im e r o ,  s in o  t a m b ié n  a l  
d ía  d e  m a ñ a n a .  P e r o  d e  n in g ú n  m o d o  d e b é is  e x a g e r a r  e s a s  v i r tu d e s  a l  p u n to  
d e  c o n v e r t i r l a s  e n  n n  v ic io : l a  e c o n o m ía  y  e l  a h o r r o  h a n  d e  e n te n d e r s e  d e  
m a n e r a  q u e  n o  o s  im p id a n  a t e n d e r  co m o  es  d e b id o  á  v u e s t r a s  n e c e s id a d e s  m a ­
t e r i a le s  y  e s p i r i tu a le s  y  á  la s  d e  v u e s t r a s  f a m il ia s ,  n i  o s  p r iv e n  d e  d is p e n s a r  
á  v u e s tr o s  s e m e ja n te s  lo s  c o n s o la d o re s  y  d u lc e s  b e n e fic io s  d e  la  c a n d a d .

E c o n ó m ic o  y  a h o r r a d o r  q u ie r e  d e c i r  h o m b re  o rd e n a d o  y  p r e v is o r ,  p e ro  d e  
n in g ú n  m o d o  a v a r o  y  e g o ís t a :  lo  p r im e r o  e s  v i r tu d ,  y  lo  s e g u n d o  v ic io .

P .  DE A l c á n t a r a  G a r c í a
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E l b a u t i z o  e n  la  i n c l u s a

“ I T U E S T I í O S  G 2i . A B - a . C O S  ^

E L  M Á S  F I E L  A M IG O  
S in  te m o r a lg u n o  hace la  n iñ a  su  cam in o , lia d a  en  e l v a lo r y  l a  le a lta d  de l
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p e rro  q u e  la  aco m p añ a ; y  de seg u ro  q u e  to do s se g u a rd a rá n  b ie n  de m o le s ta r­
la , pu es el a n im a lito  no  tie n e  m u y  tr a n q u il iz a d o ra  fach a  q u e  d igam os.

U N  R E C A D O  U R G E N T E  
L a  jo v e n  se d ir ig e  p re c ip ita d a m e n te  á  cam po tra v ie sa , p o r ta d o ra  de u n a  

esqu ela  de cu y a  co n te s ta c ió n  depende la  re so lu c ió n  d e  un  g ra v e  a su n to . Es 
d ig n a  de n o ta rse  la  a p o s tu ra  m o d es ta  de la  e n c a n ta d o ra  n iñ a , h a r to  c o n tr is ­
ta d a  p a ra  lo  q u e  s in  du d a  se m erece.

L A  R O M A N Z A
E l m ocito , q u e  y a  va p a ra  h o m b re , p resu m e de te n o r , y  su  h e rm a n a  se p re s­

t a  s iem p re  de m u y  b u en a  g a n a  á a co m p añ arle  a l p ian o . V ese q u e  son n iñ o s  de 
b u en a  casa  y , lo q u e  vale m ás, que e s tá n  en  la  m e jo r a rm o n ía .

A T E N C IÓ N  Y  T R A V E S U R A
M ien tra s  los n iñ o s  leen , el g a to  hace  de la s  su y as  ju g a n d o  con el so m b re ­

r e te  de un o  de e llo s , y  m ucho se rá  q u e  á  fu e rz a  d e  a ra ñ a z o s  no  le  p o n g a  p e r ­
d id o . P e ro  ¿cóm o en fa d a rse  con un  g a t i to  ta n  m ono?

U N  R E F R IG E R IO  Á  L A  M U D A  
L a  n iñ a  ob seq u ia  á  sus m uñ ecas con u n  five ó d o c k  tea  (en  c r is tia n o  un  te 

de la s cinco), s ien do  m u y  d e  a la b a r  el que po r la  cond ic ión  de los in v ita d o s  no 
se o irá  n in g ú n  b r in d is .

E L  B A U T IZ O  E N  L A  IN C L U S A  
T ie rn a  ce rem o n ia : la s  b u e n a s  h e rm a n a s  a p a d r in a n  al p o b re  n iñ o  a b a n d o ­

nad o , y  sus h e rm a n a s  en  d e sg ra c ia  d ir ig e n  sus p reces a l A ltís im o  en acción  de 
g ra c ia s  p o r  h a b e r  p o d ido  re c ib ir  el a g u a  de sa lv ac ió n . L a  escena  no  es m uy 
b r il la n te , pe ro  sí m u y  conm ovedora.

Á  U N  N I N O

[i* p a d re  se h a l la b a  a u se n te ,
tu  m a d re  e n fe rm a  e n  el lecho:* **p e d ía n  p a n  tu s  h erm an os 

con ac e n to  la s tim e ro ; 
y , e n  tan  t r is te  s itu ac ió n , 
e n  ta n  a m a rg o s  m om entos, 
con voz d é b il y  llo ro sa , 
d e  ro d illa s  e n  e l suelo , 
ju n ta n d o  tu s  m a n e c ita s  
su p lica s te  a l D ios del cielo .

II
L os á n g e le s , tu s  he rm an os, 

a l  e s c a c h a r  tu s  lam en tos, 
condolidos, su p lic a n te s , 
p o r  ti, n iñ o , in te rc e d ie ro n , 
y  vo lv ió  tu  p a d re  a u se n te , 
sanó  tu  m a d re  a l  m om ento , 
a b u n d ó  e l p a n  p a r a  todos, 
y  tú  le  d is te , con ten to , 
jn n ta n d o  tu s  m a n e c ita s , 
la s  g ra c ia s  a l Dios d e l cielo .

L u is  d e  V a l

Ayuntamiento de Madrid
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LA PA STO RA  DE OCAS
( C ontinuación)

L a  v ie ja , en  su  so led ad , h a lláb ase  s e n ta d a  á  la  p u e r ta ,  ce rca  de au  to rn o , 
é h ila b a . A n o ch ec ía , y  a lg u n a s  v iru ta s  q u e  a rd ía n  en  e l a t r io  d e rra m a b a n  
ta n  sólo u n a  d é b il c la r id a d . De p ro n to  oyóse ru id o  p o r  a l l í  fu e ra . L a s  ocas 
v o lv ie ro n  de los m a to rra le s  á su  a lb e rg u e , lan zan d o  u n  g r i to  m ás e n ro n q u e ­
cido. P ro n to  e n tró  á  su  vez la  h ija . L a  v ie ja  la  sa lu dó  ap en as  y  se con ten tó  
con  m o v er a lg o  la  cab e za . L a  h i ja  se sen tó  á  su  v e ra , cogió  la  ru e c a  y  cardó 
e l h ilo  ta n  l ig e ra m e n te  com o pud iese  h a c e rlo  u n a  jo v en . A si p e rm an ec ie ro n  
se n ta d a s  m ás d e  dos h o ra s , s in  d ec ir  p a la b ra . P o r  fin, oyéndose  u n  ru m o r 
ce rca  de la  v e n ta n a , v ie ro n  b r i l la r  dos ojos fu lg u ra n te s . E r a  u n  v ie jo  m och ue­
lo q u e  g r i tó  t r e s  veces:— ¡H u, ku , h u í— L a  v ie ja  le v a n tó  ap en as  los o jos y  d ijo :

— Y a es tiem p o , h i ja ,  d e  que te  sa lg a s  p a ra  i r  á  tu  faen a .
L e v a n tó se  y  sa lió . ¿D ónde ib a?  L e jo s , m u y  le jo s , en  la  p ra d e ra , h a s ta  el 

valle . P o r  fin, lleg ó  á  o r illa s  de u n a  fu e n te , c e rca  de la  cu a l h a b ía  tre s  r o ­
b les. L a  lu n a  h a b ía  ascend id o  re d o n d a  y  llen a , v iéndose enc im a de la  m o n ta ­
ñ a , y  e ra  ta n  b r i l la n te  q u e  se  h u b ie ra  pod ido  e n c o n tra r  u n  a lfile r. L a  v ie ja  se 
q u itó  u n a  p ie l que c u b r ía  su  ro s tro , se in c lin ó  h a c ia  la  fu e n te  y  com enzó á  l a ­
v arse . C u and o  hu bo  acab ado , su m erg ió  la  p ie l en  e l a g u a  d e l m a n a n tia l  y  la  
e x te n d ió  sob re  la  y e rb a  p a ra  que se b lan q u ease  y  secase á  la  c la r id a d  d e  la  
lu n a . P e ro  ¡cu án  cam b ia d a  e s ta b a !  N o h ab é is  v isto  n a d a  ig u a l . C uando se 
hu bo  d esp ren d id o  de su  tr e n z a  g ris , so s  cabe llo s d o rad o s  re sp lan d ec ie ro n  com o 
ray o s  d e  sol y  c ay e ro n  com o u n  m a n to  sob re  to d o  su  c u erp o . S us o jos re lu c ía n  
com o la s  e s tre lla s  d e l cielo , y  sus m e jilla s  te n ía n  e l b r illo  d u lcem en te  so n ro ­
sado de la  flo r del m an zan o .

P e ro  la  b e lla  jo v e n  e s ta b a  t r is te .  S en tóse  y  llo ró  a m a rg a m e n te . L a s  lá g r i ­
m as c a ía n  u n a  en  pos de o t r a  de su s  o jos y  ro d a b a n  e n t r e  su s  la rg o s  cabellos 
h a s ta  t i e r r a .  A llí e s ta b a , y  p o r  la rg o  tie m p o  h u b ie ra  p erm an ec id o  a ll í s i el 
ru id o  de a lg u n a s  ram as  q u e  c ru j ía n  en  u n  á rb o l vecino no h u b iese  lleg ad o  á 
sus o ídos. B rin có  com o u n a  co rza  q u e  h a  oído e l t i r o  d e l c azad o r. L a  lu n a  se 
h a b ía  ve lado  ju s ta m e n te  con  u n a  n u b e  o sc u ra . E n  u n  in s ta n te  la  jo v e n  se e n ­
c o n tró  r e c u b ie r ta  con  la  p ie l v ie ja  y  d esap a rec ió  com o u n a  lu z  a p a g a d a  por 
e l v ien to .

T em b lan d o  com o la  h o ja  de l o lm o, c o rr ió  h a c ia  la  c a sa . L a  v ie ja  e s ta b a  
de p ie  en  la  p u e r ta ,  y  la  jo v e n  qu iso  c o n ta r le  lo  q u e  le  h a b ía  o cu rrid o ; pero  
la  v ie ja  se son rió  g ra c io sa m e n te  y  le  d ijo :
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— Y a lo sé to d o .
C o nd ú jo la  á  su  c u a r to  y  encend ió  a lg u n a s  v iru ta s . P e ro  no  se m a tó  p a ra  

co g er la  ru eca : em pu ñó  u n a  escoba y  em pezó ¿  b a r r e r  y  á  sacu d ir .
— T odo debe  e s ta r  a q u í aseado  y  l im p io ,— dijo  á  la  jo v en .
— P e ro , m a d re ,— rep licó  é s ta .—¿ A  qué em p e z a r  e s te  t r a b a jo  á u n a  h o ra  

ta n  a d e la n ta d a ?  ¿Q ué p en sá is  h a c e r?
— ¿S abes qué h o ra  es?— p re g u n tó  la  v ie ja .
— N o es a u n  m e d ia  n o ch e ,— resp on d ió  la  jo v e n ;— p ero  s i h a n  dado  las 

once.
— ¿N o re c u e rd a s ,— co n tin u ó  la  v ie ja ,—q u e  h ace  h o y  t r e s  años q u e  v in is te  

á  m i casa?  Se acab ó  y a  el p lazo : y a  no  podem os p e rm a n e c e r  m ás tiem p o  
ju n ta s .

L a  jo v e n  q u edó  to d a  a s u s ta d a  y  d ijo :
— ¡A h , m ad re !  C onque ¿q u e ré is  e ch a rm e?  ¿D ó nd e  iré ?  N o te n g o  p a t r i a  ni 

am igos donde b u sc a r  u n  a s ilo . H e  hecho  cu a n to  h ab é is  q u e rid o , y  s iem pre  
h ab é is  qu ed ad o  c o n te n ta  de m í. N o m e echéis.

L a  v ie ja  n o  q u e r ía  d e c ir  á  la  jo v e n  lo  que ib a  á  sucederle .
— N o puedo  p e rm a n e c e r  a q u í m ás tie m p o ,— rep u so ;— p ero  cu an d o  deje 

e s ta  choza es p rec iso  q n e  la  casa  y  e l c u a r to  e s té u  lim p io s. N o  m e e n t r e te n ­
g a s , pu es, en  m i tr a b a jo . E n  c u a n to  á t i ,  puedes e s ta r  tra n q u ila :  e n c o n tra rá s  
n n  tech o , ba jo  el c u a l p o d rás  h a b i ta r ,  y  e s ta rá s  c o n te n ta  de la  recom pensa  
qu e  te  d a ré .

— P e ro  decidm e q u é  va á  p a s a r  a q u í ,— p re g u n tó  n u e v a m e n te  la  jo v en .
— T e  re p ito  q n e  no  m e h a g a s  p e rd e r  tiem p o  en  m i tr a b a jo . N o  d ig a s  u n a  

p a la b ra  m ás. V e te  á  tu  c u a r to , q u í ta te  la  p ie l q u e  te  t a p a  el ro s tro , p o n te  el 
v es tid o  de sed a  q u e  llev ab as  cu an d o  v in is te  a q u í; lu e g o  q u é d a te  en  el c u a r ­
to  h a s ta  q u e  t e  llam e .

P e ro  p rec isa  y a  q u e  vu elv a  yo a h o ra  á h a b la r  del r e y  y  d e  la  re in a , que 
h a b ía n  p a r tid o  co n  el conde  p a ra  i r  á  e n c o n tra r  á  la  v ie ja  en  su  so led ad . El 
conde  se h a b ía  se p a ra d o  d e  ellos d u ra n te  la  n o ch e , y  se v io  o b lig ad o  á  c o n ti­
n u a r  e l cam in o  solo. A l d ía  s ig u ie n te  le  p a rec ió  que e s ta b a  en  e l b u en  c am i­
no . A n d u v o , pu es, h a s ta  q u e  e s tu v o  p ró x im a  la  no che , y  en to n ces  se e n c a ra ­
m ó á  u n  á rb o l p a ra  p e rn o c ta r  a llí, pu es te m ía  e x tra v ia rs e . C uando  la  lu n a  
ilum in ó  el p a isa je , vió á  u n a  p e rso n a  q n e  b a ja b a  p o r  la  m o n ta ñ a . N o  llev ab a  
n in g u n a  v a r il la  en  la  m an o ; pero , s in  em b arg o , p a rec ió le  q u e  e ra  la  p a s to ra  
de ocas q u e  h a b ía  v is to  en  c a sa  de la  v ie ja .

— ¡H o la !— se d ijo .— H a c ia  a q u í v ien e . V eo á  u n a  de la s  dos b ru ja s . N o  se 
m e e scap a rá  tam p o co  la  o tra .

(S e  con tinuará)
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