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UN RATO DE CHARLA

L e  he propuesto no parar de soltar verdades, aunque no sea 
eso del gusto de las señoritas con cabeza de chorlito que 
sólo saben hablar de trapos, ni de los señoritos con cara de 

mono que cifran su único anhelo en parecer chulos de menor edad; 
y allá van unas cuantas, por si algún piadoso lector se toma la 
molestia de hacer que corran. Hay veces en que conviene alborotar 
un poco el cotarro.

Estado de la instrucción pública según persona que lo entien­
de : <mala enseñanza, mal organizada; malos libros de texto; malos 
programas; malos profesores, saho excepciones; malos locales: malas 
pagas; malas costunibres y  mala organización. Todo malo.-»

Alguna vez había dicho yo  algo parecido, pero me he alegrado 
mucho de encontrar quien lo dijese con más autoridad que yo.

Sigue diciendo mi evangelista: «wn español de catorce á quince 
años tiene obligación de aprender tantas cosas, que acaha por no saber 
ninguna, hahumdose dejado en la ardua empresa bachüleril toda su 
frescura mental y  casi toda su robustez física. El alma y  el espíritu se 
atrofian en parte y  contraen conformaciones viciosas, de las que jamás 
llegarán luego á curarse.

»Tras la instrucción primaria, el muchacho tiene que convertir su 
cerebro en almac'-n de una masa informe de nociones oscuras é incom­
pletas. El débil organismo juvenil se asimila como puede ¡o que le etx.se- 
ñan en detestables libros de texto y  por procedimientos pñmiíivos: Latín 
y  castellano. Historia de España, Francés, Aritmética y  Algebra, Retó­
rica y  Poética, Geometría y  Trigonometría, Psicología, Lógica y  Etica, 
Física y  Química, Historia Salurnl, Fisiología é Higiene, Agricul­
tura, etc., etc.

»Mucho más de lo que la vida entera de un hombre podría abarcar 
para quedar en estado de razonar sus conocimientos.»

Las consecuencias de estas premisas las tocam os luego en la 
vida práctica: vamos á la cola de Europa; no tenemos quien haga 
caso de nosotros; somos objeto de una desconfianza invencible, 
científicamente hablando.

No hay nación donde la  cuestión de la enseñanza no apasiono 
profundamente los ánimos. Sólo citaré, com o ejemplo, Ita lia , por
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no citar el Japón. A llí se han propuesto ser un gran pueblo, y lo 
van consiguiendo. Pero ¿qué hacen para ello? Ni siquiera tienen 
sufragio universal com o nosotros, pero en cam bio llamaron del 
extranjero á unos cuantos sabios, com o hiciera aquí nuestro buen 
rey Carlos III, y en pocos años se ha form ado una multitud de 
sabios que gozan ya de íama universal. L o mismo que los nuestros. 
L a  instrucción pública prospera, sus hombres de ciencia son escu­
chados, y  no se deja ni un instante de la mano la cuestión de la 
enseñanza, atendiendo á su continuo progreso, á su reforma, á su 
prestigio.

Desdichados en todo, nosotros, quisimos una vez enviar al ex­
tranjero á algún aprovechado joven  para que estudiase ¡filosofía!, 
y  nos trajo esa homeopatía metafísica llam ada el Krunsisino, risa 
de la Europa entera. Fué lo que se llama llegar tarde y mal.

En otras partes la enseñanza es un fin: aquí es un medio. De la 
cátedra es fácil pasar á un ministerio, y , com o no hay calamidad 
m ayor qu«? un catedrático-m inistro, ayudadme á sentir, aquí don­
de los ha habido á docenas.

En otras partes se va á la cátedra sin otra idea que la de ense­
ñar, sin deberlo más que á la ciencia; aquí resaltan las cosas de 
tal manera, que en tiempo de los blancos loa catedráticos resultan 
del color de la magnesia, y en tiem po de los colorados, del color 
del bermellón. Más aún: se les consiente que ejerzan de ediles en 
los ocios que Dios hizo para ellos. ¡Como si no tuviesen bastante 
trabajo con los desaforados libros de texto que escriben la mayor 
parte de ellos para uso de los alumnos matriculados en sus asig­
naturas !

Pero por hoy se me acaba el espacio, y habrá que dejar para 
otro día la continuación de esta charla.

Siempre vuestro,
A n t o ñ ít o

CONOCIMIENTOS UTILES
T in ta  a g r íc o la .—Esta tinta sirve para escribir los nombres de las plan­

tas en las tablillas que á cada una se le pone.
Se toman partes iguales de cardenillo y  sal amoniaco en polvo, media 

parte de humo de pez y  diez de agua. Se mezcla todo en un mortero do vi­
drio ó  de porcelana, el agua inclusive. Después de algunos días, esta tinta 
adquiere una solidez casi metálica.
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LOS FOSFOROS MARAVILLOSOS

C V E S T O  DE A x n E h S h X

f OPLABA un aire siberiano, nevaba y  la noche era negra, muy negra; tanto 
com o los pesares más hondos y  las penas más grandes. Era la primera 
de un año y  la última de otro: iban con una un mundo de experiencias y  

desengaños, venían con la otra ilusiones y  esperanzas sin fin. A  pesar del 
horrible frío  que sentía y de la oscuridad que reinaba, vagaba errante por la 
caite una niña muy pequeña, pobremente vestida y  la cabeza descubierta. 
Cuando salió de su casa tenía puestas unas babuchas que de nada le sirvieron. 
Eran anchísimas; tanto, que m ejor que babuchas parecían dos barcazas á 
propósito para vadear algún río. La niña andaba apresuradamente á causa 
del frío  que sentía, y  en su apresurada marcha perdió los zapatos, causándole 
su pérdida la m ayor consternación.

¡Cómo le iba á decir á su madre que había perdido las babuchas! D ecidi­
damente, si no las encontraba no volvía á casa: ¡qué había de volver!

Entregada á los más tristes pensamientos, caminaba la pobreeita con loa 
piececitos desnudos, que el fr ío  teñía de encarnado y  azul, llevando en su 
delantal muchos fósforos de madera y  un puñado también en la mano. Nadie 
durante el día le había comprado un solo manojo: por añadidura no había 
dado con quien le diese un mísero perro chico por compasión. De ahí qne, 
cariacontecida y  hostigada por el hambre y el frío , anduviese penosamente, 
manifestando en su rostro angustiosa desazón.

¡Pobrecilla niña! Los copos de nieve caían sobre sn larga y  dorada cabe­
llera, qne en ensortijados rizos rodeaba su nevada frente; pero la niña no 
fue nunca dada á la vanidad y se preocupaba poco por aquella inesperada con­
trariedad. L o que sí la afiígía y  molestaba en extremo era el fr ío  qne sentía, 
aquel picaro frío que la conseguía martirizar.

En nn recodo form ado por dos casas qne hacían ángulo se sentó acurru­
cándose; y , á pesar de que encogió cuanto pudo sus desnudos pies, el frío la 
mortificaba cada vez más. Faltóle valor para volver á casa sin zapatos y  sin 
haber vendido un solo fósforo. Su padre le pegaría, y , además, en su misera­
ble albergue, apenas si encontraría más calor que en la intemperie. N o tenían 
más cubierta que el techo, por el cual, silbando, se introducía el viento, á 
pesar de haberse tapado los resquicios mayores con paja y  trapos á falta do 
mejor provisión. Sus raanitas estaban ateridas. ¡Oh! ¡Cuánto consuelo podía 
prestarle un solo fosforito si se atreviera á separarlo del manojo y , frotándolo 
contra la pared, calentarse con él los dedos! Sacó uno. ¡R isch ! ¡Cóm o ardía 
chisporroteando! B rotó una calurosa y  clara llama semejante á la de una 
velita. La niña aproxim ó á ella su manita ahuecada. ¡Era una luz maravillosaT
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R o s a s  e n  c a p u l l o
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Frotó entonces otro, y , encendido, ardía alumbrando; y , al extender sus 
resplandores en la húmeda pared, tomó ésta la diáfana trasparencia del 
más primoroso cristal. Súbitamente apareció á su vista un lujoso aposento 
donde había una mesa cubierta con blanquísimos manteles y  finas porce­
lanas. Y  fué lo más portentoso que el ave que se veía en la fuente central saltó 
al suelo y , andando clavados aún en su lomo .tenedor y  cuchillo de nacarado 
mango, venía en derechura hacia ella. Entonces se apagó el segundo fósforo, 
viéndose sólo el helado y  grueso muro.

Encendió un nuevo fósforo.— ¡Fuera miedo!—se d ijo .— De todas maneras 
no he de volverá casa.— ¡Risch! |Jesús mío, lo que vió! De repente encontróse* 
sentadita bajo el mas ostentoso árbol de Navidad que había admirado en los 
escaparates del comerciante más rico de la ciudad. Miles de lucecitas ardían 
entre aus verdes ramas; estampas de variadísimos colores, y  otras mil 
lindezas y  primorosos juguetes, colgaban por todas partes al alcance de la 
mano. La niña levantó los brazos, abrió una de sus manos.., y  se apagó la 
maravillosa luz.

Las luces de Noche Buena se elevaron, y vió entonces que eran las argen­
tadas estrellas que tachonaban el ancho firmamento. De pronto cayó una, 
dejando tras sí en la celeste bóveda un luminoso rastro.

— ¡Ahora muere alguien!— pensó la niña, pues su anciana abuela, única 
persona que la había amado y  ya no existía, solía decir: «—Cuando cae una 
estrella, un alma vuela desde la tierra áD ios.»

V olvió  á restregar otro fósforo contra el muro, y  á su claridad se le pre­
sentó su abuelita, resplandeciente, apacible y  dulce.

— ¡Abuela!— exclamó la niña.— ¡Oh! ¡Llévame contigo! Sé que también 
has de irte cuando se apague el fósforo, lo  mismo que la caliente estufa, el 
hermoso pavo asado y  el magnífico árbol de Noche Buena.

Frotó repentinamente los fósforos que le quedaban en el manojo, querien­
do á todo trance no perder de vista á la querida aparición. Aquellos fósforos 
encendidos daban tanta claridad como un sol de mediodía. Nunca vió á la 
abuelatan arrogante y  hermosa. Levantó la pobrecillasns brazos, y e n  medio 
de deslumbrantes resplandores voló hacia las alturas. A llí no sintió ni frío , ni 
hambre, ni miedo: estaba con Dios.

A l despuntar la fría  mañana, apareció sentada la infeliz criatura en el 
recodo formado por las dos casas, con las mejillitas encarnadas y  los labios son­
rientes. Sus yertas manos sostenían un puñado de fósforos á medio quemar, y  
sobre de ellos copos de nieve que parecían rosas blancas: eran la virginal coro­
na que los ángeles, sus hermanos, mandaban desde el cielo al pequeño cadáver.

— ¡Ha querido calentarse con estos fósforos!— decíanlos transeúntes. Pero
en rigor nadie supo las maravillas que había visto ni los arreboles que le ro ­
dearon al abrazar á su abuela en el cielo el día de A ño Nuevo.

Traducción de B e n j a m í n
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EL M U Ñ EC O  DE CARTON

( B O C E T O )

^BUZABA el pobre huérfano por las calles de la villa al anochecer de un 
día lluvioso y  frío.

Su rota ropilla, su cara macilenta, su triste sonrisa, y  todo él, en 
fin, denunciaba la escasez y  el hambre del pequeño vagabundo, pero vaga­
bundo forzosam ente á causa del desamparo y  la orfandad.

Contaba el niño unos seis años todo lo más, pero seis años mermados por 
el sufrim iento. Sus brazos flacuchos y  sus pies descalzos, negros de puro 
enlodazados, demostraban que ni aun de si mismo se preocupaba.

Iba por las aceras y  los cafés alargando sus manitas descarnadas al tran­
seúnte. É l nunca pedía nada con los labios: mudo y  sonriendo, creía suficien­
te elocuencia para alcanzar una limosna su aspecto y  su mano extendida.

¡ Qué tristeza me dio una vez que 1© vi sentado en el pilón de una fuente!
Estaba jugando con  otros muchachuelos de igual índole que la suya; pero 

noté que todos tenían estereotipada en el rostro la picaresca sonrisa del 
pilluelo.

Sólo él sonreía inocentemente.
Sus compañeros ganaban en el ju ego  y  se le reían.
Perdió diez céntimos que había conseguido reunir aquella mañana, y, 

escarmentado con la pérdida, metió las manos en los bolsillos de sus imposi­
bles calzones y  echó á andar en dirección á la plazuela inmediata, donde 
había una iglesia. Colocado á la puerta, importunaba con quejumbrosa voce- 
cilla á los fieles que salían del templo. A lgunos le entregaron, compadecidos, 
pequeñas monedas de cobre que él, á im itación de los mendigos grandes, be­
saba, pero sin decir jamás ni el rutinario «¡D ios se lo pague!»

Cuando abandonó la puerta del tem plo, llevaba en la m ano... ¡ veinticinco 
céntim os!... según él, casi una fortuna.

Comenzaron á lloriquear las nubes.
El huérfano no pensaba en comer.
Así llegó  la noche.
Como he dicho, cruzaba calles y  calles en incesante andar. Algunas veces 

se paraba ante el escaparate de una confitería y  contem plaba con extraviados 
ojos los dulces allí amontonados sobre elegantes fuentes de fino cristal tallado.

Después seguía andando sin rumbo fijo.
De este modo llegó  á la puerta de un coliseo.
V ió bajar, de varios coches, elegantes damas y  algunos jovencitos envuel­

tos en ricos abrigos. Los contempló con  envidia, pero sin rencor; y , apartándose 
para que no le atropellaran, fue á guarecerse de la lluvia, que comenzaba á 
arreciar, bajo los pórticos del suntuoso teatro.
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L A  F U G A  D E L  T IG R E
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C A R IÑ O  F R A T E R N A L
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Guando la hora fue avanzada y  ya no acudía más gente, él fu é á  m ar­
charse; pero quedóse atónito, sorprendido, al ver á un vendedor ambulante 
que expendía unos muñecos de cartón que, aun cuando los arrojaba al suelo y 
los tumbaba sobre el cajoncillo que merced á una correa llevaba colgando 
del cuello, ellos solos se levantaban y  permanecían en pie coastantemente.

E l huérfano m endigo jamás había tenido juguetea; y aun cuando le acosaba 
el hambre, al oir que tales prodigios de cartón sólo valían un real, recor­
dando á los muchachos que en aquel momento serían felices dentro del coliseo, 
lo quiso ser también, y , escogiendo el más grande de los pequeños monigotes, 
entregó al vendedor sus veinticinco céntimos.

¡ Que risotadas las del muchaho cada vez que dejaba acostada la figurilla 
y  la veía levantarse sola! No sentía ya el frío , ni la lluvia mezclada con nieve 
que descendía de las nubes, ni mucho menos el hambre!...

A  la mañana siguiente era encontrado en un banco del paseo. Estaba 
tendidito boca arriba, con los ojos cerrados y  su cuerpo casi totalmente cu ­
bierto de nieve.

Cuando el juez se presentó en el lugar del suceso notó que el huérfano 
tenía algo en una de las manos.

¿Qué tiene en el puño el ch iquillo?—preguntó.
Un guardia abrió la mano del inocente muertecito, y con la calma de la 

indiferencia dijo:
— Un muñeco de cartón.

L u i s  d b  V a l

C A R M E N
El Señor me lo di6, el Señor m e lo quitó; 

h a fu e  BQ santa ToluDUó.
Job.

ko creáis, queridos lectores, que voy á hablaros de la novela de Próspero 
Meriné que lleva el mismo nombre con que encabezo estas cuartillas.

La heroína de mi relato nada tiene que ver con la protagonista de la 
hermosa partitura de Carlos Bizet.

La Carmen de mi cuento era una hermosa niña, bella com o las tintas de 
la alborada, tierna com o el beso de una madre.

Pero era pobre, muy pobre: con  el escaso jornal que su padre ganaba 
hubieran tenido para pasarlo medianamente si éste no hnbiera sido un 
poquillc aficionado al zumo de la vid. Así es que cuando al final de la semana^
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P a r a  t u  m a d r e 'y.
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cobraba an mezquino sueldo, iba á cualquiera templo de Baco y  se lo gastaba 
todo: si no todo, gran parte de él.

Y , entretanto, Carmenoita y  su madre comían poco y  lloraban mucho.
Pero, en medio de su aflicción, no desesperaban de Dios y  tenían toda su 

confianza puesta en A quel que todo lo ordena y  todo lo dirige.
Para colmo de desdichas, un día, el padre de Carmencita tuvo una con­

gestión cerebral (lo que les sucede á casi todos los borrachos), y  murió sin 
poder decir «adiós» á su mujer y  su hija.

Pintar el dolor y  la consternación que esta desgracia produjo á la pobre 
Carmen y  su madre, es tarea poco menos que imposible para mi mal cortada 
pluma.

Un pavoroso problema se presentó entonces á aquellas desgraciadas.
¿Con qué medios atenderían á su subsistencia?
Carmenoita tenía apenas diez años, y  por consiguiente sus fuerzas eran 

demasiado débiles para ganarse el sustento por sí sola. Su madre, de tanto 
llorar, casi había perdido la vista por com pleto, y  le era, por lo tanto, imposi­
ble dedicarse á las faenas propias de su sexo; y , además, el único pariente que 
les quedaba en el mundo, que era un primo hermano, había marchado hacía 
algún tiempo á Am érica y  no habían tenido noticias de él.

X o había otro remedio que salir a la vía pública á mendigar una limosna.
Y  ¡cuánto lloraron antes de apelar á este recurso!
Pero se convencieron de que no había otra resolución y  soportaron resigna­

das esta última prueba.
Se trasladaron á una miserable buhardilla, digna sólo de servir de alber­

gue á arañas y  ratones, y  la amueblaron con su único ajuar; una mesa perni­
quebrada, dos desvencijadas sillas y  un miserable jergón.

Por el día iban á sentarse á las gradas de un templo, y  desde allí im plo­
raban la caridad pública, que les daba lo bastante para ... morirse de hambre.

Por la noche,despnes de cenar ó no (que también había noches que no 
cenaban), Carmencita rezaba por el alma de su padre y  para que Dios, en 
el qne siempre confiaban, no las desamparase en este valle de lágrimas y  
miserias.

y  así pasaban la vida, si no feliz , casi resignadas con su suerte.
Jamas salió de los labios de aquellas dos infelices una queja, jamás se re­

belaron contra su destino.
Si algún nuevo golpe venía á aumentar su desgracia, decían:— T odo sea 

por amor de Dios,— y  se resignaban con ella.
Tan heroica resignación, tan cristiana esperanza, debía ser recompensada 

por el Todopoderoso, y  efectivamente lo fué.
Un día Carmencita y  su madre estaban sentadas, com o siempre, en las 

gradas del templo, mendigando una limosna, cuando salió de la iglesia un 
señor elegantemente vestido que se puso á mirar con  interés á la madre de 
Carmen.
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Después de algunos segundos de muda contemplación se acercó á ella y . 
abrazándola, le d ijo  sollozando:

— ¡M aría!...
La madre de Carmencifca (que se me ha olvidado deciros que se llamaba 

María) reconoció por la voz á su primo: hubo besos, abrazos, sollozos; lo
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que sucede en todas las entrevistas de seres queridos, por largo tiempo sepa­
rados........................................................................................................................................

II

Dos meses después Carmencita j  su madre se paseaban con su pariente en 
hermosa carretela.

¿Cómo se habia verificado el m ilagro? Supongo, queridos lectores, que os 
lo habréis figurado ya.

E l primo de María había venido de las Américas inmensamente rico y  sol­
tero, y  por lo tanto sus únicas afecciones eran Carmen y su madre.

Hé aquí explicado también el por qué, poco tiempo después, se levantaba 
un hermoso hótel en el paseo de X***, y  adosado á él otro edificio que era ob­
je to  de la curiosidad de todos, pues nadie se explicaba á qué se destinaria.

Bien pronto se resolvió el enigma al verificarse la inauguración de aquel 
edificio levantado por la iniciativa de Carmen y  que no era otra cosa que un 
asilo de niños mendicantes.

Sobre la hermosa fachada del asilo se leía la siguiente inscripción, grabada 
en letras de oro;

Dios no desampara jam ás d los que en él confian.

A n t o n i o  C l í v e e í a  L l o b e t

N U E S T R O S  G R A B A D O S

L A  P R IM E R A  COMUNIÓN
Ningún traje sienta m ejor á una niña que el blanco vestido de la primera 

oomunión, sím bolo de pureza y  de inocencia. ¡Cuánto se echa de menos aquel 
memorable día á medida que se avanza en la existencia!

R O SA S E N  CAPU LLO
Dos rosas preciosas, ciertamente, en cuyos semblantes resplandecen tanta 

bondad com o belleza.
L A  F U G A  D E L TIG R E

El tigre se ha escapado de la jaula com o cualquier serpiente boa ó cemo 
uno que se escapó hace algunos años de una colección de fieras que se exhibía 
en Madrid y  se fné á darse una vnelteeita por la calle de Alcalá. Es una bro­
ma bastante pesadita.

C A R IÑ O  F R A T E R N A L
Lindo grupo forman esas dos bellas hermanitas que se están acariciando
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con tanto afecto. Es una escena ejemplar, pues así debe ser siempre entre her­
manos. ,

P A R A  T U  M A D R E
La buena niña estaba perfectamente enterada de qne en casa del pobre 

barrendero, con una madre enferma, no había todo lo que era imprescindible, 
y le entrega una monedita, privándose para ello de comprarse alguna golosi­
na. La niña sabe muy bien que Dios paga esas caritativas dádivas al ciento 
por uno.

COGIEN DO L IL A S  
Ocupación excelente, á la cual se entregan con ardor esos tres lindos arra­

piezos, teniendo al perro por cóm plice. Un niño que guste por las flores de­
muestra con esto solo que tiene una alma bella.

-F- wf» -T- JW -T- T- T- -«t» k <•(« -T- "W  -t- -t- T - T - ."K

LA PASTORA DE OCAS

(Oonclusión)

Pero ¡cuál no fué su asombro cuando la vió acercarse á la fuente, despo­
jarse de la piel para lavarla; cuando sus cabellos dorados se desarrollaron 
sobre ella y cuando se mostró tan hermosa cual mujer ninguna que hubiese 
visto en este mundo! Apenas se atrevía á respirar; pero alargaba el cuello 
cnanto podía á través del follaje, y  la miraba sin quitarle los ojos de encima. 
Sea qne se hubiese inclinado demasiado, sea por otra causa, la rama crujió 
de súbito, y  al mismo tiem po la joven  se encontró oculta bajo la piel. Brincó 
com o una corza, y  la luna, velándose en aquel momento, la escondió á sus 
miradas.

Apenas había ella desaparecido cuando bajó el conde del árbol y corrió 
tras ella cuan rápidamente pudo. No había dado algunos pasos, cuando vió 
en el crepúsculo dos personas que andaban á través de la pradera. Eran el 
rey y  la reina, que de lejos habían distinguido una luz en la casa de la vieja 
y  se dirigían hacia aquella parte. El conde les refirió las maravillas que había 
visto cerca de la fuente, y  no dudaron ellos de que se trataba de su perdida 
hija. Apretaron el paso muy alegres y  pronto llegaron á la cabaña. Las ocas 
estaban alineadas alrededor: dormían con la cabeza oculta bajo las alas, y  
ninguna se meneaba. M iraron dentro de la casa por la ventana, y vieron á la 
vieja que estaba sentada tranquilamente é hilaba, inclinando la cabeza y sin 
desviar los ojos. Todo estaba limpio en la cabaña como si estuviese habitada 
por ligeros silfos aéreos que no llevan polvo en los pies. Pero no vieron á su 
hija. Miráronlo todo durante algunos instantes. Por fin cobraron ánimo y 
llamaron discretamente á la ventana.
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Hubiérase dicho que la vieja les esperaba, pues se levantó j  gritó  con voz 
amistosa:

— Entrad: ya os conozco.
Cuando hubieron entrado en el cuarto, la vieja  dijo :
— Hubierais podido ahorraros tan larga caminata si hace tres años no 

hubierais arrojado injustamente á vuestra h ija , que es tan buena y tan gra­
ciosa. No ha perdido nada, sin em bargo, pues durante tres años ha estado 
guardando ocas: durante todo este tiem po no ha aprendido nada malo y  ha 
conservado la pureza de su corazón. Pero bastante castigados quedáis con ia 
inquietud en que habéis vivido.

En seguida se acercó al cuarto y  dijo:
— Sal, mi querida niña.
Abrióse la  puerta, y  la h ija  del rey salió vestida con un traje de seda, con 

cabellos dorados y  sus ojos brillantes: hubiérase dicho un ángel que bajaba 
del cielo. Corrió hacia sus padres, abrazóse á ellos. Todos lloraban de alegría 
sin poder contenerse. E l condecito se encontraba cerca de ellos, y  cuando ella 
le vió tornóse su rostro colorado com o una rosa musgosa: n i ella misma sabía 
por qué. E l rey dijo:

— Cara hija, he repartido ya mi reino: ¿qué te podré dar?
— No tiene necesidad de nada,— dijo la v ie ja ;— le doy las lágrimas que ha 

derramado por vosotros, que son otras tantas perlas, más bellas qne las que 
se encuentran en el mar y  representan m ayor valor que todos vuestros rei­
nos; y  por recompensa de sus servicios, le regalo esta casita.

A sí que acabó de decir estas palabras, desapareció la vieja. Oyóse crujir 
ligeramente las paredes, y , com o si se volviesen del revés, la cabaña se encon­
tró trasformada en un soberbio palacio. Estaba servida una mesa regia, y 
los criados iban y  venían en torno.

La historia continúa más; pero mi abuela, que me la contó, había perdido 
un poco los papeles. Creo, sin em bargo, que la hija del rey se casó con el 
conde, que moraron juntos en el palacio, y  que vivieron muy felices hasta 
que Dios quiso. Si las ocas blancas que eran guardadas cerca de la casa, eran 
otras tantas jóvenes que la vieja había recog id o ; ai recobraron la form a hu­
mana y  se quedaren allí en calidad de damas de la hermosa reina; es cosa que 
no sé á punto fijo , pero conjeturo que sí serían. Lo que sí es cierto es qne la 
vieja no era ninguna bruja, sino una buena hada que á todo el mundo le que­
ría bien. Probablem ente ella era también la que habia concedido á la hija 
del rey, desde que naciera, el don de llorar perlas en lugar de lágrimas. Esto 
no se ve ya  hoy, pues sin eso los pobres se hubieran hecho pronto ricos.
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