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UN RATO DE CHARLA
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rencia al diametro; pero es muy posible que ignore dénde cae
Vitigudino, como se conjuga el verbo andar y qué cosa sea un es-
corzo 6 lo que significa superavit.

Pues tal es el estado de cosas con que quiere acabar, y acabara,
.el emperador Guillermo, haciendo que los jovenes salgan de los
gimnasios con menos teoria y con mas conocimientos provechosos.
Ahora bien: si en Alemania, con haber tantas y tan excelentes es-
cuelas profesionales 6 reales, se ha dejado sentir la necesidad de cambiar
el caracter de la ensefianza secundaria por demasiado especulativo
y falto de aplicacién practica, ;qué no sera aqui, donde apenas si
6ontamos con algunas pobres y desmedradas escuelas de artesy
oficios (con honrosas excepciones), y donde el plan de estudios de
los institutos es el totum revolutum mas heterogéneo, indigesto y
absurdo que cabe concebir?

Creo que estamos en el caso de pensar en hacer pronto aqui en
Espafia lo que el emperador Guillermo ya estaréa haciendo en Ale-
mania, con gran satisfaccion de los que tenemos siempre en los la-
bios aquella tan sabida frasecita de nias industrialesy menos doc’
tores.

No se orea, por eso, que hay que abandonar el culto de Homero,
Virgilio y Commeleran; pero eso se queda para los que quieran pe
netrar en los misterios del aoristoy del pie proceleusmatico. Cierto
gue en Inglaterra les atiborran de latin y de griego & los mucha-
chos; pero eso queda compensado con las tremendas cachetinas
gue son de cajon en los colegios, con las regatas, con el cricket, y
con otras cosas que hacen abrir mucho los ojos sobre la realidad,
cosa que no pasa en nuestros fastidiosisimos institutos, especie de
Plomos en que s6lo queda libre de compresién la memoria, con casi
absoluta atrofia de toda iniciativa intelectual y de todo conoci-
miento per sensus.

Siempre vuestro, AliTOfliTO
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EL PERDON

iLKGEB y animada fiesta la que los vecinos del pintoresco valle de la Um-
brosa celebran anualmente el dia de Pascua de Resurreccion. Con el alba
dejan, todos, sus modestos bogares y se trasladan en romeria a lo alto de
una sierra donde se levanta modesta pero veneranda ermita. Desde alli se
descubren inmensos y dilatados campos, esmaltados con las mas prodigiosas
tintas que con su mano de bada derrama prodiga la Primavera, encuadran-
do el brillante cuadro ondulante cinta que fluctia entre argentados y azules
reflejos. Es la lejana playa, siempre inquieta y agitada siempre, cual si infa-
tigable repitiese, a cuantos fijan en ella sus ojos, los recuerdos y promesas de
los ausentes, de los que quiza no volveran a ver.

Pablo Duran, un tanto fatigado de la romeria, regresaba con su padre a
su soberbia granja, distante todavia del sendero que habian emprendido.

Pablo habia salido el dia antes del seminario de X ., donde por consejo del
cura del lugar, gran admirador de la precoz inteligencia del mozo, habia per-
manecido algunos afios. Sin embargo, como el padre de Pablo no queria ha-
cer de su hijo un sabio, ni un obispo, ni una lumbrera del porvenir, temiendo
que el que él destinaba para sucederle en sus labores agriccdas se le ingertara
de sefiorito, lo Illam¢6 & su lado antes de que terminasen sus estudios, que, des-
pués de todo, de nada le habrian de servir.

Andaban ambos silenciosos y preocupados, absortos en reflexiones bien
opuestas por cierto, cuando el viejo Duran exclamo:

— Me parece, muchacho, que has dado el dia & perros. Ya se ve: como no
tienes, entre tus convecinos, amigo ni camarada alguno, poco te puedes diver-
tir; pero no temas, ya iras haciendo amistadesy dentro de poco te considera-
ras completamente feliz.

—No, padre,—contestd con aspera sequedad Pablo; —i hoy ni mafana
tendré amigos.



— iCémo! ;Qué quieres decir?—repuso su padre con aspereza y dejando
de andar.

— Quiero decir,—objetd Pablo con resolucién,—que jamas consideraré
como amigos & estos rusticos ignorantes, a los cuales disto mucho de conside-
rar como mis iguales.

—Y ;era esto lo que & tan mal traer te trae desde que has llegado?—aob-

Cabinete de estudio

servé con amargura Duran, la voz temblorosa y golpeando fuertemente el

suelo con su recia chibata.—Entonces ;tU quién eres? ;Qué pretendes ser?
¢(Acaso cura?

— Xo.
— ¢Abogado, entonces?
Tampoco: yo quiero ser artista,—afirmé con énfasis el ex seminarista.
— jArtistal-—repitié el padre sin comprender ni explicarse la palabra.
— Si: quiero ser pintor.



— jAmbicién de holgazan!—argly6 el padre con energia.

Vos no comprendéis el alcance de mi vocacién: la carrera artistica, pa-
dre, es hoy dia un manantial de honores y riquezas.

— O de privaciones y miserias continuadas,—afirmé Duran con desdén.—
Yo no quiero el honor ganado tan descansadamente. Ademas, teniéndolo pro-
pio, ¢por que he de correr en pos del artificial?

y exaltandose por instantes, fuera de si por la inesperada revelacion de su
hijo, enarbold briosamente su chibata, amenazandole con descargarle un gol-
pe 8l se oponia ¢ sus sensatas observaciones.
~ Los grupos de romeros que regresaban & sus casas miraban con asombro
a los Duran, cuchicheando y haciendo los mas opuestos comentarios sobre
aquella inexplicable sorpresa. Pero tai era la obcecacién y el aturdimiento
ael padre, que, sin fijarse en el espectaculo que estaba dando,

_—Oye bien,—decia.—Mi vida ha sido un sacrificio continuado para enca-
minarte por la senda del bien y de la honradez, y no es hombre honrado ni
de bien el que se rebela & los consejos de su padre. EI mio me encomend6 al
morir, que no abandonase jamas la granja que a fuerza de economias v pri-
vaciones habia adquirido. Yo no desobedeci el mandato de mi padre: al con-
trario, con mi trabajo, con el sudor de mi frente, he mejorado mi hacienda
para que con su cuidado pudieses ser ti completamente feliz. La tierra de
nuestra granja esta cultivada con el sudor y la sangre de los tuyos: si renie-
gas de ella, Pablo, eres tan s6lo un miserable.

— Lo que esta pasando, vos lo habéis preparado,—contest6 Pablo con alta-
nero acento.--Si queriais dedicarme al campo, ;por qué me disteis tan distinta
educacidon? Ahora es tarde ya para enmendar lo hecho: la fiebre de las gran-
des ciudades me atrae, y no la monotona y apacible labor de los campos. No
insistais, pues mi resolucién es irrevocable y cuanto antes partiré

-iN o, mil veces no!-grité6 Duran— T seras agricultor, como tu pa-
dre”™ jYa haré para arrancar de cuajo, de tu cerebro, tu torpe y odiosa ambi-

-iO h'! Callad, padre,-gimi6 entonces Pablo.-;No veis que cuanto mas

0s empefdis para recordarme mi origen, mayor es mi confusién? Si lo pre-

siento: vuestra ignorancia y mi humilde cuna han de ser la tnica mancha que
Ua de oscurecer el sol de mi porvenir.

Un largo y prolongado murmullo salié entonces de un grupo de labrado-
res que acertaba & pasar. El viejo Duran creyé que un enorme peso caia so-
bre su conciencia para sepultar en ella su tremenda célera. lIrguidse altivo
no con el acaloramiento del hombre que disputa, sino con la grandiosa majes-
tad del padre que se impone y, encarandose con su hijo,

—Pablo,--le dijo con voz solemne;—acabas de faltarme terriblemente al
respeto: arrodillate y pideme perdon.

- j Jaméas!-repuso Pablo.-Cuanto os he dicho lo siento: no tengo pnes
de que arrepentirme ni pediros perddn.



—Oye, entonces, mis Ultimas palabras,—exclaméd Duran.—Desde este ins-
tante quedas expulsado del hogar paterno, jurandote que no volveras a en-
trar en él en tanto no aplaques tu insolente orgullo. Cuando me hayas pedido
perdén delante de esos labriegos, insultados asimismo por ti, entonces te
abriré los brazos: ahora te arrojo de ellos porque eres indigno de mi.

Morsas 6 vacas marinas

Y sin afladir palabra, y rodeado de algunos vecinos, emprendidé el camino
de la granja, fuertemente emocionado por la decepcién gne acababa de su-
frir. Pablo le siguid con la vista. Cuando dejé de verlo, fijo en el cielo sus
ojos y joh fascinacién! joh remordimiento! creyé en aquel instante cejar.

El orgullo se rebel6 de nuevo en su corazéon, y Pablo siguié adelante.

Mas tarde, aleccionado por repetidos desengafios, por la experienciay por
la edad, sinti6 vagos remordimientos, arrepintiéndose, bien gne a medias, de
su gravisima falta.

fSe concluird) Bbsjauis
S*7



UN POZO DE CIENCIA



LOS DIAS DE MAMA



DEADTAD

Ju la alta cambre de ua cerro,
por vereda tortuosa,
deseeedia presurosa
una nifia con un perro.

El sol llegaba a su ocaso,
la noche se aproximaba,
y la nifia caminaba
con precipitado paso.

El huracan azotaba
con furia ramas y troncos,
y con cien sonidos roncos
4 la nifia amedrentaba.

Y aunque el frié era horroroso,
iba sin nada de abrigo,
y el perro, leal amigo,
la seguia silencioso.

La clara luna rielaba
todo agnel bello paraje
donde crujia el ramaje
y el tomillo germinaba.

Y centenares de estrellas
brillantes resplandecian,
y unasy otras competian
por coruscantes y bellas.

Sin dada para ahuyentar
el miedo que poseia,
&intervalos se ponia
la pobre nifia & cantar.

Y su voz, cual un sollozo,
se perdia en el espacio
como se pierde el topacio
gue se sepuita eu un pozo.

Por fin dej6 de cantar
y dijo & sn fiel amigo:
—No vas Avenir conmigo:
ya no haces mas que estorbar.

Dime: ;qué barias si a mi
alguien quisiera matarme?
¢(Huir corriendo y dejarme
que me maiasen aqui?—

De pronto el perro empez6
a ladrar con tal fiereza,
que la nifia con presteza
la cabeza atréas volvio,

y aquella temprana rosa
percibié una sombra oscura
que infundiéndole pavura
se acercaba cautelosa.

El perro ladra iracundo,
la nifia tiembla asustada,
y aquella sombra endiablada
tnrba el silencio profnndo

con ciertos ruidos extrafios
como cuando hambrientos lobos
se acercan para hacer robos
en los tranquilos rebafios.

Aquella sombra cercana
era un lobo que acudia,
gue de hambre desfallecia
en busca de carne humana.

Pero el perro con presteza
se arrojo6 sobre él, valiente,
y el lobo, mal combatiente,
gueddé muerto en la maleza.

La nifia entonces bendijo
y abraz6 al valiente perro,
y descendiendo del cerro,
llorando & mares, le dijo;

—Desde hoy jamas dudaré
de tu carifio hacia mi,
y que sivivo es por ti
4 todo el mundo diré. —

Luis COSDAVIAS
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Ayuntamiento de Madrid



PREMIO Y CASTIGO

pesar de la diversidad de caracteres, Juan y Rodolfo eran dos buenos

V amigos, Y digo a pesar de la diversidad de caracteres porque Juan era

el prototipo de la bondad, la corduray el buen estudiante, mientras que

Rodolfo era irascible de caracter, poco reflexivo, y sélo miraba de los libros
las laminas, y aun éstas si eran bonitas.

Quiza para que entre ellos se sostuviera tal carifio influyese mucho el que
eran vecinos y no tenian otros camaradas con quienes entablar relaciones;
pero lo cierto es que Juan y Rodolfo iban juntos a paseo, juntos se hallaban
en las horas de asueto, demostrabanse simpatia,y, cosa rara, no refiian jamas.
En quién consistia que no rifieran no sabré deciroslo & punto fijo; pero es de
presumir que Juan, con su caracter docil, contribuyera a sostener la paz.

Los dos muchachos estudiaban segundo afio de latin.

Hasta entonces Rodolfo no habia perdido ningln curso, porque su padre,
intimo amigo de los catedraticos, le habia recomendado, y los examinadores,
bien a su pesar y obligados por ineludible ley de amistad, habian dado al
joven un Aprobado que parecia decir Ni quito nipongo rey. Pero aquel afio el
catedratico era nuevo, y el padre de Rodolfo estaba como sobre ascuas, te-
miendo, y con razén, dado lo poco que estudiaba su hijo, que le suspendieran
al no ir recomendado.

Para que el jovencito estudiase habiasele prometido que le llevarian a una
gira campestre y a los bafios de San Sebastian en compafiia de su amigo Jua-
nito, cuyos padres tenian que llevarle para que se distrajera y engordase
algln tanto, pnes a causa de estudiar en demasia estaba delgado como un
alambre.

— Este afio iremos juntos a los bafios,—decia Rodolfo & su camarada.

—Grande alegria sera para mi el que me acompafies,—contestaba Juan,
—pues asi tendré un verdadero amiguito con el cual departir y corretear por
la playa; pero he de advertirte para tu gobierno que, si el ir en mi compafiia
lo has de lograr saliendo airoso de los examenes, no te descuides y aprendas
las muchas lecciones que te resta aprender.

—No temas,—contestaba Rodolfo;—conozco casi la mitad de las que reza
el programa.

—No es bastante eso.

—Yo con sacar Aprobado j a lo he conseguido todo.

—Haz lo que quieras; pero mi amistad me aconseja te diga lo que viene
al caso.

— TU siempre tan previsor.

— Asi todiis mis nota» son Xotahles y Sohre$alienteg.

— iBah!

Y Rodolfo, sin hacer caso de las advertencias de su compafero, s.eguia



desperdiciando el tiempo de un modo lamentable y que hacia presagiar un
Suspenso.

Llegaron los examenes, y entonces fua el querer en cuatro dias echarse al
coleto, como decimos vulgarmente, todas las lecciones que se pedian; mas,
como esto era de todo punto imposible el conseguirlo, Rodolfo coseché aquel
afo unas tremendas calabazas, mientras Juan sacaba Notable en todas las
asignaturas.

No fue flojo el disgusto que recibieron los padres del desaplicado mucha-
cho, y, por méas que Juan intercedi6 por su amigo para que le dejasen ir a los
bafios, Rodolfo se quedo6 en su casa estudiando para hacer segundo examen en
setiembre, mientras su compafiero iba a tomar bafios & San Sebastian y a dis-
frutar del premio a su aplicacion.

Creedme, camaradas: las cosas deben hacerse ;tiempo. La célebre frase de
No dejar para mafana lo que se pueda hacer hoy es todo un axioma que si se
practica da excelentes resultados. Estudiad con aplicacién y conseguiréis
siempre ser apreciados de vuestros mayores, recoger los lauros merecidos y
no ser, como Rodolfo, castigados.

Luis DE Val

W NUESTROS GRABADOS
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FLORES SILVESTRES

No es una licencia poética demasiado excesiva llamar flores silvestres lo
mismo a esas margaritas que a las bellisimas nifias que han hecho buena reco-

leccion de ellas en el frondoso bosque. Flores son, si, constituyendo las tres
nifias nn preciosisimo ramillete.

MORSAS O VACAS MARINAS

Por la Historia Natural sabran sin duda nuestros lectores que las Morsas
son unos mamiferos carniceros anfibios parecidos a las Focas, pero con unos
grandes colmillos, y que habitan en los mares septentrionales del globo.

UN POZO DE CIENCIA

Tal parece ser ese sefior estudiante, decoranic de libros como él solo. Yo le
alabo ciertamente el gusto; pero, caso de conocerle personalmente, cuidaria de
manifestarle que ademan de estudiar tratase de hacer alglun ejercicio, pues no
conviene despreciar la higiene del cuerpo en beneficio exclusivo de la mente.

LOS DIAS DE MAMA

Ese sefiorito, que ya se comprende es de la antigua, obsequia & su mama con.
un magnifico ramillete, en lo cual hace lo que debe, pues se ve que estd muy



bien educado; y de fijo habra tenido gran parte enello ladigna sefiora a quien
debe el ser y que por lo menos debe ser alguna condesa de linajuda estirpe.

GABINETE DE ESTUDIO
Con un gabinete tan coémodo y elegante se comprende que le vengan auno,
0 & una, ganas de estudiar. Sea como quiera, es digno de elogio que la gente
gue pueda destine en sus palacios tma habitacion para estudio, pues con de-
masiada frecuencia se ven suntuosos pisos en que ni por un remedio se encon-

traria un libro.
MATERNIDAD

iApacible escena! Una madre que tiene & su hijo dormido en su regazo: el
gato a los pies. Es tan dulce aquella tarde de otofio que la ventana esté abier-
ta de par en par, dejando ver el vasto horizonte alla en el mar lejano.

CUENTOS RUSOS

(Conclusion)

Hecho este abominable convenio, empezaron & izar & su hermano; pero
éste, que no tenia pelo de tonto, hubo de maliciar su siniestra intencion, y, a
fin de cerciorarse del fundamento de sus sospechas, até a la cuerda una pie-
dra que poco mas 6 menos podia tener el peso de su cuerpo. Izaronla sus her-
manos hasta que llegé & una grande altura, y entonces la soltaron, haciéndo-
se mil pedazos en el suelo.

Al ver esta iniquidad, Ivan se e;h6 & llorar amargamente y alejése muy
apesadumbrado de aquel sitio. Poco rato despuésencapotése el cielo, rugio el
trueno en lontananza, aproximandose gradualmente con acompafiamiento de
frecuentes y deslumbradores relampagos, abriéronse las nnhes dando paso al

y ®sta empezd a caer con tal intensidad y abundancia que Ivan se vio
precisado a encaramarse a un arbol para guarecerse en suramaje del furor de
la tormenta.

Alli encontré aunos tiernos pajarilloscasi anegados por la lluvia que inun-
daba sus nidos, y, compadeciéndose de ellos, quitdse la chaqueta, haciendo con
ella un toldo que los preservaba del agua.

Apenas acababa de hacer esta buena accién, cnando apareci6é una ave tan
descomunal gne sus alas desplegadas oscurecian el aire. Esta ave era la madre
de los pajarillos, la cual, admirandose de verlos tan bien cubiertos por aquella
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improvisada tienda de campafia, pregunt6 quién era el autor de tan benéfico
é ingenioso pensamiento. De pronto, viendo al principe, le dijo:

—¢Eres tu quien ha hecho eso? Te lo agradezco mucho, y en prueba de ello
declarote que estoy pronto & hacer por ti lo que me pidieres.

Pues si es asi,—respondid Ivan,—ruégete que me lleves al otro mundo.

Para eso,—repuso el ave,—es preciso que hagas un sasici muy grande,
que partiras en dos mitades, llenando la una de caza y la otra de agua para
que yo pueda comer y beber & mi sabor.

Hizolo de este modo el principe, y, poniéndose el ave el zasick en las espal-
das, emprendié el vuelo. En obra de pocos momentos llegaron al término de su
viaje. El principe echo pie & tierra y despidiéronse muy afectuosamente. Des-
pués dirigiése Ivan & casa de un sastre, pidiéndole trabajo; pues tan trocado
estaba su aspecto, que nadie habria sido capaz do sospechar que fuese un prin-
cipe aquel miserable mancebo.

Una vez que estaban él y el sastre conversando, preguntdle a éste Ilvan qué
noticias se contaban en el pais, y respondiole el artesano:

Cosas inverosimiles, increibles. ;De dénde venis que no estdis enterado
de lo que es hoy el tema Unico de todas las conversaciones?

— Pues confieso mi ignorancia,—repuso el principe;—no sé nada de esas
cosas tan estupendas que decis. Vaya, contddmelo, que ya estoy impaciente
por oiros.

— iPues es una frioleral—replico el sastre.—Figuraos que nuestros dos
principes (pues el tercero ha desaparecido, sin que nadie sepa dar raz6n desn
paradero) acaban de llegar del otro mundo, trayendo de alli unas novias de
portentosa hermosura; pero es el caso que estas no quieren casarse con ellos,
diciendo que sus vestidos nupciales han de ser como los que en el otro mundu
usaban y que deben hacérselos sin tomar la medida. Ya podéis comprender
que, a pesar del grande empefio que ha puesto el rey en complacerlas, no ha-
bia de encontrar quien se comprometiese a realizar semejante prodigio.

Sonriése el principe al oir esto, y respondio:

Pues id &4 ver al rey y decidle que vos os encargais de esa tarea.

—¢Qué he de hacer, pesia mi?—exclamo¢ el sastre mirando & Ivan con es
pantadoa ojos, como temiendo que hubiese perdido el juicio.—;Cémo me las
compongo para llevar & cabo una obra imposible como esa?

—1Id y no os dé cuidado,—repuso con tranquilo acentoel principe.— Yo me
encargo de todo.

Dominado el sastre por la serenidad y entereza de su interlocutor, presen-
tése al rey, el cual mandd entregarle acto continuo todo el dinero que pidie-
se, mostrandose muy alborozado de ver que por fin habia quien se ofreciese a
hacer los vestidos.

Al regresar a su casa, dijole el principe:

Ahora rogad a Dios que nos depare su ayuda y dormid & pierna suelta,
gue mafana, al despertar, ya encontrareis terminada vuestra tarea.



Tal ascendiente habia adquirido el mozo en el animo de aquel sencillo ar-
tesano, que, sin pedirle méas explicaciones, se acosté muy tranquilo, confian-
do en la bondad de Dios y eu la palabra del mancebo,

Al dar las doce de la noche, el principe se levantd, salié al campo, sac6 del
bolsillo los huevos magicos que las doncellas le habian dado, y, siguiendo pun-
tualmente sus instrucciones, los convirtié en tras palacios. Entro en ellos,
tomo los trajes de las princesas, volvid a trasformar los palacios en huevos y
regres6 asu casa. Una vez alli, colgd los vestidos y echdése & dormir.

Al despuntar el dia despertd el sastre y profirié una exclamaciéon de asom-
bro. EI pobre hombre creia estar sofiando y no cesaba de restregarse los ojos
al ver aquellos vestidos tan elegantes y cubiertos de oro, plata y piedras pre-
ciosas. Los cogié y fué corriendo & palacio, presentandolos al monarca.

Cuando las princesas vieron aquellos vestidos que habian llevado en el otro
mundo, comprendieron en seguida que el principe Ivan debia andar muy cer-
ca de alli; pero, aunque se comunicaron esta idea con los ojos, guardaronse muy
bien de manifestarla con los labios.

Volviése el sastre & su casa, mas ya noencontr6 en ella 4sn misterioso hués-
ped: el principe habia ido a ofrecer sus servicios & un zapatero, y tanto éste
como todos los artesanos por los cuales fué sucesivamente empleado no tuvie-
ron por qué arrepentirse de ello, pues merced & sus magicos talismanes, ¢ to-
dos hizo salir airosos de sn empefio, labrando de este modo su fortuna.

Ya teniau las princesas sus vestidos, y parecia que con esto habian de dar-
se por muy contentas. Sin embargo, distaban mucho de estarlo, pues no cesa-
ban de llorar amargamente, viendo que el principe no se presentabay queya
no les era posible aplazar por m¢s tiempo las bodas. Cuando estuvieron ya apa-
rejadas para la ceremonia, la princesa mas joven dijo al rey:

— Sefior, permitid que distribuya algunas limosnas entre los pobres.

El rey no tuvo inconveniente en ello y la princesa se puso a observar el
semblante y maneras de todos loa mendigos & los cuales iba socorriendo.
De pronto detGvose delante de uno en cuya mano vio brillar la sortija que
ella misma babi.-i dado al principe Ivan en el otro mundo, y junto & ésta
las que le habian dado sus hermanas. G-ozosa del descubrimiento, cogi6 de
la mano al principe y lo present6 al rey, diciéndole:

— «Sefior, éste es el animoso mancebo que nos sac6é del otro mundo. Sus
hermanos no querian que os reveldsemos que aun vivia, amenazandonos
con la muerte si descubriamos el secreto.

Encolerizado el rey al oir esto, castigé severamente a sns dos hijos ma-
yores, celebrandose poco después las tres bodas.
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