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UN RATO DE CHARLA

1891.
Veremos qué tal seran los 305 dias que pasaremos fechan-
do con los tales guarismos.

A mi me parece un afio que habra de ser muy insipido. No sé
por qué, pero me lo da el corazén.

Presumo que serd muy poco lo que tengamos que admirar.

Esos afios acabados en uno no han dado mucho de si en esta
centuria.

En 1801 Espafia estaba amodorrada: no ocurri6 nada de par-
ticular.

En 1811, en plena guerra de la Independencia, tuvo efecto el
asalto de Tarragona.

En 1821 gobernaban los constitucionales, no tan bien como era
de esperar.

En 1831 estaba en las postrimerias el régimen absoluto, co-
menzandose & respirar un tanto.

En 1841 gobernaban los progresistas, con grandes jaranas
cada dia.

En 1851 gobernaban los moderados, muy reaccionariamente.

En 1801 gobernaban los unionistas, en paz y gracia de Dios.

En 1871 reinaba D. Amadeo y comenzaba & relampaguear la
guerra civil.

En 1881 gobernaba Canovas; hacianse grandes negocios en la
Bolsa.

En 1891 gobierna también Cénovas, pero en la Bolsa se hacen
poquisimos negocios.

En que habra mucha miseria no cabe duda, pues no hay nadie
gue no pueda asegurarlo con tanta razén como aseguraba el galle-
go que habria palus.

Sin ser profeta puede desde ahora pronosticarse que se estrena-
ran con éxito piramidal algunos dramas de D. José Echegaray,
aunque el anuncio de los mismos dure poco en los carteles.

Aumentara la lista de los periédicos... shocking.

Idem la criminalidad. (Unicamente disminuye en Inglaterra
donde la soberana ha abdicado de hecho la gracia de indulto.)

Se diran pestes de Kock.

Se recontrarreformara el uniforme del ejército.



Se estrenaran 1,674 pieoecillas flamencas para mayor cultura

del pais.
Se continuarda escribiendo hajo In base, tener lugar, ocuparse de y

acaparador.
Perderemos... algo (como de costumbre).

Carretero de Birmania

Las vacaciones empezaran en . de noviembre, no volviéndose
a clase hasta el 15 de enero.

No se hablard mas del Peral ni del inventor del submarino.

Se daran por descubiertos losremedios contra la difteria y con-
tra los lamparones, acondicidn de resultar grilla a las tres semanas.

Se apagaran varias estrellas de teatro.

En las Cortes se hablaré por los codos, las rodillas y los talo-

nes (logorrea).



Sera imitil que los maestros piensen en cobrnr.
Se publicaran infinidad de novelas, articulos y biografias de
Emilia Pardo Bnzan.

Seguird la peste del ateneismo, del reporterisnio y del hiperhn-
lisnw.

El bombo sera declarado institucion fundamental.

El publico, bonachdén y asnal, continuara creyendo que no dis-
parata el autor aquel que hace decir a un coronel austriaco del
tiempo de Felipe V: —} o esiuve en Austerlitz,

Se quemard algo como el Alcazar de Sevilla, 6 el Escorial, 6 el
Archivo de Simancas, etc., etc.

iQuién sabe si no haran académico de In Espahola al sefior viz-
conde de Campo Grande!

En fin, el mal, el desconcierto, la farsa, lainmoralidad, la cha-
bacaneria, iran en aumento por doquier.

Siempre vuestro,

A ntoNito

EL PERDON

(.Conclusidn)

Durante mas de veinte afios no perdoné ocasion para escribir & su padre.
Sin embargo, todas sus cartas le eran devueltas, llevando en el sobre la indi-
cacion Rehusada. Pintor de talento y de grande originalidad, formése pronto-
un publico de admiradores que no le escasearon sus aplausos, abriéndole la
senda de gloria y honores que tanto habia ambicionado en su juventud.

A cada nuevo honor que Pablo conseguia, negabase su padre a admitir el
mas simple parabién.

y® tengo hijo alguno,—solia exclamar;—a la vuelta de la rome-
ria, un dia de Pascua, me falt6 gravemente ante mis convecinos. Cuando de-
lante de todos me haya pedido perdén de su ofensa, le recordaré entre los-
vivos: entretanto, no.

Pablo, sin embargo, seguia negandose & la obediencia. Sufria horrible-
mente, pero su orgullo se rebelaba & lo que él consideraba como ridicula im-
posicion de su padre. Le escribia, si, cartas muy tiernas y llenas de sumision;,
pero estas cartas leeran devueltas como cuantas dirigia al viejo Duran.

Un dia, al fin, recibié noticias de su pais. Su padre habia muerto repenti-
namente,y, como que en su testamento prohibia que su hijo le acompafase al
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postrer descanso, el cura del lugar se limité a participarle su fallecimiento-
algunos dias después de haberse efectuado el sepelio.

Desde entonces los afios pasaron fatigosamente para el grande artista. Lle-
gado & la cuspide de la gloria y de la fortuna, pasaba a los ojos del mundo por
el mas feliz y venturoso de los mortales, y, sin embargo, en lo mas hondo do
BU ser llevaba oculta una de esas mortales heridas que la sociedad ignora
siempre, y las cuales, lejos de cerrarse, se dilatan mas y mas con los afios, aca-
bando por hacerse incurables cuando la nieve de los cabellos apagan todo en-
tusiasmo y todo calor.

El solo afecto que le hacia llevadera la vida era su hijo Antonio; criado-
como una exquisita flor entre cristales y educado en uno de los mejores cole-
gios de la capital.

Dotado de feliz inteligencia y grande intencién, acabé Antonio el bachille-
rato, obteniendo honorificas notas gne llenaron de orgullo al bondadoso padre,,
el cual, abrazando efusivamente & su hijo,

— iGracias a Dios,—le dijo,—qne se han acabado tus estudios! Ahora lo»
dos siempre jnntitos: td ami lado y yo ensefiandote lo'poco que sé.

— iPintor yo!—repuso Antonio con disgusto.— jY o artista! No, padre:ten-
go mas noble y levantada ambicién.

Pablo palideci6, y, con el asombro con que su padre se lo preguntara a él
un dia, le pregunto:

—¢Qué quieres decir?

— Qne la pintura no llena mis ambiciones: yo deseo ser marino.

— iMarino!

—Si: una carrera muy brillante. Padre, tengo ambicion.

—iLo que tienes tu,—repuso Pablo con energia,—es un alma muy perver-
sa, un corazén muy ruin! jIngrato! jQuieres dejarme! jAsi pagas mi carifo!
iAsi correspondes & mi bondad! {No,no serds marino!iMi consentimiento ni
te lo otorgo ni jamas Lelo he de otorgar!

Tan resuelta negativa ocasion6 un serio altercado entre Pablo y su hijo.
Como un dia de triste é inolvidable memoria, la autoridad paterna quedaba
vergonzosamente postergada por irreverente osadia filial. Al término de ella,
delirante y fuera de /i,

—iViejo locol—grité Antonio encarandose con Pablo Duran.

Pablo se irguio para castigar la osadia de su hijoy echarlo inmediatamen-
te & la calle; pero de pronto se detuvo: un recuerdo dolorosisimo recrudecia
en su memoria, arri-ncaudole ardorosas lagrimas que silenciosas corrieron
por su desemblantado rostro. Con voz débil y apagada,

—Prepara tu maleta,—dijo & Antonio;—dentro de una hora los dos to-
maremos el tren.

Es el dia de Pascua de Resurreccion.
Aunque un tanto olvidadas las.tradiciengs, los vecinos de la Umbrosa ce-



lebraa con gran algazara la romeria anual. En la plazoleta contigua a la
ermita se hallan establecidos los puestos de venta que dan a la fiesta carac-
ter y color local. Varias parejas danzan alegremente, sin preocuparse por
defenderse de los abrasadores rayos que despide el sol. Por entre los grupos
de aldeanos circula un hombre anciano acompafiado de un joven casi ado-
lescente. Algunos se fijan detenidamente en el rostro del viejo cual si quisie-
ran descubrir en él los rasgos de una fisonomiaconocida; pero su gravedad les
impone y nadie se atreve a dirigirle la palabra. Cuando al declinar la tarde
los vecinos regresaron & sus hogares, aquellos desconocidos subieron dun ele-
gante carruaje que al efecto les esperaba, encaminandose al cementerio del
lagar.

Algunos grupos tomaron la misma direccidn.

Al llegar al cementerio, padre é hijo apearonse del carruaje, entrando, pre-
cedidos de algunos curiosos, en aquel lugar de reposo.

El anciano buscd entre las tumbas la de Antonio Duran, y al encontrarla
postrése humildemente ante ella orando unos instantes con verdadero fervor.
Luego 86 levant6, y. encarandose con el grupo que le contemplaba con mudo
y creciente asombro,

—Yo soy Pablo Duran,—exclamé.—Un dia, ante vosotros, ofendi grave-
mente & mi padre: hoy,ante su tumba y & presencia vuestra, vengo aimplorar
su perdén. Sdélo obteniéndolo tendré la debida autoridad para exigir respeto
y obediencia & este que es mi hijo.

Una emocion indescriptible asomé & los rostros de aquellos buenos ve-
cinos.

Antonio, a su vez, incliné la frente y, arrodillandose & los pies de su padre,

— jPerdon!;—exclambé.

Este edificante ejemplo de sumision y humildad filial impresioné grande-
mente & los vecinos de la Umbrosa, que guardaron de él recuerdo tan indele-
ble que es facil se trasmita de una & otra generacion. 3

BsKJAUIly
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EL LORO NAUFRAGO

uno de los vapores que hacen la travesia de Gibraltar & Escocia, veri-

ficaba su viaje de regreso M. Porbes, acaudalado lord que, al retornar

de una curiosa expedicion & las Indias, habiase detenido & visitar tam-
bién aquella inexpugnable fortaleza basada sobre el pefion del mismo nombre
y que, adelantada sobre el Mediterraneo, aun aparece ante nuestra vista cual
cisne monstruoso que cantase la perenne afrenta de un pueblo inulto.

Excéntrico a fuer de hijo legitimo de la nebulosa Albion, formaba las de-
licias de nuestro personaje, y casi puede decirse que su sociedad Unica, un
famoso loro adquirido a fabuloso precio en uno de los mercados mas célebres
de aquellos torridos climas que el comprador acababa de recorrer.

Cuéntase que el matizado y parlero volatil, era, en efecto, una verdadera
alhaja, capaz de sorber el seso, por su oportuna y discreta chachara, no sola-
mente & la mas remilgada y pudibunda cotorra, sino hasta al méas grave y se-
sudo par inglés.

Nada, pues, de extraordinario tiene que entre ambos proceres (el loro en
u clase también lo era) se desarrollase un trato de creciente intimidad, una
gran comunidad de afectos, y, sobre todo y como consecuencia, una progresi-
va y verdadera pasion hacia el animal por parte de su cada vez mas satisfe-
cho y enlorhado poseedor.

Ambos tomaban el chocolate juntos en el mismo camarote, siendo de oir
los didlogos que-se entablaban entre loa dos interlocutores, y de verla acompa-
sada parsimonia con que, tratando de imitar & su duefio, tomaba el loro entre
las garras de su pata derecha, sumergia en la jicara y llevaba al pico los pe-
dacitos de pan .tostado, alternados con bizcochos previamente colocados & su
alcance, con singular esmero, por el apasionado inglés.

Ambos paseaban juntos sobre cubierta, sirviendo el amo de vehiculo al
animal, que, poadaMlo generalmeute en la blonda y rizosa cabellera de aquél, y
alguna que otra vez en sus hombros, pasadbase la mayor parte del dia, sin
gue hubiera almuerzo ni comida en que tan indisoluble sociedad no fuese ob-
jeto de.chispeantes comentarios, mas 6 menos discretos, por parte de muchos
de los comensales que & la mesa del vapor se sentaban; pero el inglés, que
habia recibido crueles desengafios en individuos muy iptimosde su familia, y
gue precisamente para ahuyentar recuerdos tales verificaba tan larga nave-
gacion, todo lo escuchaba con estoica filosofia y calma verdaderamente ale-
mana, mas que no del pais donde vié la luz primera; limitandose invariable-
mente ajcontestar de vez en cuando, & ciertas impertinentes preguntas, con
las siguientes palabras U otras equivalentes en su idioma:

—EIl hombre no puede vivir sin sociedad,pero los hombres suelen ser fieras
y este loro no lo es. Me dispensa, pues, un gran favor con su sociable com-
pafiia, y por eso no lo abandono.jamas.
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Ig ii true?— ifladia mirando al loro, que durante las comidas permanecia
posado en el hombro derecho de su duefo.

leg, contestaba el loro, con la misma 6 mayor propiedad que pudiera
haberlo hecho la persona da mas cabal juicio, sobre todo si la lengua de Sha-
kespeare ignoraba.

Tan acostumbrado al referido género de vida se hallaba nuestro loro, 0
mejor diriamos el loro de M. Forbes, que eu las ocasiones en que éste se lo
-quitaba de encima para colocarlo sobre la borda del buque, 6 sobre algun
mueble, y entablar con él conversacion frente a frente, faltaba tiempo al ave
para dar un revuelo 6 ir & ocupar su sitio habitual sobre la cabeza del inglés
no bien comprendia que el mismo habia puesto fin al dialogo.

~EIl término del viaje se acercaba, cuando, al llegar a pocas millas Je las
Hébridas, uua furiosa tempestad que de improviso se desencadenara hizo te-
mer por la suerte del barco, que no tardé en hacer agua, siendo insuficientes
los esfuerzos de los tripulantes y el trabajo de las bombas.

Comprendiendo el capitan toda la gravedad de la situacién, que por
momentosseempeoraba, y después de botado al mar, aunque sin el deseado
éxito, el equipaje, mandd soltar los botes, disponer las balsas, desarbolar los
mastiles; dirigié por si mismo el salvamento de las personas que pudieron
embarcar; dejo al resto de la tripulacion entregado & su suerte después de re-
comendarle valor, serenidad y que se abrazase & los palos; tomé, en fin, cuan-
tas disposiciones permite un caso de tal naturaleza y la pericia y el temple de
un marino de corazén esforzado; y permanecié sobre cubierta dispuesto & ser
el ultimo que abandonara el vapor.

iCnal no seria sn asombro al divisar ail. Forbes que, sin perder un apice,
en la apariencia al menos, de su imperturbable serenidad, hallabase al extre-
mo de popa despojado de sus vestiduras, el cuerpo rodeado de un aparato sal-
vavidas y coa su imprescindible acompafiante en lacabeza, dispuesto, también
al parecer, aser asnvez el ultimo en entregarse al furor de las encrespadas
ondas!

Asi, en efecto, sucedid; y cuando las aguas, absorbiendo por completo en
8Q seno voraz hasta el ultimo punto del barco, privaron de su postrer apoyo
al inglés, abandonédse éste & merced de ellas, sin méas hacer que los indispen-
sables movimientos natatorios y llevando siempre sobre la cabeza su insepa-
rable compafiero, que, instintivay nerviosamente, hacia cada vez mas firme
presa en los espesos rizos de su amo.

Las hospitalarias indicadas costas fueron el paradero de lord y loro, que
llegaron en el estado facil de comprender después de diez mortales horas de
lucha con los elementos y durante las cuales el valeroso inglés no habia deja-
do de grit&T:—Schipu;reck,scMptcreck' (— jNaufragio,naufragio»), y el loro de
repetir:-Schipicreck, schipicreckf Pero no bien que M. Forbes halld pie so-
bre la arena y se incorpor6 para marchar por los suyos y sobre la misma a
sanar la tierra firme, cuando_la reaccion que llevo .4 sus agitados miembros



la idea de hallarse a salvo fue cansa de que las fuerzas todas le abandonaran,
y cayera otra vez dentro del agua desvanecido é inerte. Eu aquel mismo ins-
tante, haciendo un liltimo y supremo psfuerzo el loro, que, por razén de su re-
mojado plumaje y la natural contraccién del snsto, apenas si conservaba la
facultad de hender el espacio, se desprendié de la cabeza de su amoy, aunque
con vuelo torpe, gand la orilla, uua vez mas repitiendo;

— Schipicreclc, scMpwreck!

Esta vozy el ruido que el cuerpo del inglés produjo al desplomarse sobre
el agua, llamaron la atencién de unos pescadores que a distancia préxima ha-
llabanse almorzando tranquilamente sobre la playa; los cuales se dirigieron
incontinenti al lugar en que, serenaya la superficie del Ponto por haber pasado
con mucho la tempestad, ofrecian las aguas, en sus elasticos y progresivos
circulos, evidentes sefiales de reciente alteracion.

Pronto dieron los honrados pescadores con el ndufrago y accidentado lord
que fué conducido en brazos de aquéllos a la playa, secado con las camisas de
los mismos y reanimado merced & generales friegas por todo el cuerpo. Pero
tan pronto como recobré el sentido se di6 cuenta de su situaciéon y sus ojos se
fijaron en el aterido animal, que & pocos pasos, inmdvil y contraido, parecia
contemplar la escena. Lanzando un grito de sincera alegria, corri6 hacia el
loro, lo tom6 en sus manos, abrigdlo contra su seno con la mas tierna solici-
tud, y exclamo con el mas profundo acento de conviccion y de carifio:

— iDios me es testigo de que por ti tan sélo me aterraba perecer!

IlIGCEL DE L aBIDIA

EL ACUARIO

Un acuario es siempre un lugar lleno de aliciente y gne prodnee una im-
presién muy singular. Digo esto por lo que he experimentado al visitar el gtte
tenemos en el Parque de Barcelona, muy bien dispuesto por cierto, aunque
poco poblado todavia.

CARRETERO DE BIRMANIA

Son los pueblos asiaticos eminentemente agricultores, y con eso dotados de
exquisito sentimiento artistico. Asise ve gne una simple carreta es motivo alli
para darle cierto caracter de belleza.

LA ORACION A SANTA CLAUS

Existe en Inglaterra una piadosa costumbre que consiste en colgar una
media junto ala cabecera de la cama, esperando que a lo mejor salga de ella
un angelito enviado por iSanta Claus para dar buenos consejos & los nifios, y
al propio tiempo para obsequiarles con algun regalito. Como se ve, la costnm-



bre que decimos se parece bastante a lo que se atribuye aqui & los Santos Re-
yes Magos.
UNA NINERA... DE AFICION

No ha cargado con poco trabajo la pobrecita nifia con sostener en los bra-
zos a una criaturita y arrastrar el cochecito en que va otra. Tales aficiones son
dignas de tenerse en cuenta, indicando que con el tiempo serd esa arrapieza
una excelente mama.

CUIDADOS FRATERNALES

Tierna escena es la que ofrece ese cuadro de amor fraternal. EI mayorcito
cuida de mecer la cuna en que duerme el chiquitin, reemplazando asi & su
pobre madre, alejada del hogar por la imperiosa necesidad de procurar el sus-
tento a su idolatrada prole.

PARTIDA DE CRICKET

Tréatase de un episodio de este famoso juego, que tiende ya a aclimatarse
en el continente, con gran beneficio del desarrollo corporal.

PENSAMIENTO"

Pocos gastos seran mas fecundos en verdaderos bienes que los que se ha-
gan con el objeto de educar al pueblo.
M. Montt

La instruccion primaria es aquella que sirve de principio indispensable &
todas las otras; es la base de todos los conocimientos que el hombre puede
adquirir, el origen de todas las ciencias.

V. Amusateqdi

El objeto mas importante, por su trascendencia, sobre la suerte de la re-
publica, sobre la educaciéon intelectual y moral del pueblo, es la instruccién
primaria.

D. Postales

La enseflanza primaria es el germen de todos los progresos sociales, sin
el cnal todos los otros elementos de civilizacién se hacen ilusorios y tal vez
perniciosos.

J. Tocotnal



CUENTOS RUSOS

MABIA MOBEWNA

Is tin reino que no se dice dénde estaba situado, habia un principe llama-
do lvan que tenia tres hijas, llamadas la primera Maria, la segunda
Olga, y la tercera Ana. Antes de partir sus padres de este mundo, lla-

maron a su hijo Ivan y le dijeron:

— Daréas tus hermanas en matrimonio & los primeros pretendientes que
las soliciten, sin tratar de retenerlas siempre & tu lado.

Muertos ya sus padres, Ivan dispuso su entierro y funerales, y luego, para
distraerse algun tanto, fue & pasear con sus hermanas por el jardin. De pron-
to apareci6 una inmensa nube negra que entoldé completamente el cielo, y
estallé una tempestad horrorosa.

—Volvamonos & casa, hermanas,— dijo lvan.

Apenas hubieron entrado en el palacio, cuando retumbd un espantoso
trueno, abriése el techo del aposento donde se hallaban las princesas, y pe-
netrd volando en él un brillante halcdn, que al posarse en el suelo se convir-
ti6 en un apuesto principe y dijo:

— iHeme aqui, principe Ivan !— Otro dia vine a visitaros como huésped,
pero hoy vengo como pretendiente & pediros”™la mano de Maria, vuestra
hermana mayor.

— Si ella 03 acepta, — respondi6 Ivan,— no me opongo a vuestros deseos.
Casaos en buen hora.

La princesa Maria consintid, en efecto, en otorgar su mano, y uniése con
el halcén, que se la llevd inmediatamente & su reino.

Yendo y viniendo meses, trascorrié desde entonces un afio. Un dia fueron
el principe Ivan y sus dos hermanas solteras a pasear por el jardin, y, como
la otra vez, estallé de sUbito una fragorosa tormenta.

—Volvamos & casa, hermanas, — repitio el principe.

No bien se encontraron en su palacio, cuando al fragor de un gran trueno
se abrid el techo, iluminése la habitacién con pavorosos fulgores, y entré en
ella un aguila que, al tocar el suelo, se trasformé en un gallardo mancebo,
exclamando:

— Aqui estoy, principe Ivan. En otro tiempo fui tu huésped, mas ahora
vengo a pedirte la mano de la princesa Olga.

— Si ella os la quiere otorgar,—repuso el principe,—no he de ser yo quien
se oponga a vuestros deseos.
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Accedi6 también la princesa Olga y imidae con el aguila, que se la llevo &
sus estados.

Trascurrid tras esto otro afio, pasado el cual dijo un dia el principe & su
hermana menor:

— Vamos & dar un paseo por el jardin.

No hacia mucho rato que en él se hallaban, cuando de improviso se oscu-
recié el aire y sobrevino una gran borrasca de agua y viento.

— Volvamos a casa,— hubo de repetir el principe,

En cuanto hubieron entrado en el palacio, oyése un trueno, abriése el
techo y entré6 volando un cuervo, que al tocar el pavimento se trasformo en
un bizarro doncel, mas hermoso aun gne los anteriores.

— Principe Ivan, — dijo;— no vengo hoy como huésped, sino & pediros la
mano de la princesa Ana.

— Como ella os la dé,— respondi6 el principe,—contad que nadie os la ha
de negar.

Y la princesa Ana se unié con el cuervo, que se la llevo & sus dominios.

Con esto'qued6 el principe Ivan enteramente solo, pasando un afio entero
sin ver a sus hermanas. Pero un dia se le ocurrié ir & visitarlas, y, hechos loa
preparativos de viaje, mont6 & caballo y plsose en camino. Después de haber
recorrido una grande extension de terreno, encontrdse un dia en una llanura
cubierta de cadéaveres, y, horrorizado de ver tan triste espectaculo, exclama:

— ¢Quién puede haber exterminado & tan numeroso ejército?

Un herido que yacia tendido con loa muertos se incorpor6 y dijo;

— Todos esos han sido muertos por la hermosa princesa Maria Morewna.

Ivan continu6 la marcha hasta llegar ante una blanca tienda, de la cual
salio a recibirle su propia hermana.

— Detente, principe,— le dijo ésta.— ;A ddénde te conduce Dios? ;Vienes
por tu gusto 6 contra tu voluntad ?

—Vengo por mi gusto, — respondi6 el principe.

— Esta bien, — repuso ella; — si no llevas prisa, entra & descansar eu mi
tienda.

Tanto le agrado alvan el ofrecimiento, que paso6 en la tienda dos noches;
y notando que gustaba mucho & Maria Morewna, casése con ella, acompa-
fiandola luego & sus estados.

Alli pasaron algin tiempo juntos, hasta que Maria se empefi6é en ir & una
guerra. Antes de partir confié todos sus negocios a Ivan, diciéndole al despe-
dirse de él:

—Ve a donde te acomode, pero no entres jamas en ese aposento.

(Se continuard)
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