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UN RATO DE CHARLA

IOR de pronto, mi más ardiente, caluroso, fogoso y pirrico deseo 
consiste en que, al llegar el presente número á vuestras ma­
nos, haya subido la temperatura, dejando el mercurio del ter­

mómetro de agazaparse á bajo O para no parar hasta 10 ó 12 ó ¡18! 
lineas más abajo.

Si valiera protestar de esas bx'omas del tal instrumentito, creed 
que protestaría; pero ¡sí! váyale V. con cuentos al termómetro, ó, 
por mejor decir, al frío.

Dicen que la culpa cae por entero sobre unos piramidales ca­
rámbanos que se desprendieron del polo este verano y  que el Gulf 
Stream no tuvo bastantes agallas para derretir. Podrá ser muy 
bien, pero no por eso tengo menos frío.

No faltará, por supuesto, algún buen hombre que encuentre fá­
cil el remedio: Gedeóti (ya le conocéis) diría que se enviasen algu­
nos barcos al polo con encargo de encender allí grandes fogatas. 
La imaginación del hombre no se para en barras: sin ser ningún 
Gedeón, hubo el año 1848 un filántropo que proponía convertir el 
agua del mar en una inmensa limonada.

Ni faltará quién le eche la culpa de ese frío al señor Cánovas 
del Castillo, diciendo si es resultado de sus sonetos ( ¡asombrosa­
mente malos, no lo niego!), ni dejará tampoco de haber algún can­
didato que prometa, entre otras estupendas mejoras, la abolición 
del frío.

Porque no sabéis vosotros lo que es un candidato, lo que son los 
candidatos.

Esos buenos señores no sienten frío, os lo juro; no, no lo sienten.
¿Qué se les importa á ellos la nieve, el hielo, la escarcha, 

los lo° bajo O, los termómetros, los observatorios, ni los paraguas? 
El candidato es insensible á todo agente exterior. Para él no exis­
te nada fuera del pei'íodo electoral. Si le dijesen á un candidato que 
en Barcelona estamos á 10° ó 12°, de fijo que se creería le están 
hablando de votos.

Sólo encuentro un ser algo semejante al candidato en punto á 
no darse cuenta del no-yo, y es el bolsista.

Ya quisiera yo tener una peseta por cada quid pro quo que se 
habrá dado estos días en la Bolsa.

—¡Qué cambios tan bruscos!
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—¡Qué manera de bajar!
—A  9.
— A  10.
—A  18.
—Doble que ayer.
—Tendencia siempre á la baja,
—Indudablemente subirá.
—Unos Nortes lastimosos.
—Tarragona, 8.
—Las cubas inservibles.
—Víctimas en el Noroeste.
—Londres, atroz.
—No quiero tabacos.
—Todo se consolida.
—¡Buenos aires nos dé Dios!
—El banco se ha descoyuntado.
—París bajando.
Tan inocentes frases, tienen, sin embargo el privilegio de poner 

nerviosos á miles de ciudadanos que se pasan la vida en subida ŝ y  
bajadas, hasta que por lo general se rompen el bautismo.

Y  basta por hoy. Si la charla es fria, será la mejor señal de la 
•mceridad, reflejo del medio exterior.

Siempre vuestrñ,
A n t o ñ i t o

FEDERICO
( A h í  ah ioo N icolAs U s b b a )

I BCtTBBDAs, Nicolás, de Federico, aquel antiguo compañero, de aspecto ah- 
manucho, j  que siempre luchaba por ocupar los primeros puestos en la 
clase? ¡Cuántas veces te ganó á t i estos puestos, costándote algunas vi­

gilas poder conservarlos algunas veces! ¡Cuántas veces, contra tu costumbre, 
tu-iste que estar horas enteras con la cabeza entre las manos, y  los codos 
apcyados en una mesa, estudiando algún pasaje de H oracio ó alguna fábula 
d® V rg ilio ! Jamás, como tú sabes, recibió un solo aviso en su conducta, y  
jamái llevó en clase una nota que pudiese deshonrarle. Pues bien: ese compa-
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ñero queridísimo ha teuido el íin más triste que puedas imaginarte. Federico 
ha dejado este mundo para dejar volar su espíritu á otras regiones cuyos 
misterios nos están reservados. ¡Corramos, amigo, con un velo, tan triste 
acontecimiento, y  lloremos, los que fuimos sus am igos, al más querido de 
cuantos contábamos en el número de ellos!

El C i e r v o

II

Aunque bajo la triste impresión de la noticia que antecede, y  que te he 
dado casi d boca de jarro , com o se dice en mi tierra, no por eso, am igo N ico­
lás, dejaré, en esta ocasión, de referirte una anécdota de Federico que casi 
es desconocida para la m ayoría de los que fueron sus condiscípulos.

Tú recordarás que el año de 18..., y  en el mes de junio, estábamos pron­
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tos ¿  examen. Recordarás también que, en el patio de la ya por desgracia 
extinguida Academia Mercantil, estábamos todos los alumnos nn día que pre­
cisamente era el en que íbamos á sufrir examen de segundo de Latín. ¡Qué 
orgulloso estaba Federico! Tal creía su triunfo, que apenas si se separaba de 
la sotana de D. Cándido, que, si mal no recuerdo, era el profesor de la 
asignatura.

Disponíamonos á partir para el Instituto, cuando uno de los bedeles del 
colegio anunció á nuestro profesor que era imposible, so pena de sufrir una 
deshonrosa derrota, que nos examinásemos ante aquel tribunal, que, obligado 
á examinar en día festivo, estaba resuelto á echar gafos al agua con ó sin 
razón. Penosa impresión nos causaron á todos las palabras del bedel, y , unos 
más aprisa que otros, abandonamos el colegio.

Solo y  pensativo quedó en el patio nuestro am igo, y  cuando todos hubie­
ron abandonado el local se dirigió al sacerdote en estos términos:

— D. Cándido: de más sabe V. que yo  poseo á conciencia la asignatura, y , 
por consiguiente, quiero llevar mi honra adelante y  demostrar esta vez que 
contra los vendidos tribunales están los buenos alumnos.

Inútiles fueron por demás las razones que el sabio sacerdote le opuso á su 
pensamiento, inútiles las objeciones que el recto director (Q. E . P. D .) le 
hizo: Federico, fiel á su propósito, abandonó el colegio y se unió á Pepe 
Bourman y  á mí, que le esperábamos á la puerta. D irigím onos ál Instituto, 
él ufano y  soberbio, y  nosotros meditabundos y  tristes, temerosos quizás de 
presenciar el primer desengaño de Federico. Razones teníamos para ello. 
— ¿Cómo,— decíamos,— ha de permitir D. Cándido examen al tercero en clase, 
cuando no se lo permite al prim ero ni al segundo? Abismados por estas 
reflexiones, llegamos al Instituto y  vimos á Federico entregar tranquilo á 
Fraile (1) lu papeleta y  dirigirse ufano al tribunal, luciendo airoso la reciente 
medalla con que premiaran en el colegio su sobresaliente en H istoria de España. 
¡E l era el úuico que se atrevía en aquel día, sabiendo la consigna, á retar al 
tribunal! ¡E l era el único, te repito, de todos los estudiantes malagueños, que 
iba á medir sus escasas fuerzas con  el tribunal! Y , sin em bargo, el tribunal 
le acogió con una sonrisa, hija quizás del despecho y  la soberbia. Apenas 
hubo sabido las gradas del tribunal, cuando el presidente, oon voz áspera, le 
dijo:

— ¡¡¡Puede Vd. eentarselll
Obedeció el mandato presidencial, algo turbado al reconocer en la voz del 

que le hablaba una rigidez eo el que era de por si amable y  risueño con los es­
tudiantes. Sacáronle á nuestro am igo las bolillas y com enzó sn examen; pero 
nn examen com o nunca él lo había hecho, turbado y  tem bloroso, y  com etien­
do desatinos y  errores que nosotros comprendíamos eran hijos del estado en 
qne se encontraba. Apenas si podía, com o vulgarmente se dice, dar pie oon

(1) Fraile es un antiguo bedel del Institnto de Málaga.
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bola: no sabía explicar las lecciones al tribunal con aquel aplomo que le era 
peculiar; y , añadiendo á la excitación la consigna del tribunal para aquel día, 
tendrás el cuadro form ado si continúas unas soberbias calabazas con que el 
tribunal obsequió la valentía (si ta l ha de llamarse) de nuestro amigo.

Después de este triste resul­
tado no volvieron muchos de sus 
antiguos compañeros á saber de 
Federico, exceptuando Pepe y  
yo, á quienes su familia nos fa ­
cilitó  una nota de su domicilio 
en una población alemana cuyo 
nombre no puedo recordar.

Escasa correspondencia sos­
tuve con nuestro am igo, y  ésta 
estaba cortada hacía varios me­
ses, cuando hace días me sor­
prendió una carta enlutada, que 
por su franqueo consideré ex­
tranjera y  que, copiada al pie 
de la letra, decía:

«Sr. D ... .
»Muy señor m ío : P or encar­

go  expreso del Sr. H. tengo el 
triste deber de comunicar á V . ,  
com o al Sr. Bourman, el fa lleci­
miento de mi estudioso discípu­
lo , que elevó su alma al Creador 
el 8 del pasado marzo. (B . I. P .)
( 1) .

•Aprovecha esta desgraciada 
ocasión para ofrecer á V . todos 
sus respetos y  B . S. M.

»J. K . L .» L o s  e q u il ib r is ta s

Aquí estampaba un nombre del que sólo eran perceptibles las iniciales. 
Esta carta, lacónica en sí, era el anuncio del fallecim iento de un compa­

ñero cuya muerte lloraremos los que en otros tiempos poseimos su amistad.

A n t o n i o  R o D a i o c E Z  G o b d ó n

(1) Aquí había unas letras diferentes que no pnde comprender, figoiándome qne da­
rían á entender lo que expreso. Ayuntamiento de Madrid
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LAS T I N T A S  S IM P A TIC A S

I NTBE los hechos que más llaman la atención, de los muchos que entre sus 
, curiosos anales ofrece la química, descuella com o fenómeno altamente 

. notable el referente á la posibilidad de borrar los escritos y  presentar- 
los nuevamente en un instante determinado, ó bien escribir con caracteres 
Ilegibles para que aparezcan en condiciones especiales cuando la voluntad 
del «cfcor. por medios facilísimos, presenta de un modo claro y  perfecto lo an- 
tes invisible e mdeseifrable. Es á todas luces uu hecho por demás raro, incluí- 
do entre los “ «^ v illosos  secretos de la química, pero cuya belleza se explica 
con gran facilidad dado las leyes á que la ciencia está sujeta.
cas l l 's ú v ?  — ® »ina maravilla, páralos profanos en las ciencias quími­
cas, la súbita aparición de letras donde nada aparecía escrito.

na n ^e^o M recreativa y  ame-
i o é x S V " V  extraordinario un fenómeno
inexplicable a las personas ajenas á las ciencias, bien que es de advertir que

USO, empleándose solo en raras y  extraordinarias excepciones.
E l quím ico francés Hellot descubrió en el primer tercio del siglo X V III

to L o f e s ^ T r  - " 7 . °  disolución de una sal de cobal-
to expuesta á la acción del calor, y  describe las prescripciones que hay que

las é é X f o r  T  ' T  caracteres después de trazados, así como
las condiciones á que hay que someter los escritos para que su aparición sea

Z l  á k f  U ° ° '« b le  lo rela-
c Z o i Z  ■ -la c ion a d os  con laciencia química, en la que realizó notables adelantos

m e n t T w a ^ '  “ T ' " ’ ^  Perfecta-
iarééanH  Parque la incolora huella que sobre el papel de-
térv érd  r  ' y  exponiéndola al sol ó á
través de una luz encendida cuyo foco  les comuniqne su calor. En el mismo

Z  Z t í Z o  l í -  com posición go-ma, m ucilago, albúmina o azúcar; procedim iento este ultimo muy vulgarifa-
do a causa de hallarse al alcance de todos y  ser fácilmente puesto e l  p S ic a
y  comprobado sin necesidad da recurrir á complicados experimentos.

Asimismo se emplean otros y  variados cuerpos con este objeto: ya  es una
disolneion de acetato plúmbico que después de seco se pone en contacto con
un sulfúrico disuelto en agua; ya  el ácido sulfúrico diluido, que produce letras

la luz directa manifesta los caracteres qne eran incoloros en la oscuridad- ó

b!ltos"é ene ’ T ^e cloruro éo-
bello color ézul por ^ temperatura ordinaria, aparece de un

azul por la calefacción, para ir poco á poco desapareciendo por en­
Ayuntamiento de Madrid



friamiento y  volver á presentarse nuevamente por una nueva acción del fuego, 
pudiéndose repetir el fenómeno cuantas veces se estime conveniente. Tiene, 
pues, este último medio, la propiedad de que carecen otros procedimientos,

El c i e r v o  p e r s e g u id o

esto es, la de aparecer y borrarse cuantas veces se desee y  se repita la prueba.
Una solución de cloruro cobaltoso mezclado con cloruro férrico, prodnee 

caracteres verdes cuando se exponen, los escritos trazados, a la acción del calor. 
También las sales de níquel ofrecen color verde expuestas a la acción del 
fuego si han sido empleadas com o tintas simpáticas. Un cocim iento fuerte de
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nuez de agallas ó corteza de encina, presenta las letras de un color negro lue­
go  de puestas en contacto con una disolución de sal férrica.

Los zumos de rábanos y  cebolla producen escritos enteramente invisibles; 
pero la acción pertinaz de una temperatura un tanto elevada los hace bien le­
gibles, apareciendo caracteres negros debidos á la descomposición de dicho 
zumo por el calor.

Sería interminable la relación de las tintas simpáticas si citáramos todos 
los cuerpos qne en dicho objeto pueden ser empleados. Siempre que haya de 
reaccionar un líquido incoloro con otro que pueda dar origen á compuestos 
coloreados insolubles, ó bien se expongan á la acción del calor ó gas que pro­
duzca efectos análogos, tendremos tinta de las llamadas simpáticcu y , por io 
tanto, los resultados qne buscan los que emplean el procedimiento de dichos 
cuerpos. Así es que, conocida la sencillez del procedim iento, deja de ser un 
secreto para el químico lo que constituye un fenómeno para el vulgo, entran­
do en la categoría de los hechos generales y  que no merecen llamar más la 
atención que los demás que se producen bajo Jas leyes inmutables de tan im­
portantes estudios.

L a ciencia tiene medios para descubrir el m ayor número de escritos traza­
dos con estas tintas disimuladas, por lo mismo que su fundamento consiste 
en reacciones químicas: de ahí que su empleo no sea un secreto tan absoluto 
ni inviolable com o han creído los incautos que inconscientemente han fiado 
en dicho procedimiento, el cual ha dejado burladas en más de una ocasión con­
fidencias que se juzgaban sepultadas para siempre en el misterio.

T . DE LA R osa

LOS E S C O M B R O S
la vera de un camino, en un montón de brozas, encontráronse un dia 
juntos dos escombros. El uno procedía de las deleznables tapias de una 
cabafia, habitación de personas pobres; el otro de los muros de un casti­

llo que había sido teatro de sangrientas tragedias.
Rodando por los campos y  al encontrarse reunidos hablaron de esta 

suerte:
— ¿Quién eres, compañero?
— Soy resto del hogar de la virtud. Y  tú ¿quién eres?
— Y o un miserable despojo del palacio de los crímenes.
— He sido mudo testigo de diferentes acciones generosas. He visto en la 

vivienda del pobre muchas escenas de ternura y  amor. He visto las caricias 
que la madre hace al h ijo  al dorm irle en su regazo.

— Las escenas bárbaras son las que y o  conozco. He visto tintos en sangre 
los salones del castillo. La piedra de qne yo  procedo sustentó cabezas lívidas 
y  en la mesa imperial he visto com o reina á la falaz cortesana.
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— Me he recreado con la melodía que deja escapar la flauta del pastor, 
guardando los ganados.
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— Y o he oído el grito  de las aves de rapiña al cernerse «n la tempestad, y  
la voz de los centinelas en las horas de noche.

— El canto de los segadores cuando recogen las mieses, el trino del rui­Ayuntamiento de Madrid



señor en la enramada, y  otros sonidos, formaban una melodía inmortal, con la 
que me regocijaba.

— La música que he conocido la formaban el ruido de los aceros, el zum­
bido del viento y  el choque de las copas.

— Mi reino era el de la paz.
— El mío el de la guerra.
— He gozado viendo el trabajo de los campos.
— He sufrido guardando el fruto del pillaje.
— Y o he visto proteger al desvalido.
— Y o castigar al inocente.
— La humildad sobresaltaba en donde yo  vivía.
— La soberbia y  el orgullo en donde yo  estaba.
— Gozo con el recuerdo de lo que fui.
— Tengo mucho pavor á la memoria de lo  pasado.
— ¡A y ! ¿P or qué no podré volver á ver aquella dicha?
— Y o anhelo volver al reino de la nada.

Los obreros que trabajaban en el camino acabaron el diálogo esparcien­
do las brozas y  separando los escombros.

JuAX G uau y  D ueAk

L A  P A S T O R C IT A
Median las mejores relaciones entre la graciosa niña y  la dócil cabra, así 

com o entre ésta y  las gallinas, con las que comparte la vecindad del corrali- 
to. Es una escena tranquila por excelencia y  presentada con la más rigurosa 
verdad.

E L  G A T O  M ON TÉS Y  E L  P E R R O
Tal para cual. Es dudoso qne el perro consiga dar caza al gato. Aumenta 

el interés de la escena el paisaje en qne se desarrolla la acción, fiel represen­
tación de una soledad del norte en cruda noche de invierno, fantásticamente 
iluminada por !a luna, que hace reverberar la nieve y  platea las aguas en 
caudaloso río.

E L  C IE R V O
M agnífico ejemplar, perfectamente representado en medio de nn paisaje 

im pregnado de salvaje poesía. Así deben ser los ciervos en libertad, cuando 
el cazador Ies atisba y  ellos sienten la presencia del peligro. Un tal Tousse- 
nel, que era un gran psicólogo de las bestias, comparaba á los ciervos con los 
sabios perseguidos.

LO S E Q U IL IB R IST A S
N o está mal esa habilidad, débilísima im itación de las torres ó castillos 

humanos, que son tan típicos de la provincia de Tarragona. Es bueno prac­
ticar esa clase de ejercicios, pues no todo ha de ser estudiar.
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U N  M ÚSICO RU IDOSO 
No puede caliñcarse de otra manera al que sacude los platillos. A fortu ­

nadamente está privado de dedicarse ad libitum á sus tocatas, y  sólo mete 
ruido cuando quiere su señorita ó dueña, muy guapita por cierto.

A M A N T E S  DE L A  A G R IC U L T U R A
Esos niños tienen una afición agronómica decidida. Yéase con qué satis­

facción y  gravedad se disponen á tirar de la máquina, poniendo en el trabajo 
todos sus cinco sentidos.

E L  C IE R V O  PERSEG U ID O  
¡Pobre ciervo! Acosado por la jauría lánzase jadeante á través del bosque, 

disponiéndose á cruzar á nado el torrente impetuoso. ¡Quiera librarle San 
Huberto de las quijadas de los crueles perros!

UN  P E R S O N A JE  M ISTERIOSO 
Ese cuadrito es delitíioso y  se ha hecho casi popular. La ocurrencia del 

artista es, en efecto, originalísima. Los pobres niños contemplan, llenos de 
curiosidad y  m iedo, cóm o el deshollinador se sumerge eu las softibras del mis­
terio, que esta vez son el cañón de la chimenea.

CU E N TO S RU SO S

(  Continuación)

Iván, continuando su marcha, vió una colmena en el bosque.
— Me comeré un pedazo de panal,— dijo.
— N o eches á perder m i miel, príncipe Iván,— exclamó la reina de las 

abejas,— ^pues día llegará en que te pueda servir.
Iván obedeció, y  andando, andando, divisó de pronto una leona con su ca­

chorro, y  dijo:
— Tengo tanta hambre que me será forzoso aplacarla con la carne de ese 

cachorro.
— Déjanos en paz, príncipe Iván,— dijo  la leona,— que algún día te seré 

útil á mi vez.
— Bien,— repuso Iván;— quedad en paz.
Hambriento y  debilitado, Iván siguió andando, hasta que al fin llegó al 

punto donde estaba la mansión de la Baba-Yaga, alrededor de la cual veían­
se doce postes form ando círculo, y  en la extremidad de once de ellos una ca­
beza humana clavada. Sólo el duodécimo estaba libre.

— ¿Dónde estás, Baba-Yaga?— gritó  Iván.
— Aquí me tienes, príncipe,— contestó la  bruja presentándose.— ¿Para 

qué has venido? ¿Obras por tu propia voluntad ó te han obligado á ello?
— V en go para adquirir un buen caballo.
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- S e a  com o quieras, príncipe. N o tendrás que servirme un año, sino tres 
días solamente, y  si cuidas bien mis yeguas y o  te daré nn soberbio corcel: 
pero de lo contrano tu cabeza quedará clavada en la extremidad del último 
poste que ves ahí.

E l príncipe Iván se sometió á esta condición, y  la Baba-Yaga, después de 
darle de comer y  de beber, dióle orden de ir á desempeñar su cometido: mas, 
apenas hubieron salido las yeguas al campo, agitaron sus colas y  comenzaron 
á correr en todas direcciones á través de las praderas, perdiéndose de vista 
antes que el principe tuviera tiempo de mirar á su alrededor. Entonces Iván 
prorrumpió en llanto y  sentóse en nna piedra; mas cuando el sol iba á poner­
se, llegó el ave á cuyos hijuelos había respetado, y  dijole:

-L e v á n ta te , príncipe Iván, que ya  tienes las yeguas en casa.
E l principe volvió á la mansión de la bruja, qne, enfurecida con sus ye­

guas, les gritaba: ^
— ¿P or  qué habéis vuelto?
- ¿ Q u é  habíamos de h acer?-cou testaban  ellas.— Llegaron aves de todas 

las partes del mundo, y  poco ha faltado para que nos sacaran los ojos.
Bien, bien,— replicó la Baba-Y aga;— mañana, en vez de diseminaros 

por las praderas, dispersaos entre la espesura de los bosques.
E l principe Iván durmió toda la noche, y , al levantarse por la mañana, la 

Baba-Yaga le d ijo : ’
—  ¡A lerta, principe! Si no tienes mucho cuidado con mis yeguas y  lleeas 

á perder una sola, tu cabeza adornará la extremidad de ese poste.
Iván condujo al campo á las yeguas, que, enderezando al punto sus colas 

dispersáronse entre las espesuras de los bosques. Y  otra vez el príncipe sen- 
tóse en una piedra para llorar, y  acabó por dormirse. Y a iba á ponerse el sol 
cuando la leona llegó corriendo, y  dijo al príncipe:

Levántate, Iván, que y a  tienes reunidas las yeguas.
E l principe se dirigió á su morada, doude la bruja, más enfurecida que el 

día antes contra los cuadrúpedos, gritábales:
¿P or qué habéis vuelto otra vez, infringiendo mis órdenes?

— ¿Cómo podíamos ev ita r lo ? -re sp o a d ie ro n .-L a s  fieras de todo el mundo 
avanzaban contra nosotras para despedazarnos.

— Pues bien: mañana os arrojaréis en el mar azul.
E ! principe durmió también esta vez toda la noche, y  á la mañana siguien­

te la Baba-Yaga volvió á decirle;
— Si no vigilas bien mis yeguas y  se pierde una sola, ya  sabes que tn ca ­

beza coronará ese poste.

(Se concluirá)
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