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UN RATO DE CHARLA

{'-Solviendo á lo que decíamoa el otro día, me complace en ex- 
W  tremo que nuestros estimados camaradas colaboren en este

periódico; pero he de hacer una salvedad, 
fía de entenderse que nadie ha de escribir sino cuanto tenga algo 

de sustancia que comunicar al público, porque eso de emborronar 
papel por el gusto de verse puesto el nombre en letras de molde es 
cosa que siempre me ha hecho poca gracia. Ya sea un cuento moral, 
ya un articulito científico, ya un estudio de costumbres, siempre es 
bien recibido lo que se envía, mientras sea pt'blicaile. Paréceme, 
sin embargo, que no se eligen los asuntos como sería de desear.

Es preciso hablar siempre de lo que se entiende, particularizar 
en lo posible y  dejarse de generalidades. Pondré un ejemplo: en 
vez de octiparse en lo que no se ha visto nunca, una descripción 
del Polo Norte, supongamos, ¿por qué no describir escenas, costum­
bres, paisajes, del pueblo en que se vive? ¿Por qué no referir algún 
episodio de su historia, por qué no dar una breve noticia de las 
producciones del país, de lo típico de la localidad?

No hay que olvidar nunca que vale más una cortísima produc­
ción original que no otra que venga de segunda mano, y  que así 
en pintura como en letras es altamente recomendable que todo 
esté tomado del natural. Algunos de nuestros estimados camaradas 
lo han hecho así, siendo de lamentar únicamente que no sea e.sta 
ia regla general. Hable cada uno de lo que conozca y  sepa, deján­
dose de repetir lo que por sabido se calla.

Otro escollo es el prurito de querer hacerse el periodista. No, por 
Dios: aquí no somos periodistas, oficio que respeto y  estimo, pero 
que no es el mío. Una cosa es la prensa diaria y  otra cosa es la 
prensa profesional ó técnica ó especialista, según los casos. Vengan 
en buen hora noticias que atañan á la educación, pero sin asomos 
de reporteiismo ni escarceos de revistero de salones. Esta clase de 
periódicos, como el nuestro, son ante todo y esencialmente instruc­
tivos, y  no entra en su programa el rivalizar con el nolicierisino de 
la prensa diaria.

Y  vienen ahora los versos. Y o creo que los niños deberían evitar 
cuidadosamente ese ejercicio, fuera de cuando componen chara­
das. La infancia es imitadora (y ¿cómo podría dejar de serlo?), y
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con la mejor buena fe cree uno que ha dicho en verso algo nuevo 
cuando no ha hecho más que echar á perder lo que otro dijo ya 
con mucha anticipación. Y  unos 
versos que no sean originales son, 
á mi juicio, malos, aunque estén 
bien rimados y  medidos. ¡Cuántas 
necedades se escriben en verso, 
sobre todo en las composiciones 
tituladas ¡A  ella/, Mimas, Suspi­
ros, y  demáa pitos y  flautas! ¡Y  
«e creerán los autores que lo ha­
cen ricamente bien! ¡Infelices!

Las más de las veces vienen esos 
versos plagados de ripios, empedra­
dos de imágenes manoseadas, sin un 
pensamiento original, con expresio­
nes de sentimientos impropios de la 
niñez. A  fe que, si no fuera faltar á 
las obras de misericordia, habría para 
escribir una sátira sangrienta sobre 
los chicos que se hacen eldesengaña- 
doó se quejan de los desdenes de la in­
grata. Se comprende que las mucha­
chas experimenten el más profundo 
horror hacia uua gentecilla tan fas- 
tidiosiila.

Resumiendo: escribamos para de­
cir algo, no para escribir sobre asun­
tos fiambres; guiémonos por lo que 
vemos, por lo que conocemos, pero 
no emborronemos papel para que 
luego nos digan que venimos con los 
papeles mojados, y  antes de poner­
nos á escribir asegurémonos de que 
conocemos la cuestión. Acuerdóme 
y o  de que mi catedrático de Retórica 
nos impuso una vez la obligación, á nosotros, chicos de trece ó ca­
torce años, de describir un campo de batalla. ; A l diablo se le iba á 
ocurrir eso! ¿Cómo podíamos describir una cosa que no habíamos 
Visto nunca? Si en vez de eso nos hubiese mandado escribir una
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descripción de algo de la localidad, hubiéramos sabido lo que 
teníamos que decir. Téngase presente, pues, lo que queda manif^es- 
tado, y  siendo más modestos en nuestras aspiraciones literarias ten­
dremos la seguridad de ser más exactos, que es lo que importa ser.

Siempre vuestro,
A n t o í5jto

LA B A N D E R A  FR AN CESA

O ESDE el advenimiento de los Borbones al trono de Francia hasta la revo­
lución de 1789, el color de la bandera francesa fué blanca com o las flo­
rea de lis.

En 12 de ju n io  de dicho año, reunidos en el jardín  del Palacio Real loa 
patriotas que combatían la Asamblea Nacional, cogieron hojas verdes de lo» 
árboles, colocándoselas en sus sombreros como á distintivos particulares. Mas 
recordando luego que el verde era el color de la librea del conde de Artoia, 
persona la más popular de la fam ilia real, renunciaron á llevarla, buscando 
©tro distintivo y  otro color.

Pocos días después una orden del Comité de la Commune prevenía que 
todos los ciudadanos armados debían usar como á divisa, en lugar del blan­
co, los colores rojo  y  azul, qne eran los propios de la ciudad de París.

A sí se hizo, en efecto, hasta que, después que el pueblo se hubo apoderado 
de la Bastilla, se acordó unir al azul y rojo  el color blanco, que era el de la 
casa reinante, para manifestar de esta suerte la unión entre el pueblo y el 
rey. £1 17 de ju lio , esto es, tres días después de la toma de la Bastilla, el 
mismo Luis X V I , formando una cucarda con esos tres colores, la colocó por 
su propia mano en su sombrero, delante del pueblo reunido en la plaza de la 
Gréve; condescendencia por demás lamentable, ya qne no fué otra cosa que 
la abdicación de la autoridad real y  la acusación de cuantos errores pudiere 
com eter la Revolnción.

Desde aquel histórico momento la cucarda tricolor reemplazó en absoluto 
á la escarapela blanca, y  los tres colores unidos pasaron á ser los colores na­
cionales de la Francia.

Sin em bargo, las banderas de los regimientos y  los estandartes de los es­
cuadrones siguieron com o antiguamente, blancos, flordelísados en oro, ador­
nándolos sólo con  un» corbata tricolor, hasta que en 1702 el lienzo blanco fué 
snstituído por otro compuesto de tres tiras: rojo, blanco y  azul.

Cuando la Restauración de 1814, los Borbones volvieron á adoptar sn an­
tigua bandera y  librea blanca; pero á raíz de su caída, habiendo sido consi­
derada la bandera tricolor como el verdadero emblema de las grandezas y 
conquistas de la moderna Francia, fué abolida en uu todo la bandera blanca-
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y  jnrada nuevamente la tricolor, aceptada asimismo por el gobierno impe­
rial y  por cuantos desde el año 30 se han sucedido en la vecina nación.

Antes de las épocas mencionadas, Francia tenía por bandera nacional la, 
capa de San Martín, que no era más que un pequeño pabellón portátil: una 
caja en la que se custodiaban las reliquias del santo obispo de Tours.

Más tarde, á causa de las incomodidades que la conducción de este apara­
to ocasionaba y  por temor de que las venerandas reliquias cayesen algún día 
en poder del enemigo, se sustituyeron con una bandera en cuyo centro cam­
peaba la efigie del santo. Esta bandera, llamada también la capa de San 
Marthi, era azul, cuyo color era considerado eu aquella época com o el nacio­
nal de Francia.

Cuando la oriflama bandera de seda roja con llamas de oro hubo reempla­
zado en la tercera raza de los reyes de Francia a la  capa de San M artin, el 
ro jo  pasó á ser el color nacional.

Después de las Cruzadas, hasta el reinado de Carlos T I , las insignias mi­
litares de Francia fueron decoradas con una cruz roja, que Carlos T U  cam­
bió por otra blanca cuando Enrique V  de Inglaterra, que se titulaba á la 
par rey de Francia, hubo adoptado las de Carlos V I, su antecesor.

Aunque los Borbones importaron á Francia el color blanco, no por eso- 
todas las insignias militares fueron de ese color: blancas tan sólo lo fueron 
las banderas y  escarapelas: los demás distintivos variaban según los cuerpos 
y  divisiones que los debían adoptar.

T . DE c,.-i E osa

LAS ABEJAS

! N un hermoso día de primavera, cuando la Naturaleza parecía despertar 
de su letargo, cuando los árboles se vestían de verde follaje y  las flores 

abrían su broche á las caricias del blando céfiro, que esparcía su fragancia 
por el ambiente, estaba paseando por un ameno jardín  un joven principe, 
ávido de disfrutar las delicias con que brinda á los mortales la estación de las 
florea.

Paróse de repente el príncipe, m ovido por un sordo y  continuado ruido 
que hiere sus oídos, y  distingue á lo lejos un numeroso enjambre de abejas, 
cosa para él completamente nueva.

Se aproxima al espectáculo y  contempla maravillado el trabajo de aque­
llos insectos, admirando el orden, la diligencia y  laboriosidad de aquella pe­
queña república qne pululaba alrededor del panal.

Parte de las abejas llenaban de dorada miel las pequeñas celdillas: otras 
corrían solícitas á chupar el dulce néctar de las flores que cubrían la pradera.
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En sus idas y  venidas, y  en todos sus trabajos, las más distinguidas guiaban 
s  las otras; así es qne en todas partes reinaba la armonía y  el orden más 
admirables.

E l joven  príncipe contemplaba extasiado este cuadro sin darse cuenta de 
que entre tantos millares de seres insigniñcantes reinara el orden más com­
pleto.

Embebido en su contem plación, permanecía inmóvil el príncipe, y , des­
pués de largo rato, arrullado por el blando susurro de las abejas, se quedó 
dormido.

Tanto le babía impresionado la contemplación de aquel cuadro, qne dor­
mido continuó viendo los admirables trabajos del laborioso enjambre.

V ió  en sueños que una de las abejas más distinguidas, y  á.quien parecía 
qne respetaban las demás, separóse de la multitud, acercóse al príncipe, y  
revoloteando á su alrededor le dijo al oído:

— La contemplación de nuestros trabajos te agrada y  parece que estás ab­
sorto admirando nuestro gobierno. Conviene, para tu felicidad y  para la 
felicidad de tus pueblos, que sepas deducir de lo que ves provechosas en­
señanzas. Como puedes ve'r, aquí no se consiente en manera alguna n i el des­
orden ni la licencia. Entre nosotras nada de consideración á nadie, á no ser 
el trabajo honrado y  el talento, que pueden ser útiles á nuestra pequeña re­
pública. E l mérito, y  sólo el mérito, es el único camino que puede conducim os 
á los primeros puestos. De día y  de noche nos ocupamos en cosas útiles á los 
hombres. ¡O jalá que tú nos imites algún día y  des á tus pueblos el orden y  el 
bienestar que admiras en nosotras! Por este camino labrarás tu felicidad y  
la de tu pueblo; de este modo cumplirás el deber que te ha impuesto el des­
tino; sólo asi merecerás las bendiciones de Dios y  de los hombres. Has de 
tener entendido que nadie tiene derecho de estar por encima de los demás 
sino para protegerles, para librarles de loa males que Ies amenacen y  para 
procurar á todos, sin distinción, los beneñcios que tienen derecho á esperar 
de un gobierno verdaderamente solicito y  paternal.

E l príncipe se despertó conm ovido, retirándose silencioso y  cabizbajo. En 
sn semblante veíase pintada la emoción más profunda.

Desde entonces se le vió pasar largas horas encerrado en el retiro de su 
gabinete y  paseando contem plativo por lugares solitarios.

Cuando, más tarde, muerto sn padre, fué elevado al gobierno y  se le con­
fiaron los destinos de sns conciudadanos, se mostró en todos los actos de su 
reinado como un verdadero padre del pueblo, y  vivió y  murió en medio de las 
bendiciones de sus súbditos.

Fué feliz é hizo la felicidad de sus gobernados.

P bdko G aebiqa P uig

Ayuntamiento de Madrid



A H U Y E N T A D O .Ayuntamiento de Madrid



D E S C A N S O
Ayuntamiento de Madrid



LA OFRENDA DEL POBRE

liENDO Fenelon arzobispo de Cambray recibía con benevolencia y  sin dis­
tinción de clases á todas las personas que se le acercaban.

Todos los sábados solía celebrar la misa en el altar mayor de su me­
trópoli. En ano de estos días, cuando se dirigía al altar, distinguió á una

Del natural

pobre anciana que con planta insegura se dirigía  bacía él dando evidentes 
muestras de querer dirigirle la palabra. E l arzobispo se acercó á ella con  be­
nevolencia, y  con  dulces y  cariñosas palabras la instó á que hablara sin 
temor.

— Monseñor,— le dijo la pobre anciana llorando y  presentándole una mo­
neda de doce sueldos,— muy grande es mi atrevimiento; pero, admirando 
vuestras virtudes y  teniendo extraordinaria fe en vuestras rogativas, querría 
suplicaros que ofrecierais á mi intención la misa qne vais á celebrar.

— Deme V ., buena m ujer,— dijo Fenelon alargando la mano y  recibiendo
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la ofrenda;—quedarán satisfechos vuestros deseos, y  no dudéis que vuestra 
limosna será muy grata á Dios.

— Señores,— dijo luego el arzobispo dirigiéndose á los sacerdotes que le 
acompafiaban para servirle en el altar;— aprended de esta pobre m ujer á 
honrar vuestro sagrado ministerio.

Fenelon celebró la misa á la intención de la anciana, y  terminada la cere­
monia mandó entregar á la pobre mujer una cantidad bastante considerable 
y  le prometió que al día siguiente celebraría tam bién la misa á su in­
tención.

Fenelon, á más de ser un sacerdote ejemplar por sus virtudes y  por sn 
modestia, era un hombre de raro talento y  de laboriosidad á toda prueba. 
Machísimas son las obras morales y  religiosas que dejó escritas; pero donde 
brilla más su prodigioso talento es en el pulpito.

Con su dulce y  fácil palabra, con su elocuencia persuasiva, con su vasto 
y  profundo saber, supo alcanzar un nombre envidiable entre los oradores sa­
grados, no sólo de Francia, sino del orbe católico.

Pero el renombre de Fenelon no se debe tanto á su profundo saber como 
á su trato sencillo y  afable. Bien poco vale el talento si no le acompaña la 
bondad, la sencillez y  la modestia; y  estas cualidades hicieron brillar más y 
más el talento de Fenelon.

Im itadle, queridos niños; y  si no podéis ser sabios com o él, seréis al menos 
honrados y  virtuosos.

De nada os servirá el saber si tuvierais el corazón corrom pido. La virtud 
es el más preciado tesoro del hombre.

P edbo Gabbiga P uig

N U E S T R O S  G R A B A D O S  »

H IS T O R IA S  D E L  M A R

Nada mas interesante qne las historias del mar, yb ien  se conoce que la que 
está contando ese viejo marinero debe ser de rechupete. ¡Quién la pudiese 
o ir de boca del propio retratado!

M O Z A R T

Ese grandísimo hombre fué ya  grande desde niño: dicen que á los cuatro 
años compaso una sonata. Y o admiro eso, pero no recomiendo que se im ite. 
N o nace un M ozart cada dia, ni siquiera cada siglo.

L A  U N IÓ N  H A C E  L A  F U E R Z A

En ese grabado está demostrada plenamente la verdad de tal principio.
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N o ea dudoso que la victoria quedará por la mamá y  que los dos nenes per­
derán la partida; pero, cuando menos, se habrá salvado el konor, que dijo el 
otro.

A H U Y E N T A D O

Y a le explicarán al gato ese pavo y  esa pava, ambos reales, lo que tiene 
meterse con unas tan distinguidas gallináceas, que á falta de otros elemen­
tos defensivos tienen un vozarrón de los 
más desagradables. Y  á veces produce 
más efecto una desafinación que un ara­
ñazo.

DESCAN SO

La partida ha sido empeñadita, y 
justo es tomar un poco de aliento para 
continuar. Así debe ser la vida: una al­
ternativa de actividad y  de reposo.

D E L  N A T U R A L

El buen pintor es de esos que quie­
ren hacer las cosas bien, y  no de me­
moria. Un paisaje hecho de memoria es 
imposible, y  mucho menos un retrato 
doble: quiero decir de una señora y  un 
perro.

L A  V IS IT A  D E L  DOCTOR
Niña rusa

Se mandó llamar al doctor, muy buen sujeto, verdadero am igo de la casa, 
y  el Galeno, después de examinar á la niña, muy ojerosa y  ardorosa, decía - 
ra ... que tome un citrato de magnesia y  que se pondrá buena en seguida.

N IÑ A  R U SA

Una niña m uy bonita y  que revela mucha inteligencia. E l traje, á su vez,, 
la favorece no poco, pues es realmente tan elegante como caprichoso.

E L  C H IQ U ITÍN  DE L A  C A S A

Todos están con y  para él, desde el papaíto que le adora hasta los h er- 
manitos que no le adoran menos. ¡T ierna escena, profundamente conm ove­
dora!
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LA SERPIENTE ACUATICA
^RA.sE una anciana que tenía una hija, la cual fué un dia á bañarse con 

algunas amigas en nn estanque. Desnudáronse todas y  saltaron al agua, 
y  un momento después salió del liquido elemento una serpiente que se 

deslizó hacia la camisa de la hija de la anciana. A l cabo de algún tiempo, la 
muchacha salió del baño la primera, y , así como sus amigas, quiso coger sn 
camisa: pero impediaselo el reptil, el cual no se m ovió, á pesar de los esfuer­
zos de la muchacha para arrojarlo, limitándose á decirle:

— Si quieres casarte conm igo te dejaré tomar la camisa.
La muchacha rehusaba aceptar semejante condición; pero sus amigas le 

dijeron:
— ¿Qué te cuesta darle el sí, sabiendo no es posible tan monstruoso enlace?
—-Pues bien ,— contestó la muchacha;— me casaré.
A i oir esto, la serpiente, alejándose de la camisa, fué á precipitarse en 

el agua.
Apenas se hubo vestido, la niña corrió á su casa y  refirió á su madre 

cuanto le había pasado.
— ¿Qué disparates me estás contando, m uchacha?— repuso la m adre.— 

¡Com o si fuera posible casarse con una serpiente!
Y  no se volvió á decir nada sobre aquel incidente, que al parecer se rele­

gó  al olvido.
A l cabo de una semana la anciana vió llegar una multitud de serpientes, 

y  al divisarlas la hija, exclamó:
— ¡Salvadme, madre m ía!
La buena mujer cerró al punto la puerta, atrancándola por dentro tan 

pronto com o le fué posible; pero las serpientes querían entrar á todo trance, 
y ,  arrollándose en forma de bola, se precipitaron contra la ventana, bieiéron- 
la pedazos é introdujéronse en la habitación. La mncbacba se refugió junto 
al hogar; pero los reptiles la siguieron, cogiéronla y  se la llevaron, siguién­
dola su madre, que se lamentaba dolorosamente.

Las serpientes entraron en el estanque, precipitando á su prisionera en 
el fondo de sus aguas, y  de súbito convirtiéronse todas en hombres y m uje­
res. En cuanto á la anciana, permaneció algún tiem po en la orilla, regresan­
do después á sn casa.

A l cabo de tres años, la muchacha, qne vivió en el fondo del estanque, 
tuvo dos hijos, un niño y  una niña. Machas veces suplicó á su esposo que le 
permitiese ver á su madre, hasta que al fía un día cedió á sus ruegos, consin­
tiendo en sacarla del agua, y  la dejó en la orilla.

Antes de despedirse, la joven  le preguntó:
— ¿Cómo te debo llamar cuando te necesite?
— N o tienes más que gritar: «— ¡Osip (José), ven acá!» y  al punto acudiré.
A si diciendo, desapareció de nuevo en el agua, en tanto que la joven se
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alejaba para ir ¿  ver á su madre, llevando en brazos á la niña y  al niño de la 
mano. La madre salió á recibirla loca de contento.

— ¿Cómo va por aquí, madre?— preguntó la joven.
—M uy bien. Y  ¿cóm o lo has pasado tú allá abajo?
— Perfectamente. Segura estoy de que mi vida allí es mejor que la vues­

tra aquí.
Madre é h ija  sentáronse para conversar un rato, y  poco después, llegada 

la hora de com er, se pusieron á la mesa.
— ¿Cómo se llama tu esposo?— preguntó la madre.
— Osip.
— Y  ¿cóm o volverás allá?
— Llegaré hasta la orilla, y  una vez allí debo gritar: jOsip, Osip, ven acá!
— M uy bien,— repuso la madre.— Ahora convendrá, hija mía, que vayas á 

descansar un poco.
L a joven obedeció y  muy pronto quedóse dormida. Entonces la madre fué 

á buscar nn hacha, afilóla y dirigióse á toda prisa al estanqne. Cuando esto ­
vo en la orilla púsose á gritar:

— jOsip, Osip, ven acá!
Apenas Osip mostró la cabeza á fior de agua, la anciana levantó el hacha 

y  de un solo golpe le decapitó, tiñéndose en el acto del color de la sangre 
toda el agua del lago.

La anciana volvió entonces á su vivienda, y  tan pronto estuvo en ella su 
hija despertó.

— M adre,— le d ijo ,— ya me canso de estar aquí y  quiero volver 4 casa.
— Quédate á dorm ir esta noche, hija m ía,— repuso la madre;— pues tal vez 

no encuentres otra ocasión de volver.
La joven  obedeció. A  la mañana siguiente su madre le sirvió el almuerzo. 

Luego se despidieron y  la joven se marchó, llevando, com o antes, su niña 
eu brazos y  siguiéndola el niño. Llegada al estanque, gritó:

— ¡Osip, Osip, ven acá!
Viendo que no le contestaban, llamó varias veces, pero nadie se presentó.
Entonces fijó sn atención en el agua, vió una cabeza flotante y  supuso lo 

que había sucedido.
— ¡A y  de m i!—exclam ó.—Mi madre le ha muerto.
Y , sentándose á la orilla, lloró amargamente; pero luego gritó  á’ la niña:
— Vuela por los aíres como un reyezuelo, de hoy más y  para siempre.
Y , volviéndose al niño, añadió:
— Tú, h ijo  m ío, vuela como un ruiseñor, de hoy más y para siempre.
— Y  yo á mi vez,—d ijo ,-  volaré com o un cuclillo, de hoy más y  para siem pre.
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