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UN RATO DE CHARLA

iREO que si, por poder de Dios, hubiese tenido yo suficiente
talento para decir las cosas que se me ocurrian & propdsito de
N otras ciertas cosas, me hubiera expresado por el estilo, aun-
gue no con la hermosura, por supuesto, que lo hace un tal D, -4n-
tonio, personaje de la ultima comedia del insigne Echegaray. Os
juro, a fe de camarada, que en mi vida pensara que pudiese haber
otro & quien se le ocurriera lo mismisimo que & mi. En fin, basta
de garrula charlay ved lo que dice el sefior D. Antonio de mi alma:
<...(To'josserieii.)(\)

>D. A ntonio.—Pues yo no me rio. Es un mal sistema de V. y
cierta critica moderna ese sistema de ponerlo todo, lo bueno y lo
malo, en solfa. No lo digo por la obra de Pepe: hablo en términos
generales. De lo necio se rien los hombres serios, es verdad; pero
de lo serio solo se rien los necios: sépalo V. Buena es la risa en
labios discretos, pero es irresistible cuando se apodera de un tonto.
iAh! jQué sintoma tan funesto cuando un hombre 6 una sociedad
entera no sabe hacer otra cosa que reir! Es que se sec6 el cerebro
y no sabe pensar; es que se airug6 el corazéon y no tiene fuerza
para mandar lagrimas a los ojos; es que faltan pasiones y el bogar
de la locomotora humana no se enciende; es que se va acabando
todo; y por este camino podria llegar un momento en que no
guedase mas que una manada de imbéciles dividida en dos bandos,
una mitad frente & otra mitad, y riéndose los unos de los otros
como idiotas que serian todos ellos.»

¢(Qué os parece, amigos? Hay que meditar eso, aprendérselo de
memoria y tenerlo por norma de criterio.

La verdad es que estamos de canalleria, de porqueria, de in-
mundicia hasta el cuello, sin necesidad de que entre en mayores
explicaciones para demostrarlo.

jAlerta! jAlerta! jAlerta! Espafia se halla en decadencia, en una
decadencia fea, espantosa; pues hay decadencias que se sefialan
precisamente por lo hermosasy, si pudiera decirse, por lo afili-
granadas, refinadas y quintesenciadas. En el presente momento
histérico la decadencia no es por exceso de civilizacion, sino por
decrepitud senil, por atrofia, por desgastamiento. jEstamosperdidos,

(1) De cierta irase chulesca, torera 6 como se llame eso.
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camaradas! jSi vosotros no salvais esto, dentro de cincuenta afios nos van
a conquistar los marroquies y nos van U echar del conderlo de las na-
ciones civilizodasf

Ya no falta nada: de cada cien artistas noventa no producen
sino adefesios; las mas envidiables reputaciones son bombasticas,
valiéndome de uno de los innumerables neologismos que la sefiora
Pardo Bazan interpola entre sus lapsa de cajon; se da gato por
liebre desde la tienda de ultramarinos & las piezas de teatro; reina
el mas horroroso embrollo en todas partes; no solamente hacemos
el 0so a los ojos de Europa cuando queremos meternos en camisa
de once varas, sino que parece que nos empefiamos en que les
hagan gracia alos demas nuestras patochadas.

Este pueblo estd chocho, no puede resistir nada serio: «nos esta-
mos riendo los unos de los otros como unos idiotas.» Todo anda
por los suelos. Si se entabla una pobonica (!') entre dos notabilida-
des, vense trasparentar unas miserias que ponen la piel de carne de
gallina; la prensa se calla, puede que por incompetencia, ante
cualquier obra seria, y dedica largas columnas & cualquier Aofiada
0 mentecateria teatral; se emboba la gente con discursos que cual-
quier alumno de un gimnasio de Alemania tendria por vulgarida-
des; la reateria es tan grande que no parece sino que en lugar de
correr por nuestras venas la noble sangre arya seamos unos chinos;
la gente se estruja por iraoir a los payasos; no se sabe una palabra
de nada: nadie estudia; nadie se afana, se aplaude al primer atre-
vido que ahueca la voz y se hace pasar por hombre importante.
La inteligencia espafiola se atrofia, el caracter se borra hasta no
reconocerse en nosotros a los descendientes de la gente del siglo xv,
y todos nos reimos.

«jAh! jQué sintoma tan funesto cuando un hombre6 una
sociedad entera no sabe hacer otra cosa que reirl»

Pero no os asustéis: no sé qué empresario hace resucitar a los
Bufos y podréis deleitaros viendo representar Eljoven TeUmaco.

Entre esoy enteraros de lo que se discurre en las Cortes, no
pensaréis en lo que sucede en ilelilla, ni en Cuba, ni en Filipinas.

Que ya se encargaran otros de pensar.

Siempre vuestro,

A ntodfito



LA PALMA

fJAMA, ha de ser la mas bonita.
iYa lo creo! La mejor y mas bonita que encuentre.
—Pero ;estaré ya bueno el Domingo de Ramos?
—iNo has de estar! El médico dice que ya hoy podias levantarte; P&€ro
por precaucién no he querido que lo hicieras.

Este dialogo tenia lugar en casa de D.® Teresa, la cual era viuda y habia
reconcentrado todo su carifio eu su hijo Luisito, que ala sazén tenxa ocho afios.

Como puede figurarse, a este nifio le satisfacia su mamaé todos los deseos,
y icdmo habia de negarle una palma, deseo que el nifio babia manifestado
tiempo atras!

Pero el nifio no la queria ordinaria, como esas altas, muy altas, que osten-
tan en los balcones de algunas casas particulares: la queria pequefiita, pero
llena de rizos dorados y lazos de color de rosa. Habia de tener un pufio de oro
para cogerla, y terminaria en nn plumerito de vistosas plumas.

Pero todo esto no tendria lugar si no obedecia puntualmente las prescrip-
ciones de su médico, lo cual le costaba bastante, porque éste le habia receta-



do una bebida muy amarga, que Luisito no hubiera bebido de buena gana a
no haber sido por la esperanza de tener la palma mas hermosa que jamas hu-
biera sofado.

Luisito no sofiaba mas que oon su palma, y una de las veces sofi6 que los
angeles bajaban & ofrecerle una muy hermosa, y al hacer ademan de cogerla
se destap6, sufriendo un retroceso en su enfermedad.

Al volver el médico dijo que no creia conveniente que Luisito saliera a la
iglesia & por la palma apetecida.

Oir esto el niflo y echarse a llorar, todo fué uno. Pero volvid & consolarse
cuando su mama le dijo:

No, hijo de mi alma, no puedes ir; pero ya ira tu tia y te la comprara,

—La tia me la comprara de las ordinarias: has de ir tG misma por ella,
porque sé que tu me traeras la mas hermosa que haya.

—Bien: yo misma voy, nada mas que por complacerte.

— jQue sea bonita!

—iComo la de un angel!

—Pues te costara mucho dinero: ya puedes llenarte los bolsillos de
cuartos.

Fuése la madre, y 4 la cabecera del lecho del nifio quedé D.* Ursula, sefio-
ra cincuentona, tia de Luisito y de completa confianza para D.* Teresa,

Quedando ella ya sabia D.® Teresa que su hijo estaria bien cuidado.

Podia, pues, ir tranquila y hasta alegre hacia la iglesia.

Muj’ justa le parecia a ella la peticién de Luisito. jLas palmas son tan
bellas!

Comprd la que mejor le parecid, y estaba masrizada que alférez en dia de
gala, con mas colgantes y colores que empavesado navio.

Después de comprada se dirigia & si misma esta pregunta:

—¢Le gustara?

Pues & ella todo le parecia poco tratandose de sn hijo, y hubiera querido
para él la misma palma que llevaba el Sefior el dia gne entré en Jerusalem.

D.® Teresa lleg6 al templo, que, & decir verdad, estaba hermoso: brillaba
como una gran gruta tallada en diamante, esparcia el incienso penetrantes
aromas, el drgano dilataba el corazén con sus notas melodiosas, y la nave pa-
recia un jardin, 6 mas bien un bosque de palmas.

Concluidas las bendiciones del ritual, el celebrante bendijo las palmas.

Todos alzaron sus ramosy D.® Teresa alzdse de puntillas y estir6 el brazo
para que la bendicion llegase a la palma de Luisito por encima de las otras.

Si no tom6 un coche para volver & casa fué por temor a que la palma se le
estropease al entrar por la portezuela.

Pero acelerd la marcha.

Al llegar a su casa vio & Luisito con la cabeza reclinada sobre la almoha-
da y que ya no tenia ganas de moverse, y al ver la palma apetecida lanzé
un grito de sorpresa, como era de esperar.



— jJesus! ;Qué ha sido esto? jEsta peor! jPor Dios, D.* Ursula, digame
Y. qué ha pasado en mi ausencia!

—EI médico ha venido al mismo tiempo que le repetia el ataque del otro
dia, y ha dicho que esta muy delicado para poder resistir otro.

Apenas si pudo el nifio tomar la palma de manos de su mam4, y poco &

El minino

poco fué deshojandola, desadornandola, volviéndola & su primera rusticidad.

D.* Teresa mirdbale aténita, pero al fin le dijo:

—¢Qué haces, hijo de mi alma?

Como no tenia fuerzas para hablar, coloc6é sus manecitas en la cabeza de
su mam4é, y le dijo al oido estas palabras:

— Quiero entrar en el cielo con una palma como la que he visto en los
cuadros que llevan los angeles.

Al poco rato le volvié el ataque a Luisito, y el nifio de D.”~ Teresa subia al
cielo, dejando sdlo lagrimas en los ojos de sn madre y pena en sn corazoén.
Un recuerdo precioso le quedaba:

La palma.
Manuetl LfiS Vicioso
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EL PERRO DEL ESCUADRON

Lbbico, cazador del onceno escnadrén, destacado en X., deliciosa cindad
del mediodia de Francia, era un muchacho de suyo poco madrugador,
levantandose siempre a la hora reglamentaria; pero aquella mafana

dispert6 mucho antes que sus camaradas y, atraido por lo agradable del
tiempo, fuese & dar un paseo por las afueras de la ciudad.

Iba el buen chico, segun costumbre, triate y melancélico. La nostalgia del
pueblo natal no le dejaba vivir en paz: cuanto miraba le recordaba su aldea,
su casita blanca, la huerta de la casa nativa, y nna infancia de lejanas pers-
pectivas, pero de memoria inolvidable y feliz. Cuando mas ahondaba en sus
tristes reflexiones, la presencia de un joven labriego que llevaba tres peque-
fios perros en un cesto llamo su atencion.

Saludaronse los dos hombres, y

—¢Do6nde vas con estos perros?—pregunté el cazador a su desconocido.

— A echarlos al rio,—contest6 el labriego.

— jQué crueldad!—observé Perico, algo contrariado.

—¢Crueldad? Crueldad seria condenarlos & morir de hambre; pero matar-
los de golpe y porrazo, no.

—¢Quieres cederme uno?

— L os tres si quieres.

—No: me basta con uno solo.

— Entonces, elige. Bien que feos, los pobrecillos lo son a cual mas.

Perico examin6 atentamente los canes & quienes suerte tan poco envidia-
ble esperaba, quedandose con el mas chiquito, que era el menos feo de los
tres.

Duefio ya del perro, despidiése de su desconocido, echando a andar el uno
hacia el rio y el otro camino del cuartel, en cuyo patio encontré a sus cama-
radas entregados a la limpieza de las monturas, tercerolas y demas.

Perico los saludé con grande alborozo, contandoles en seguida la aventura
que le acababa de pasar.

—¢Un perro? jValiente adquisicion!—exclamaron algunos de sus cama-
radas.

—¢Qué piensas hacer con él?—preguntéle un amigo.

— Lo que yo pienso hacer ahora,—observé Perico algo desconcertado por
la indiferente acogida de que acababa de ser objeto,—es proponeros la adop-
ciéon de ese pobre animal.

Y, viendo que todos guardaban silencio, Perico continud:

—Si acogéis favorablemente mi idea, le bautizaremos hoy mismo, encar-
gandose luego cada uno de nosotros de darle su parte de instruccién. Uno le



ensefiara el paso, otro la manera de llevar la tercerola, el mas inteligente le
ensefiara el ejercicio; en fin, haremos de ese pobre animal, condenado & muer-
te pocos momentos hé, unperro sabio, que puede ser, andando el tiempo, la

honra del escuadrén.

— jAprobado! jAprobado!—gritaron los chicos, rabiando yapara hacer

del perro un perro excepcional.

La suerte del infeliz can
gnedaba, pues, favorable-
mente decidida.

Colocaronle cuidadosa-
mente encima de una mesa,
y, después de haberle fro-
tado la cabeza y los hocicos
con aguardiente, dieron en
buscar uu nombre a pro-
pésito para llamar en
adelante al animal.

—Lellamaremos Dre-

tén,—observo uno.
— No: Tambor,—contes-

t6 otro.

— Seria preferible lla-
marle Xapoleon.

— Es un nombre muy
largo: Eobespierre seria
mejor.

— Eobespierre es casi un
nombre subversivo.

— Entonces ¢como le va-
mos a llamar?

Guardaron los chicos
unos instantes de silencio,
al cabo de los cuales,

Distraccién

—Ya esta resuelto el problema,—dijo el salvador del perro;—Ile llamare-

mos Piston.

— iBien por Piston!—gritaron todos, aplaudiendo unos y riendo los mas.
Y como el nombre fué aceptado por todos los camaradas de Perico, desde

aquel dia llamése al can Piston.

A medida que pasaban los dias. Piston iba demostrando excelentes condi-
ciones, las cuales dejaban adivinar que pertenecia a la mas inteligente raza
canina. Suprecocidad era asombrosa: cuanto le ensefiaban 6 veia, en seguida se



lo tenia aprendido. Al afio de pertenecer al escuadrén hacia el ejercicio,
montaba una tercerola, la disparaba con certera punteria, seguia las mar-
chas, saltaba aros puestos a regular altura, y hacia cuanto le mandaban los
soldados; porque lo prodigioso era que Piafo» s6lo obedecia a los soldados que
le habian ensefiado: viendo & un paisano, su inteligencia no se diferenciaba
de la del perro mas vagabundo y vulgar.

El veterinario del escuadrén, que en su calidad de decano cnidaba de la
vigilancia de Piston, adivinando el alcance de la inteligencia del perro, quiso
ensayarle aplicandole & ejercicios méas utiles. Al efecto adiestrole de suerte
que nn dia pudiese ser considerado el perro como una legitima notabilidad.

Un dia, acabado que hubieron de comer, departian amistosamente algunos
soldados ponderando cada uno el mérito particular de que Piston les era
deudor.

El veterinario hizo un gesto por demas desdefioso, y

NiSoia unos majaderos!—exclam6.— ;Que os ufana? (El haber ensefiado a
ese perro cuatro vulgaridades de mal gusto? Pues a fe que el triunfo tiene
poco de meritorio. Yo si que le he instruido bien. Si queréis juzgar por vos-
otros mismos, no tenéis mas que seguirme y al instante vais & ver.

Los que tal oyeron no se hicieron repetir la invitacién: acompanados del
veterinario (Durand se llamaba) y precedidos de Piston, se encaminaron hacia

de las cuadras del cuartel donde se guardaba el caballo de Durand.

Al encontrarse junto a la puerta,

—Pistén, abre la puerta,—exclam6 Durand.

El perro obedeci6.

Y'a dentro de la cuadra,

—Cierra ahora,—dijo Durand.

La indicacion no tuvo que repetirse: la puerta fué cerrada con precision
ordenancista.

—Ahora ve a dar los buenos dias & Soliman, mi caballo.

Piston salto al pesebre del animal, lamiéndole la cabeza y prodigandole
toda suerte de caricias perrunas.

Un grito de admiracion parti6 de cuantos presenciaban aquella inespera-
da sorpresa, interrumpida por Durand, el cual, contento y satisfecho, apresu-
rose 4 decir:

—No entusiasmarse todavia. Ahora vais & ver cosas mas sorprendentes y
dignas de admiracion.

Y, dirigiéndose al perro,

—Piston,—exclamé;—acompafia a Soliman & abrevar.

El perro salté de nuevo al pesebre, agarré con sus dientes el cabo de la
soga que sujetaba el caballo, deshizo el lazo, y, nna vez suelto, sujetdé entre
sus dientes el extremo de la cuerda, bajése en seguida, abridé con las patas
delanteras la puerta y, sin soltar la soga que sujetaba & Soliman, sali6 con
éste, acompafnandole, cual experto palafrenero, basta el inmediato abrevadero.



Los soldados del escuadron que habian amparado al inteligente can cele-
braron con grandes aclamaciones los adelantos del animal, al cual agasajaron
con terroEcitos de azUcar y otras golosinas, que engullé alegremente el inte-
ligente can.

Triste viaje

Ante la evidencia de la ductilidad de la inteligeucia del perro, ocurridse-
les & algunos soldados inclinarle & fines menos inocentes, y al efecto lo adies-
traron para robar gallinas y otros volatiles de las granjas vecinas. A las pocas
lecciones Pistoii era un consumado ladrén: no se pasaba noche sin gne el
atrevido can volviera al cuartel sin llevar nn par de victimas, que eran recibi-
das con grande algazara por los atolondrados maestros de Pistén.

Sin embargo, los hurtos repetidos del perro tanta alarma causaron entre
la gente de las afueras que, & no haber partido oportunamente para Méjico



el escuadron, el perro hubiera dado pronto cuenta de susfechorias, pues mas

de un labriego alarmado se disponia a darle las buenas noches con la boca

de nn fusil. TaiNiDAD de la R osa

N'P'ssTspe p"'

INDIANOS DEL MALABAR

Aquellas buenas gentes se divierten mucho con ejercicios de equilibrio,
en cuyo género hacen verdaderos prodigios. Es muy dipo de ser estudiado
todo lo de la India, pues al fin y al cabo se trata de hermamtos nues”™os
(aunque no lo parezcan), de aryas (6 arios, o arianos,
parientes de los indos (6 indios, 6 indiatios, o hindles, ad Ubttum) que no de
los judios y de los arabes.

tJN AFICIONADO A CABALLOS

No parece sino que el caballo y el arrapiezo estan hablando. Ha «do muy
original la idea del pintor al representar esa graciosa escena, llena de expre-
sion V de intencién.

EN EL PARQUE

Nada mas hermoso que un parque, asi que se acerca la primavera. P/ece
que se ve como resucita la Naturaleza, y la gente acude alh & respirar el aire
puro, V por los parterres, caminos, montecillos y plazoletas se ven grupos de
juguetones niflos, mientras que los papas y la gente que se hace vieja toma
asiento en los bancos.

EL MININO

Bien le cuidan al gato esas sefioras; pero de seguro que él se lo tendra
bien merecido. Aparte de eso, ya se sabe gne los ptos tienen la suerte de
inspirar mucho interés al bello sexo, mientras que los perros, por punto ge
neral, suelen ser preferidos por los hombres.

FIEL GUARDIAN

Mientras el nifio nada, el perro suaraa la ropa, librandole asi de tener
que atender & ambas cosas a la vez, asunto dificil y no para todos. Por don-
de se ve la conveniencia de que le guarden a uno la ropa para que pueda

.adar bien. jA"ANaOSs.

Es un decir, porque ambos van de tiros cortos; pero la frase no estd mal
empleada desde el momento en que es cuestion de calzar ceremoniosos guan-
tes. Vese que esos nifios son de lo mas high Ufe.

DISTRACCION

Muy distraida esta esa nifia, pero lo mismo da: la principal cuestién esta
en la hermosura del dibujo, que es verdaderamente magistral.

TRISTE VIAJE

La infeliz familia ha abandonado sus inhospitalarios lares en busca de
una existencia menos dolorosa; pero jcuan triste es Todo parece
anunciarles que va a empeorar todavia mas su suerte. El artista se Ha mos-
trado verdaderamente cruel presentando esa escena siniestra, acentuacion de
nna miseria sombria”™ desegsperada.



CUENTOS ESLAVOS

EL REY DE LAS AGUAS Y VASILISA

tLLA en los tiempos del rey que rabi6 érase que se eral

aficionado & la caza. Un dia que, segln costumbre,
entregarse a su diversion favorita, vié un aguilucho en
é iba ya a dispararle, cuando el ave le hablé de esta manj

—No me mates, rey mio: mejor sera que me lleves
algun dia te podré ser util.

El rey reflexion6é y repuso:

—¢De qué me puedes servir?

Y apunt6 de nuevo su arma; pero el aguilucho le dijo poi

—No tires, rey mio: mejor serda que me lleves atu palac
dia te podré ser Gtil.

El rey volvié & reflexionar; pero no adivinando de qué podi
aguilucho, dispUsose a matarle.

—No tires, rey mio,—repuso por tercera vez el ave;,—mejor
lleves & tn palacio y me des alimento durante tres afos, pues algi
serviré de algo.

Detuvose el rey al ver tanta insistencia, llevése el aguilucho y alii
durante dos afios; pero comia tanto que lleg6 & devorar todo el ganado,’
el punto de que el rey no tenia ya ni una vaca ni uncamero. Entone”
aguila dijo:

— Ahora me puedes dejar libre.

El rey le permitié marchar; pero cuando el aguila comenz6 & probar sus
alas, viendo que aun no podia volar bien, dijo al monarca:

— Me has alimentado dos afios, rey mio, y ahora, quieras que no, sera pre-
ciso que me mantengas un afio méas, aunque hayas de pedir prestado. Yo te
aseguro que nada perderas con ello.

Hizolo asi el rey: buscé ganado en otras partes, aliment6 al &guila un afio
mas y después la solt6. EIl aguila se elevé a inmensa altura, volé y volo, y
bajando otra vez a tierra, dijo al monarca:

—Ahora, rey mio, siéntate en mi espalda y vamos a dar una vuelta.

Acomodése el rey sobre el aguila, y ésta, emprendiendo el vuelo, lleg6
pronto al mar azul. Entonces dejo caer en las aguas al rey, que se hontlo
basta las rodillas. Fué el aguila, le sac6 fuera y preguntole:

—¢Te has asustado, rey mio?

—Si,—contestd el monarca;—temia ahogarme.

(1) De la colecciéon de Ralston.



Itra vez con el rey y condujole & otro mar, dejandole caer
f< donde se hnndié también hasta la cintura. EIl &gnila
[como la otra vez;

|lo, rey mio?

.monarca;—pero pensé que tal vez Dios permitiria que

idio otra vez el vuelo con su acompafiante, y llegaron
donde el ave dej6 caer al rey en un inmenso golfo, de
[hasta el cuello; y por tercera vez el agnila le pregunto;
[do, rey mio?
r,—mas aln pensé gne tal vez me salvarias,
lo,—afiadié al aguila;—ahora ya has conocido lo que es el
Ky lo que he hecho es en pago de una antigua cuenta. ;Te
gne yo estaba en el arbol y en que intentabas matarme?
disparar; pero yo te dije gne no tirases, pensando a mi vez
mnarias y me llevarias & tu palacio,
fevando siempre al rey, condljole mas alla de tres veces nueve
la de los aires vol6 mucho, mucho, y, deteniéndose por fin, di-

mira lo qne hay arriba y lo qne hay abajo,
liro.
taesta el cielo,—contestd,—y abajo la tierra,
d otra vez,—repuso el aguila,—Ilo que hay & la derecha y & la iz-
la.
-A la derecha veo nna extensa llanura y & la izquierda nna casa.

—Pues vamos a dirigirnos a ella,—dijo el aguila,—porque alli vive mi
hermana menor.

Cuando llegaren, la hermana salié & sn encuentro y recibié carifiosamen-
te & sn hermano, haciéndole sentar & una mesa de roble; pero no hizo caso
alguno del rey, dejole fuera y hasta le azuzd unos perros. Enojada el aguila,
salt6 de la mesa, cogio6 al rey y emprendid otra vez el vuelo.

Despnés de haber recorrido una inmensa distancia, el aguila dijo al rey:

— Mira en derredor y dime lo gne descubres detras de nosotros.

Volvié el rey la cabeza y respondio;

—Detras de nosotros hay una casa roja.

—Esa es la morada de mi hermana menor, y si te parece roja es porque
esta ardiendo, en castigo de haberte recibido mal, azuzandote sus perros.

(Se continuara)
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