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UN  R A T O  DE C H A R L A

EA esta plática de hoy ¡oh carísimos hermanos! para recomenda­
ros la lectura de un libro que acaba de salir con el rótulo de Ri­
pios culf/ares. Su autor, D. Antonio de V'albuena, conocido tamb án 

(¡y 'tanto !) con el pseudónimo de Venancio González.
No os convido con ello á ningún regocijado espectáculo, sino á una 

trágica serie de ejecuciones, á la manera que ciertas madres llevan á sus 
hijos á presenciar otras, mana vile, para que conserven eterna memoria 
del castigo.

Ya era hora de que se levantase una picota para atormentar en ella 
corarn populo á los poetas malos (¡asi se levantasen otras ciento para los 
malos prosistas, conformándome yo desde ahora con ser uno de tantos!). 
Las cosas han llegado á tal extremo que hace falta un D. Pedro el Cruel, 
ó dígase un Valbuena, para poner algún orden en las graves alteracio­
nes de la república literaria.

Yo desearla que leyerais este libro, y os horrorizaríais del terrible 
escarmiento que les espera á los poetas malos en poder de Valbuena, y 
que, sobrecogidos luego de saludable terror, no volvierais á coger jamás 
la pluma para escribir versos pésimos (caso de encontraros incursos en 
tan fea clase de delitos).

A llí veréis cuán fácilmente se disparata cuando se habla en verso; 
cuán necesario es abrii' un palmo de ojos para que no se escape algún 
gazapo; cuán expuesto está el que escribe en renglones desiguales á de­
cir A  por B y á sostener que son blancas tas hormigas.

Mucha falta hace que se aclimate en España la critica del linaje que 
la de Valbuena, y  no he de negar que yo soy. si no el primero, uno de 
tantos que deben acusarse de pecado grave de lenidad, y aun de compli­
cidad, en los desaguisados poéticos que se están cometiendo á diario. Yo, 
en efecto, aunque no en este lugar, he alabado versos malos, y, lo que es 
peor (íp ro/ i pu d orl), ¡sin haberlos leído siquiera! Me diréis que cómo 
pude saber entonces que eran malos. Pues sí: lo sabía, me constaba, 
porque ¡lo presentía!, como presentía el Cid, según Fernández y Gonzá­
lez, que con el tiempo habla de haber en Burgos una catedral coronada 
por dos admirables torres.

A  fe que la cosa es chusca, más que chusca, cfiusquisima, tratándose 
de mi humilde persona. Dan me tanto horror los versos españoles contem­
poráneos (fuera de algo de Zorrilla, de algo de Espronceda, de algo de 
Selgas, Santos .Alvarez, Campoamor, Bécquef, Florentino Sanz, Rueda 
y de algo más, no mucho), que para librarme de la peste he, desde hace 
largo tiempo, nombrado mis poetas de cámara á Gonzalo de Berceo, al
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Arcipreste de Hita y al distinguido judio D. Sein Tob, anteriores todos ellos 
al funesto renacimiento que dió al traste con ia poesía castellana para 
uncirla ai carro de los italianotes. Sabido esto, ¿cómo podéis atarme por 
el rabo esa mosca que os he dicho de alabar á los poeticulos que me en­
vían sus verseemos? Flaquezas de mi carácter bonachón, de mi carácter

- N o  tengrals m i e d o  d e  lo e  m u e r t o s

. . la iccriclaba ii f  la  daban F raiu ...

débil, que hace que cada dia me sienta más poseido de admiración hacia 
mi amigo Clarín, malleus scrip iorinn curd lorun i. Ese si que lo entiende. 
Yo pienso siempre como él y como Valbuena; pero... no sirvo, lo confie­
so, no sirvo para ponerme á desollar herejes con la tranquilidad que lo 
hacen ellos.

Gran consuelo es, en estos tiempos de desvergonzada decadencia, en­
ristrar la pluma y lanzarse á desfacer entuertos hechos al sentido común

■O
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y al habla castellana, movido por el noble afán de volver por los fueros 
de la gramática y  de la sensatez. Abunda tanto la critica reptiliana, el vi­
llano asalto á mano armada, la soez diatriba, engendro de la envidia y la 
impotencia; la censura pedantesca, la lisonja por salir del paso, la ala­
banza perezosa, que al salir á luz un libro justiciero debe saludársele 
como si apareciera un astro bienhechor, por crueles que sean sus rayos, 
fulminados exclusivamente, aparte de esto, contra los impertinentes mos­
cones que se proponen desazonar á Apolo, envalentonados á veces por 
las complicidades de los encubridores literarios.

Siempre vuestro, A n t o S i t o

INDUMENTARIA

r^PENAshay región en qne no sea indispensable el uso del vestido para 
preservarse de la intemperie, y , sobre todo, del rigor de la temperatu­
ra, ya  en invierno, ya  en verano. E l cuerpo solo del hombre no está 

guarecido contra esta acción, de qne tanto podría resentirse su salud. No 
tiene, com o la m ayor parte de los animales, una cubierta de pelos, plumas ó 
vellón más ó menos espesa que le proteja contra la inclemencia de la atmós­
fera, por lo cual ha tenido que recurrir á su industria, con lo que no ha hecho, 
en rigor, otra cosa que imitar á la Naturaleza de un modo más ó menos perfec­
to , según las exigencias de la moda y  el grado de civilización á que ha llegado.

En el estado de salvajismo que caracterizaba á las primeras edades de la 
humanidad, estado del cual tantos restos existen aún hoy día, el hombre no 
tuvo otro recurso qne cubrirse con pieles, que arrancaba á los animales muer­
tos en la caza. Este traje prim itivo es todavía hoy el de muchos pueblos bár­
baros.

En los climas polares, los esquimales, los lapones y  los samoyedos se 
visten de pieles de osos ó de renos, cosiéndolas toscamente. E l cuero es im ­
permeable á la humedad, pero los pelos de que está cubierto son los que for­
man la capa protectora del frío, á causa de su poca conductibilidad para el 
calor.

La temperatura del cnerpo humano es, poco más ó nrenos, la misma en 
todos los países y  en todas las estaciones. La acción exterior no la modifica, 
por decirlo así; de suerte que lo que se procura evitar por medio del vestido 
es la sensación desagradable que nos causa el contacto de^nuestra piel con el 
aire fuertemente caldeado por los rayos del sol, ó con el aire fr ío , y  los acci­
dentes qne para nuestra salud resultan de tan brusco cambio.

Hay tres cosas que hacen á un tejido impropio para conducir el calor: la 
naturaleza de la sustancia de que está compuesto, su misma estructura y  su
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espesor. Por el primer coacepto véase cóm o se clasificaa las diferentes sustan­
cias, pasando de la más conductora á la que lo es menos, según los experi­
mentos de Rum ford; seda torcida, algodón ó lana, lana de cordero, tafetán, 
seda en rama, pelo de castor, edredón y pelo de liebre.

Vese que la seda es mejor conductora que la lana, y , com o los tejidos de

2 .—N o  t e n g á i s  m i e d o  d e  lo s  m u e r t o s

roé i  p.rar pstu  srribs, y el o o n  detru de él...

seda son más tupidos que los de lana, estos últimos resoltan doblemente ven­
tajosos por su tejido y  por la materia de qne se componen.

La experiencia diaria confirma estos resultados, sacados de la inducción. 
Las ropas de lana son las que m ejor preservan del frío, porque se oponen al 
paso del calor del cuerpo. En verano, y  con tal que el tejido sea ligero, son 
también preferibles para detener los rayos del calor é impedir que llegnen 
hasta nuestro cnerpo. Ayuntamiento de Madrid



P or otra parte, sabido es que el color no deja de tener su influencia, y  que 
los trajes negros y  los oscuros emiten calor con más facilidad qne los de co lo ­
res claros ó  blancos; de snerte que eu invierno son aquéllos preferibles á éstos, 
por cuanto favorecen menus la pérdida del calor del cnerpo. £ n  verano los 
vestidos blancos 6 claros absorben el calor con  menos facilidad qne los osen- 

y> Püf consiguiente, á igual conductibilidad, son preferibles á estos ú l­
timos.

Hay que advertir que no es el peso de la tela lo qne hace que la ropa abri­
gue, sino la estructura dividida del tejido. Un edredón lleno de plumón fino 
y  leve abriga más que las mantas más lecias y  pesadas.

Vese, pues, cuánto importa tener en cuenta las diferentes propiedades ca­
lorimétricas de los cuerpos, su conductibilidad, su poder radiante, absorbente 
y  emisivo en las aplicaciones usuales relativas á lo  que dejamos apuntado. 
P ero no es esto todo: hay que atender también á las indicaciones de la h i­
giene, tan atendibles com o las de la ciencia. Busquemos el calor eu invierno y 
el fresco en verano; mas es preciso saber hasta qué límite debemos hacerlo, 
para que la salud, que es el equilibrio de las funciones de nuestro cuerpo, se 
m antenga constantemente en buen estado. B ksjamín

f e y »  - T -  T -  T -  T . . T . . T - T - - i - T - - r - - T - - T -  (.f- . y -  . y .  . 7 .  .f. . .y - - 7 -  - T -  - T -  - T -  -T- -t-'

(CCBSTO PATRIÓTICO AL D oS  DE M a VO

Haciendo heroica resistencia al snefio, 
gozando del calor que á la cocina 
presta la llama del tajado leño 
qne corta el hacha i  la nudosa encina; 
en un pueblo que guarda Extremadura, 
y  cuyo nombre á recordar no llego, 
se hallaban de velada el señor cura 
y  la honrada fam ilia de un labriego.

II

Sobre el viejl» sillón de recio cuero, 
en señal de respeto y  simpatía 
que inspirados há tiempo allí tenia, 
el preceptor severo 
de la palabra usaba, 
mientras que, absorta, la fam ilia oía 
de labios del varón que veneraba 
y  por sabio tenía, 
la  leyenda de antiguo caballero, 
la descripción de m ágico castillo

ó una historia de amores desgraciados
que al traste fuerou dados
por un noble galán de horca y  cuchillo.
El cura á sn oración no pone tasa,
oye atento el cabeza de la casa,
cambian los chicos señales de prudencia,
y  en aquella velada,
por demás ordenada,
tan sólo se propasa
á mostrar su presencia
un crecido mastín de torvo ceño,
que, ante el hogar tendido
y disfrutando reposado sueño,
lanza en sordo compás recio gruñido.

III

H acia largo rato 
que el cura mantenía su relato, 
cuando, coa bronco estruendo y  voz incierta 
que hizo al noble lebrel perder su sueño
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y  levantarse en arrugado cefio, 
llamaron i  la puerta.
Pard la narración, cesó la historia; 
de la casa el buen dueño 
eu asiento deja y  al zaguán dió paso 
á un militar, que, escaso 
de paz y  de reposo,
con gallardo ademán, timbrado acento,
«n  la aldea encontrándose de paso, 
pedia, ya en la noche, alojamiento.
Lleno de admiración, quizá orgulloso 
de alternar con el huésped valeroso, 
con ese trato llano, 
cariñosa intención y  humilde tino 
que emplea el campesino, 
eu la cocina entraron:
y, en señal de amistad que allí entablaron,
estrechando la mano
el labrador al bravo veterano,
sin que á su admiración pusiera tasa,
de este modo decía:
—No magnates harán su compañía, 
que nobleza de sangre aqui es escasa.
Mis ofertas carecen de valia; 
pero, ya que el destino aqui os envía, 
disponed cual gustéis en esta casa.

IV

T7n momento después, vuelto el reposo, 
que alteró la presencia del soldado, 
el cura, deseoso
de añadir algo nuevo á sus leyendas
y  vivir una vez en lo ignorado,
con acento curioso
snplicó Ies contara
las pecas y  reveses
que sufría batiendo á los franceses.
Y  el bravo militar, que no se para 
en pintar de la guerra el buen destino 
cuando halla buena lumbre y  mejor vino, 
y  pensando tal vez, como otras veces, 
sns descripciones presentar con creces 
y  darlas la importancia 
que en tal caso es prudente, 
silencio impuso, y  la aldeana gente, 
con el afán que causa la ignorancia, 
á oir se disponía,
acortando hacía el huésped la distancia, 
cómo supo vencer, cómo abatía 
la noble España á la orgullosa Francia.
—Empezad si gustáis,—el cura dijo.

Y  el buen soldado, fijo 
en la sangrienta historia 
que, sieudo de su ser el complemento, 
encerraba su goce y  su tormento, 
con varonil acento y  gallardía, 
sin que le fuera ingrata la memoria, 
ufano refería,
con entusiasmo por la madre tierra, 
qué derrota sufrió quien nuestro suelo 
talaba con los fueros de la guerra.
— ¡Pobre España! ¡Aun hay quién te de- 
decía en rudo embate. [fieiida!—
Y, remontando el vuelo 
de su recuerdo á la feroz contienda, 
con toda la experiencia 
que alcanza el que combate, 
del francés les pintaba la exigencia, 
y, sin hacer del entusiasmo alarde, 
les habló da Daoiz y  de Velarde 
proclamando la santa independencia, 

i Llora el dueño, al cura le alucina 
; la heroica narración,
; la historia de una guerra se termina:
' mas. bascando una digna conclusióu,
I el nombre resonó de una Agustina, 

patriótica heroína 
i del pueblo de Aragón.

' VI
! ¡Grandioso cnadro! En apartada aldea,
; y  al dudoso fu lgor con que ilumina 
. la resinosa tea, 

gozando del calor que á la cocina 
presta la llama del tajado lefio 
que corta el hacha á la nudosa encina,

I de labios de un soldado 
: que sn oscuro saber deja probado 
I %on estilo harto rudo,
, escachó aquella gente 
I  cómo la España con su gloría pudo 

seguir independiente.

T I

Extraños comentarios 
y  sobre tal relato juicios varios 
la concurrencia hacia, 
cuando en esto un chicuelo, 
que en lugar apartado se escondía 
y  con otros muchachos conversaba, 
con cauteloso celo
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U n  a m ig o

la  eBtaDcia abandonaba, 
llevándose el morrión, valiosa prenda 
destrozada al calor de la  contienda 
del que allí relató suprema bazafia.
Nadie del caso supo darse cnenta 
ni estorbo alguno á su proyecto empaña.

De nuevo se presenta, 
y, fija an atención en lo que intenta, 
ahuecando su voz cnal sordo trueno 
y  batiendo en la diestra frágil raña, 
prorrumpe en gritos, de entusiasmo llenoi 
— ¡Ahajo los franceses! ¡Viva España!

JüLio D E  L A S  C u e v a s
Ayuntamiento de Madrid



P E P I T O
' A  M I  Q V E B I D O  P B I M O  B e R X A B D O )

^ A noche era fría y  despejada.
II  '? La luna, con luz tenue y blanquecina, iluminaba las calles, que á me- 
^  nudo eran cruzadas por alegres grupos que con zambombas y  pande­
retas causaban gran estrépito.

¿¡ir.ArJT' ■

U n  r a t O n  d e  p e r s p i c a z  i n g e n i o

Junto á una puerta estaba acnrrncaia una niña de unos nueve años, de 
cuyos ojos brotaban abundantes lágrim a?, y  á intervalos se escapaban de su 
garganta ahogados sollozos arrancados por el hambre, el frío , la pena que 
oprimía su corazón, y  por los recuerdos, en fin, qne al sonido de la pande­
reta acudían á su mente.
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Cada vez que oía algúa ruido, por issignificante que fuera, temblaba y  
procuraba reprimir el liento para no ser oída.

Sencillamente te harás cargo de que con razón lloraba aqnella angelical 
criatura.

Era, com o habrás podido comprender, la noche del 24 de diciem bre; noche 
que convida, más que otra alguna, á gozar, en el seno de la fam ilia, de la fe­
licidad sin límites que proporciona el recibir las caricias de los seres á quie­
nes amamos y , com o tradicional, comer en dnice amor y  compañía la sopa de 
almendra, el mazapán y  otras chucherías que de seguro no dejarán de gus­
tarte. Pues bien: aquella tierna niña se veía privada de esa dicha y sentía su 
estómago vacío. Y  lo peor es que conservaba m ny bien en su memoria el re­
cuerdo de otras Noches Buenas mny felices para ella: recordaba á sus padres 
y  lo que había cantado y bailado junto.con otras amiguitas suyas, y aun le pa­
recía ver un com edor espléndido é inundado de luz, y  nn mullido lecho donde 
dorm ir sin frío después de haber recibido los besos cariñosos de su amante 
madre.

* *

Confusos llegaron hasta sus oídos algnnos pasos que, cada vez más mar­
cados, se aproximaban á ella; y  más tarde pudo ver á un niño y una niña 
que, cogidos de la mano, iban acompañados de un hombre y  se dirigían hacia 
la puerta donde ella estaba sentada.

P or la im aginación de la desgraciada niña cruzaron rápidas mil ideas. El 
tem or y  la sorpresa fué lo  primero que atorm entó su mente.

Los tres transeúntes se aproximaron á ella, y , mientras el hombre daba 
fuertes aldabonazos, dijo, dirigiéndose á la in feliz criatura:

— ¿Qué haces aquí, rapazuela?
L a niña, sobrecogida de temor, quiso contestar; pero un nudo que se le 

puso en la garganta se lo im pidió y  perm aneció muda é inmóvil.
El hombre, con algo menos de aspereza, dijole de nuevo:
— Anda, vete á tu casa, que te vas á helar.
— ¡P ep ito , m ira que es ocurrencia venir á tomar el fresco !— dijo riéndose 

la  compañera del aludido, que, á su vez, no contestó. A l contrario, permane­
ció  silencioso; y  si no hubieran reinado las tinieblas, hubiérase visto rodar 
una lágrim a por sus mejillas.

La puerta, por últim o, giró sobre sus goznes, dejó paso á los tres tran­
seúntes, y , tornándose á cerrar, quedó otra vez la niña sola, envidiando ahora 
la felicidad de aquellos niños.

P oco a poco el cielo se había ido nublando y  concluyó por caer copiosísi­
ma nevada.

La niña tiritaba de frío , y  para evitarlo se em bozó en nn mísero mantón- 
cilio , quedando á poco dormida, pensando en la Noche Buena y  soñando luego
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con  lo que tanto anhelaba. Sus ojos estaban entreabiertos y  en su boca se 
notaba una sonrisa angelical. Todo su cuerpo estaba dominado por temblor 
intenso, y  á menudo una sacudida la hacía estremecer.

Pepito siguió pensativo y silencioso: aquella criatura, desheredada de ale­
gría  y  de caricias, habíale inspirado una viva compasión.

L as d o s  c e r v a t l l ia s

Subió con sus acompañantes basta nna sala, en la que había algunos seño­
res y  varios niños, que al ver entrar á los otros corrieron hacia ellos con 
grandes muestras de alegría.

Pepito no sallaba ni reía, sino que, pensativo, sin decir nada á nadie, es­
taba sentado en un rincón de la habitación.

Cnando todos se sentaron á la mesa, Pepito iba á hacerlo también; pero, 
cediendo á un impulso de su corazón, se acercó á sn padre y , con  voz cariño­
sa, despnés de darle nn beso, dijo:

— Papá: ¿m e quieres m acho?
El padre, extrañándose,
— ¿P or qué lo dices?— exclamó.
— Para ver si accedes á lo que te pida.Ayuntamiento de Madrid



— Pide, pues, lo  que quieras,— dijo  el padre, deseoso de saber las preten­
siones de su hijo.

 Y o  quisiera me permitieras que no cenara hoy.
Todos los concurrentes miraban extrañados á Pepito, sin poderse explicar 

lo  que con au súplica pretendía.
El niño continuó:
— Y  que subiera y  que cenara en mi lugar una niña que he visto en la  

calle. Pero no te rías, no, que te lo pido porque sé que, si no, no cenaría bien , 
y  con esto estaré muy contento.

E l padre de Pepito se levantó y , sin balbucear una palabra, abrazó á su 
h ijo : de sus ojos brotaron dos lágrimas de emoción y  salió con  él á la 
calle.

Pepito, con alegría, m iró hacia donde estaba la niña y  no pudo contener 
un grito, mientras su padre se adelantó á un bulto que había sobre la nieve, 
junto á la puerta, y  vió á la niña á que se refería su hijo. Levantóla en sus 
brazos, y  Pepito y su padre tornaron á subir

La protegida estaba exánime, tal vez muerta.

•%

Era el día 1.'̂  del siguiente año, y  Pepito tenia lo que tanto deseaba: 
¡tenia una hermanita!

La niña que había recogido á la puerta de su casa, agradecida en extrem o, 
habiendo sido ahijada por los padres del niño, pagó tantos beneficios que­
riendo á aquéllos com o á padres y  á su salvador com o i  un hermano.

Tanto Pepito com o su nueva hermanita eran felices y  se querían con afecto 
tan grande como hermosos eran sus corazones.

A s O E t . DE S a v  P b d b o  y  A y u a t

“ O’ i »
N U E S T R O S  G R A B A D O S

E L  G A T O  Y  L A S  G A L L IN A S

Dos gallinas se daban mucha importancia con  los cuidados que por ellas 
se tomaba su propietaria, mientras que ningún caso hacía del escuálido Z a - 
pirón que andaba por allí, siempre con la panza gruñendo. El gato, sin em­
bargo, contaba con una venganza sangrienta de las burlas que de él hacían 
sns vecinas, y , en efecto, llegó  el día en que, estando bastante cebadas, la 
cruel com adre, aquella misma que las llamaba sus hijitas, las degolló sin com ­
pasión. Ténganselo entendido los que creen en la sinceridad de las caricia» 
del avaro, suponiéndolas hijas del amor, cuando sólo tienen por mira el in­
terés. Ayuntamiento de Madrid



N O T E N G Á IS  M IED O  D E  LOS M U ERTO S

Erase una mona bastante grande que vivía, allá por los tiempos del empe­
rador Carlos V , en un magnífico castillo; y com o era m uy... pues eso, muy 
mona, y al par era dócil y  se la dejaba ir por donde quería, todos la acaricia-

1. a  a r ¿ ñ a , e l e s p e jo  y  la  d a m a

ban y  la daban frutas y  otras golosinas, especialmente en casa de una buena 
señora que vivía cerca del castillo, la  cual señora tenía dos hijos, muy discre­
tos, y a  crecidos.

Sucedió, pues, que, habiendo caído enferma la señora, no se separaba 
nunca la mona del cuarto en que yacía la paciente, y  ni aun quiso salirse de 
allí cuando se m urió, efecto del mucho cariño que tenía á la difunta. Como 
es natural, las m ujeies de la casa lavaron el cuerpo de la muerta, pusiéronle
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eu la cabeza una gorra y  luego la vistieron, hasta que, por fin, llegó la hor* 
del entierro y  se la llevaron.

La mona (que mona había de ser para darse á imitaciones) creyó, una vez 
se vió sólita en el cuarto, que sería mucha monada ataviarse la cabeza com o 
había visto hacer con  la difunta, y  cátate ahí que se encasqueta la gorra su­
cia, com o si en su vida hubiese hecho otra cosa que tocarse; y , hecho esto, á ca- 
m ita, sin dejar ver fuera de las sábanas más que la cabeza. Llegan las criadas 
para arreglar la cama, ¡y allí de gritos y  algazara! Bien lo supondréis. E llo 
es que, puesto el hecho en conocim iento de los hijos, y  no menos asustados 
éstos al ver ocupada la cama por aquel endiablado endriago, acordaron 
llamar al párroco para que echase de casa la espantable aparición. E l buen 
cura, que era hombre que se caía de bueno, mandó en seguida al m onago á 
buscar la cruz y  agua bendita, mientras lo cual comenzó á rezar los siete sal­
mos penitenciales, juntam ente con varias oraciones, animando á los herma­
nos, diciéndoles que qnizás se habían engañado, y  que, de todas maneras, no 
tuviesen cuidado alguno, pues bendeciría toda la casa, y  con sus exorcismos 
couseguiría, Dios mediante, á echar de allí á los espíritus malignos. Comen­
zando, pues, á decir sus oraciones, cog ió  el hisopo, y andaba con el agua ben­
dita rociando por todas partes. Por fin, lleno de intrepidez y  haciendo de las 
tripas corazón, llega junto á la cama, y  con el hisopo en la mano comienza á 
decir Asperges me, Dómine, y  á remojar á la mona.

Esta, antojándosele qne el hisopo era un instrumento con que el buen pá­
rroco se disponía á pegarla, empezó á rechinar los dientes, con lo cual, cre­
yéndose el párroco que se trataba de Pateta en persona, poseído de grandísi­
mo miedo, dejó caer el hisopo y  apeló á la honrosa estratagema de la fuga. 
Pero, ya antes que él, el monaguillo, dejando caer por tierra la cruz y el agua 
bendita, había exclamado: — ¡Piernas, para qué os qnierol—  huyendo por la 
escalera con  tal terror que fué á parar patas arriba, y  el cura detrás de él, 
de tal manera que se cayeron juntos, enredados com o anguilas. Y  gritaba el 
cura: — ¡Jesús! ¡Jesús! ¡S eñor! ¡V aledm e!—A l estruendo de las dos caídas 
acudieron ambos hermanos, preguntando qué era aquéllo; pero buenos esta­
ban el cnra y  su acólito para responder palabra, pues parecían talmente, de 
puro pálidos y  despavoridos, com o si hubiesen salido de una sepultura, y  asi 
permanecieron buen rato sin poder decir esta boca es mía. El m onaguillo pa­
recía nn poseído y  tenía rota la cara por tres partes. P or fin, el buen párro­
co, que se sentía maltrecho todo él, después de lanzar un grandísimo suspiro, 
d ijo  temblando: — ¡A y, hijitos de mi alma, que be visto al demonio en form a 
de vuestra señora madre!

La mona, entretanto, había saltado de la cama, y , brincando y  haciendo 
mil cabriolas, llegó  hasta la escalera, donde el dómine estaba perorado. L le­
vaba en la cabeza el gorro de la difunta, ó iba envuelta en una camisa arro­
llada, hasta que de un salto fué á parar en medio del grupo, lo  cnal fué lo 
mismo que echar á correr todos, más muertos que vivos, porque enverdad, y al
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primer momento, parecía la difunta vieja. Por fin uno de los hermanos hubo 
de caer en la cuenta, no podiendo contener la risa, tanto más violenta eu 
cuanto la mona se entregaba á cada momento á mayores trasportes de brin­
cos, zapatetas y  extravagautes gestos, hasta que, por fin, con  aquellcs estra­
falarios ropajes, se retiró al castillo. E llo es que la dichosa mona hubo de qui-

■oc
£o9

tarles á los hermanos el natural seutimíeuto por la pérdida que acababan de» 
experimentar, pues al pensar en lo ocurrido no podían contener la risa.

U N  A M IG O

N o lo tiene mejor nuestro hombre que ese perrito, fiel é inteligentísim o
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animal que toma parte en todas las penas y  alegrías de su dueño. Por lo 
mismo hace muy bien éste en quererle y  acariciarle, regalándole con  lo  poco 
que está á su alcance.

U N  R A T Ó N  D E  P E R S P IC A Z  IN GEN IO

Erase un ratón que nació en un cuévano abandonado en nn granero, casa 
señorial (el cuévano) de una ilustre estirpe. Pero nuestro retoncillo picaba 
muy alto: quería gozar de mds amplios horizontes, y , así, un dia, liando el pe­
tate, se fué del cuévano, resuelto á correr mundo. No le gustó éste, volvióse 
schopenhaueriano, y  diciendo, com o Fray Luis de León,

¡Qué descansada vida, etc.,

disponíase á regresar á sus patrios lares, cnando ¡zas! se le echa encima nn 
gato  (otros cronistas aseguran fué una gata) y  se lo come.

E l nunc erudimini.

L A S  DOS C E R V A T IL L A S

Es todo un poema. Obligada á em igrar sin pérdida de momento por mor 
de unos perros inciviles, tuvo una cierva que dejar abandonadas á dos niñas, 
digámoslo así, suyas. Encuéntralas otra cierva, y  se obliga á ser su ama de 
leche. Vuelve la madre, creyendo muertas á sus hijas, y  ¡oh alegría! las ve 
llenas de vida y  robustez. Gracias á la buena cierva, ofrecim ientos de que V. 
puede mandar, e tc ., etc.

L A  A R A Ñ A , E L  ESPEJO  Y  L A  D A M A

Erase una araña que penetró insolentemente en el tocador de una bella. 
E ! espejo le hizo ver algunas compañeras suyas medio asadas eu un rincón 
del cuarto; pero, despreciando el aviso, púsose la bestiezuela á tejer su tela; 
invirtiendo en tal ocupación toda la noche, hasta que á la mañana llega la 
señora y , de nn palo, la mauda á paseo, toda descalabrada. Aviso á jos  que se 
afanan por cosas que han de durar poco.

E L  DOM INÓ

Madre é h ija  juegan á ese ju ego; pero lo de menos es que se entretengan 
eu tan honesta diversión: lo que hay qne notar es la preciosidad del dibujo, 
que con sólo blanco y  negro resulta riquísimo de color.
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