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UN RATO DE CHARLA

,As notables confereuciua que sobre asuntos relacionados con
el descubrimiento de América se vienen dando en el Ateneo
de Madrid, seran quizas, en definitiva, los Unicos resultados

beneficiosos de la conmemoracién de aquel hecho. Gracias & los
doctos conferenciantes, entre cuyo numero se cuentan personas
tan eminentes como 1). Juan Facundo Kiafo, i). Manuel Antén,
D. Francisco Pi y Margall y otros no menos dignos, ha quedado
puesta sobre el tapete una cuestién interesantisima para Fapafia,
abriéndose un vasto campo de estudios que siempre iiubieran debi-
do ser una especialidad nuestra.

Ciertamente que nos importa bastante el conocimiento de nues-
tra historia intelectual, por decirlo asi: el estudio de la antigua
Roma nos toca de cerca, y, por lo mismo, el de la Grecia, que tras-
mitié su civilizacion a Italia, y de igual manera el de la Fenicia,
gue trasport6 4 ia Hélada la civilizacion asina y caldea, y por
igual modo el de Fgipto, cuna del saber y de las artes, de donde
viene todo; pero el estudio de las antigledades americanas no nos
importa menos, ya que nuestros historiadores fueron los primeros
en tratar de ellas, ya que nosotros las dimos & conocer, y ya que,
al finy al cabo, son hermanos nuestros, iberos, los actuales pobla-
dores de la América del ttur y buena parte de la del Norte.

Y en verdad os aseguro que pocas materias son tan interesan-
tes, tan amenas, y uo vacilo en decir que tan sorprendentes: go-
biernos, religiones, ciencias, artes, literatura, usos y costumbres,
admiranse por su adelantamiento y por su singular perfeccion.
Quintana hizo un hermoso verso, pero uu verso falso al exclamar:

;Virgen del mundo! ;América inocente!

tomando inocente en el sentido de salvaje. Nada menos que eso: por
muchos conceptos las monarquias y republicas americanas podrian
equipararse con las monarquias orientales y las republicas fenicias
y griegas.

Los grandes focos religiosos, industriales y artisticos de Cun-
dinamarca (Colombia), Anahuac (Méjico), el Cuzco (Peru) y Nica-
ragua, prestan ocasidon a las mayores sorpresas, pues nos encon-

tramos en ellos con una mitologia que, a poco mas, acaba en el



monoteismo; con unas artes (arquitectura, cerdmica, tapiceria)
llegadas al pinaculo de la perfeccion; con unos gobiernos sabia-
mente organizados; con instituciones parecidisimas & otras del
inundo antiguo (las vestales peruanas, los seminarios de nobles de

La nifia y la abeja

Méjico, los cddigos mercantiles de Cundinamarca); con unas lej”es
impregnadas de buen sentido; con unas lenguas tan dulces que aun
boy en dia la lengua peruana antigua, 6 quichOa, es alli la lengua
de la galanteria; y, en una palabra, con cuanto constituye una
civilizacion adelantada, a pesar de no conocerse el uso de las he-
ri'amientas de hierro ni el empleo de ciertos animales para las ne-
cesidades del trafico. Yo creo & veces que hacen falta en el mundo’
las antiguas razas americanas, terriblemente mermadas, mas ami *



gue por la violencia, por el funestisimo regalo de nuestros abomi-
nables alcoholes.

Gracias & este renacimiento de los estudios americanistas, se
iran conociendo los libros de nuestros insignes historiadores de
Indias, quedando arrinconada la haito famosa historia de Solis,
escrita de segunda mano, mientras que probablemente ocuparan
el lugar que les corresponde el pi'opio D. Fernando Cortés; el bra-
vo y veridico Bernal Diaz del Castillo, de soldadesco e.stilo, pero
sin igual en la verdad; el buen Gomara, el gran naturalista Gon-
zalo Fernandez de Oviedo, el correctisimo y concienzudo Agustin
de Zarate; el sapientisimo Pedro Cieza de Leo6n, cuya Croénica <hl
Peru es un inapreciable arsenal de datos; el valiente Francisco de
Jerez, que escribia sobre el mismo campo de batalla al lado de su
sefior, el marqués Pizarro; y cien y cien otros, espafioles todos,
guerreros, magistrados 0 religiosos: Fernandez de Enciso, el inca
Garcilaso, Fray Pedro Simén, Torquemada, el obispo Piedrafita,
el jesuita Cobo, etc., etc., gente que escribia lo que reia,’ no lo que
decian los empolvados pergaminos de otros siglos, y jcosa raral
superiores en mérito literario a todos los historiadores de cosas de
la Peninsula.

Ojala no me equivoque en mis suposiciones y podamos contar
dentro algunos afios con un buen plantel de americanistas espafio-
les. Todas las naciones brillan en alguna especialidad histoérica, 0,
por mejor decir, etnografica: Francia es la tierra de Chainpollion
y de Maspero, egiptélogos; Inglaterra es la tierra de los asiridlo-
gos; Alemania, de los helenistas y hebraizantes; por un singular ca-
pricho de la casualidad, Holanda ha dado el mas ilustre historia-
dor de los arabes. No seria mucho pedir que monopolizasemos
nosotros el americanisrno, creacion nuestra y gloria nuestra de

otros siglos.
Siempre vuestro,
A ntoS'ITO

EL PRIMER CARTAPACIO

,0 recuerdo cual si fuera ayer.
Acabaron los calores caniculares, y al soplar la primera brisa otofal
se abrié de nuevo el colegio, y 4 él me mandé mi santa madre, nés por
el ansia de que la dejara unas horas tranquila que movida por el ridiculo
afan de hacer de mi un nifio extraordinario.



Estrené aquel dia un trajecito de entretiempo y tina blusa para defender-
lo de las consecuencias de cualquier travesura. La blusa tenia sendos bolsillos,
y en ellos llevaba hundidas mis manos, que sujetaban un trompo, aignnas
balas de brillante cristal, algunos sellos, bramante, dos 6 tres prismas que se
habian desprendido de una lampara, y una escopetilla de cazar moscas. Pa-

na arafia y la gota

fiuelo, no lo llevaba: me lo habia dado mi madre; pero, en mi aturdimiento,
segln costumbre, me lo dejé en mi casa.

Al llegar al colegio, el criado que me acompafiaba llevése mi sombrero, y
tranquilo y alegre entré en la clase.

Alli me encontré con algunos de mis antiguos camaradas y con otros ni-
fios que iban por vez primera al colegio de San Luis. Algunos de mis compa-

fieros no habian regresado del campo todavia: otros jpobrecillos! habian de-
jado de existir.



Cuando el profesor entré en la clase nos prodigé palabras muy tiernas y
sentidas: yo le ofa con gran emocién; pero, sin dejar de jugar, mis manos no
salian de mis bolsillos, y con uno de mis compaifieritos babia pactado ya no
sé cuéantos cambios.

A los pocos instantes el profesor vino hacia mi. No sé por qué, pero al
verle rompi & llorar desconsoladamente: temia por mi trompo y por el arse-
nal sepultado en mis bolsillos.

El profesor me acarici6 con bondad verdaderamente paternal, en tanto me
decia:

—No llores. Pero jqué es eso? ;Crees que voy a ponerte de rodillas? No,
hijo, no: voy 4 acomparfiarte atiy a otros nifios a otra clase. Sois ya unos
hombrecitos: en parvulos estdis de méas. Ingresaréis en laprimera elemental.

Y asi fué, en efecto: en la elemental nos acompafid.

Alli nos dieron una pizarra & cada uno, diociéndonos el nuevo profesor:

— Para que aprendais a trazar rasgos. En cuanto me hagdis unas letras
bien hechas, os entregaré un cartapacio, tintero, pluma, modelos de escritu-
ray cuanto sea menester.

La promesa era, por demas, tentadora: yo le habia tenido siempre gran
aficion a la tinta. Las Unicas reprensiones gne le debia & mi padre eran por-
que algnna vez le volcaba el tintero: de ahi que la promesa de mi nuevo
profesor me supiese a gloria, me prestase alientos pai;a obrar..verdaderos
prodigios.

A los pocos dias era ya duefio de un cartapacio, de un tintero y de una
elegante pluma-de marfil. Mi primera preocupacién fué tiznarme los dedos,
la cara, las manosy la blusa con el negro y delatador liquido. Era preciso
dar fe de mis progresos, y para ello no se me alcanzé manifestacion tan in-
dicada como bafiar mis dedos en el tintero, imprimiendo luego su sello en
mi propio rostro.

Aqgnel dia, cuando sali del colegio, iba yo por demas orgulloso y ufano.
Cuantos nifios me encontraba por la calle me miraban con algo de extrafo
asombro, qne yo juzgaba envidiosa admiracion.

Al llegar & casa, la hija de la portera, que se hallaba jugando con otros
chicos en el portal,

—iMama! iMamal—grité apenas me vi6 aparecer.—Mira a Luisillo qué
cara trae: parece que haya salido de una carbonera. jJesus, qué risa!

Y ella y otros granujillas se echaron a reir.

Sin embargo, & pesar de aquel inesperado fiasco, tuve alma para encarar-
me con ellos y decirles:

— iNecios! No es carbdn: es tinta. (No sabéis gne ya sé escribir?

—jEscribir!'—replicé la chicuela.—¢Es gne escribes, Luisillo,con los mo-
fletes?—Y una carcajada mas humillante que la primera acogi6 sus pala-
bras.

Subi desconcertado la escalera, esperd&ndome al entrar en nuestro cuarto



mas amarga decepcion. Mi madre me reprendié con bondadosa severidad,

obligdndome a lavarme y cambiar de ropa antes de sentarme a la mesa.

Lastimado profundamente en mi amor propio, decidi tomar pronta y se-

gura revancha dedicaAndome a tiznar ini cartapacio, ya que no podia hacerlo

El nifio y el perro

con mi persona. Cuando lo hube terminado, el profesor lo examiné detenida-
mente, exclamando despnés de su examen;

—Gran pulso. Puedes entregarlo & tus papas.

Como santa reliquia vengadora de aquella primera ofensa lo lleve a mi
casa. Mi madre se hizo cargo de él, regalandome al otro dia un juguete gn
por lo lujoso y moderno era nn verdadero primor.

Han trascurrido desde entonces muchos afios, y de nuevo el cartapacio ha
vuelto & mi poder. Después de la muerte de mis padres, al hacerme cargo de
cnanto habia en mi casa, lo recogi del secreter donde guardaba mi madre sns



LACDESPEDIDA



TREMENDA SITUACION



halajas. El papel eafcd ya algo amarillento, pero las letras se conservan con-
forme las tracé: todas gnardan sns deliciosas imperfecciones, sns rasgos des-
caidados y faltos de formay de pnlcritnd. En la primera pagina descnella
una enorme, nna M gne arrancé & mi padre nna sonora exclamacion:

—Miira,—le dii'o mostrandola & mi madre;—paiece nna arafia de noche.
Es el garabato mas delicioso de la coleccion.

— Arafa de noche, trae esperanza,—afiadi6é mi madre. T ambos se echa-
ron & reir.

Si: aquella era la hora de la esperanza,y aquella M no me desmintié. Hoy,
en cambio, la hora de las decepciones & sonado & sn vez. Entonces entré a
la vida y todo me sonreia: hoy estoy préximo a abandonarla y solo el re-
cuerdo de tristes y amargos pesares me acompafa.

iPobre y querido cuaderno, cuanto me bas hecho sufrir! Las lagrimas
que tu yista me ha arrancado abrasan todavia mis mejillas, y es que tn me
hablas de mi infancia trangnila y sosegada, de mis felices y ya lejanos dias;
tu me recuerdas a mi buen padre y & mi santa madre, toda mi dicha y mi fe-
licidad que no ha de volver. {Pobre y querido cnaderno! El perfume de tus
paginas, la alegria que brota de tns descuidados trazos, me hace mal. Sin
embargo, ya jamas me separaré de ti. (Como dejarte, si eres rayo de Inz de
mi pasado gne iluminas mi incierto y oscuro porvenir?

Bbxjahix

LOS PERIODICOS

lo es mi objeto defender los periddicos ni mostrar sns excelencias: me li-
mito tan so6lo & relatar su historia, dejando al lector el tenerlos como
amigos 6 adversarios.

En los primitivos tiempos, en que eran pocos los hombres que sabian leer

y escribir, hubo costumbres que sustituyeron imperfectamente al periédico.

Los autores clasicos nos hablan de las renniones publicas de la gente en
pérticos, plazas, gimnasios, etc., donde hacian lo que pnede llamarse Crénica
del dia. Estas reuniones carecian de importancia, pues se trataba de asuntos
puramente locales, gnedando por saber lo de fnera de la localidad, gne es, en
realidad, lo que constituye el periddico.

Tacito nos habla de unos documentos histéricos Ilamados Acta Publica,
donde se redactaba lo pnramepte oficial. Ademas habia otros llamados Acta
Diurna, gne eran unas verdaderas gacetillas locales. Unas y otras se fijaban
en los sitios concurridos para gne fuesen leidos por todo el mundo. Estas Ac-
tas son como la semilla del perioédico.

En la edad media desaparecen las Actas y queda suspendido el periédico.

En la republica de Veuecia, cnando sus buques recorrian los puertos mas



importantes del mundo entonces conocido, cuando se encontraba en su ma-
yor grado de prosperidad, tiene lugar el verdadero natalicio del periddico.
Acudian los ciudadanos, a la llegada de las embarcaciones, a enterarse de las
nuevas que éstas eran portadoras, los sucesos acaecidos en los puertos de
donde éstas venian, los fenémenos observados en el camino, los descnbrimien-

Sl perro envidioso

tos, guerras, paces, etc. Mas como todas estas cosas eran dificiles de explicar
a mucha gente, se escribieron nnos papeles, cuya lectura costaba una gaceta,

moneda equivalente a tres cuartos.

Aunque muy numerosos los gacetilleros, no daban el nimero de gacetas
gne eran menester; pero la invenciéon de la imprenta viene a resolver el pro-
blema, haciendo que de uno se hagan miles de ejemplares. De Venecia pasa-
ron las gacetas & Génova y toda Europa, y en particular Holanda, donde se

fiamaron también Correos.



Una vez esparcidas las gacetas por todo el mundo, hablaremos de cada
nacién en particular.

Francia vié, en Ifi09, el anuncio de una gaceta que habia de publicarse en
verso; pero no pasé de anuncio. En 1632 sali6 la primera Gaceta de Renandot,
con licencia de Luis XIIT, a quien fué dedicada. Faltandole tan digna pro-
tecciéon, fue Renandot hasta acusado de hechicero, muriendo muy pobre en
1663. Durante el gobierno absolutista los periddicos languidecieron mucho;
pero en 1739 las agitaciones politicas les hicieron multipliearse mucho, siendo
muchos célebres por su osadia y violencia, propias del tiempo en que vivieron,
como La Croénica Escandalosa, EI Amigo del Pueblo, EIl Arelino Francés, EI
Padre Duchesne, etc.

Inglaterra dié & sus gacetas el nombre de Papeles Nuevos, que, por cierto,
no eran politicos. Nedhan escribio su 3lercurius Brilanicus en tiempo de los
Estuardos. Irlanda y Escocia tuvieron también sus papeles nuevos, y en la ac-
tualidad el Reino Unido cuenta con no escaso niumero de periédicos.

Alemania en el siglo xvi tnvo ya sus gacetas (Zeytungen). Antes tuvo sus
Relaciones, Correos y Almanaques. En Francfort, Lauterbach y Brachfel fun-
daron en el afio 1590 sus Relaciones Seciiestrales, escritas en latin y aleman.
"Van lIselt escribié el Mercurius-Gallo Sellicus, y mas tarde sali6 el Aviso, y
no pocos con que cuenta en la actualidad.

En Austria el mas antiguo fué la Gaceta de Viena, & la que siguié (1812)
El Observador y Austriaco, teniendo después hasta 1,016 periddicos escritos en
diferentes idiomas.

A Ifonso dk AzcaBBAGI
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EL PROFESOR

Buen tipo, inteligente y bondadoso. Nada mas dificil gne saberse impo-
ner y hacerse amar, como, indudablemente, sabe hacerlo ese sefior.

LA NINA Y LA ABEJA

Una rapaza, cuya diversion favorita consistia en cazar mariposas para es-
trujarlas en seguida, vié un dia un lindo insecto doradito posado en el caliz
de una flor. Va para cogerlo... y jno tuvo mala caza! Era una abeja, gne le
clavé un aguijon de padre y sefior mio.

—¢Te duele?—exclam¢ la picara.— Pnes mas dafio les haces tu & las ma-
riposas. Quien tal hace, que tal pague.

LA ARANA Y LA GOTA

Dioese gne cuando Pluton no supo qué calamidades mas enviar ala tierra,
ocurrioseie pensar en las arafias y en la gota, dolorosa enfermedad, para que
fuesen estrago de las chozas de los pobres y de los dedos gordos de los ricos.



EL NINO Y EL PERRO

—¢Por qué estas acariciando siempre al gato y nunca tienes para mi la
mas ligera muestra de carifio?—deciale un falderitio & un rapazuelo.

— Porque td tienes unos dientes que me asustan, tan agudos y cortantes”®
y el gatito tiene unos dientes muy bonitos y que no me asustan.

El ratén en la despensa

— Pues prueba de abrirle la boca y veras lo que te pasa.

Y el nifio hizo lo que el falderillo le decia, y el gato lesolté un zarpazo que
aun le escuece, por mas que el pobre perro se apresuré alamerle aquella herida.

—Ya ves tu,—le decia después el falderillo;,—fia siempre en quien se pre-
senta con franqueza. Yo, con ensefiarte los dientes, te advierto que no debes
hacerme ningln mal, y puedes estar seguro de que no llevo nado ocnlto. En
cambio no te fies del que te sourie, porque cuando menos lo presumas... te
arafa.



DESPEDIDA

Nada triste: un simple paréntesis que pone & prueba los modales corteses
de esos nitlos.

TREMENDA SITUACION

No puede ser mas tremenda ni mas terrible; pero tranquilizaos: el nifio
le salvara: tenedlo por seguro; por donde podréis aprender que no hay que
desesperar nunca, ann en los trances mas dificiles.

EL PERRO ENVIDIOSO

Eran dos perros: el uno, perdiguero, llamado Criticén; el otro, de
aguas: su nombre, Blangtiito. Muriése Blanquito, de puro fastidiado por la
envidia del Criticdn, y suamo mandé enterrarle en el zaguan de su palacio, le-
vantandole al propio tiempo sn estatua. Nada de todo esto sabia Criticén, des-
terrado hacia tiempo, y de ahi gne, al volver & casa y ver a Blanquito, lanza-
se furioso contra él y se rompe la cabeza del topetén tremendo. .Tusto castigo
a su perversidad.

EL RATON EN LA DESPENSA

Tréatase de un imprudente ratoncillo que, desoyendo los ratoniles conse-
jos de su madre, se aventurd a penetrar en una despensa custodiada por un
gato, pagando con la vida sus anarquistas intentos.

TEMPESTAD VECINA

Un paisaje con figuras, magnificamente trazadas; un cielo verdaderamen-
te tempestnoso; actitudes llenas de verdad, hasta parecer que esas mujeres
se estan moviendo. En suma, ‘Un cuadi‘0 no poco notable y recomendable.

CUENTOS RUSOS

EL ESPIRITU DEL BOSQUE

TUA hija de cierto sacerdote fué & pasear al bosque un dia sin pedir permiso
m 4 sus padres, y desaparecid, trascurriendo después tres afios sin averi-
guarse su paradero. En el pueblo donde habitaban los padres de la des-
aparecida vivia también un intrépido cazador, que diariamente exploraba las
espesuras del bosque con su perroy la escopeta al hombro. Un'dia, al atra-
vesar la selva, su lebrel se puso a ladrar de repente, dando muestras de terror.
El cazador mir6 por todas partes y asombrdse no poco al ver en un sendero
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un hombre qué, sentado en tm lefio, ocupabase en trenzar cafiamo, con la

particularidad de que tenia fija la vista en la luna y murmuraba con acento
amenazador:

—jLuce, luce, oh brillante luna!
£1 cazador no volvia en si de suasombro,; preguntandose como aquel hom*



bre, aun joven, tenia todo el cabello blanco, y por qué hablaria aolo, cual ai
hubiese perdido el juicio.

Inatilmente trataba el cazador de interpretar el sentido de las palabras;
pero el otro, como ai adivinase sn pensamiento, afiadio:

—Si tengo la cabeza blanca es porque soy abuelo del diablo.

El cazador, sospechando al oir esto que tenia ante si a un espiritu del
bosque, apuntéle con su escopeta é hizo fuego. EI espiritu profirié algunas
guejas y pareci6 que iba & caer; pero un momento después arrastrose lejos de
alli y desaparecié en la espesura. EL perro le corrié & los alcances, precedien-
do al cazador, y ambos le siguieron hasta llegar 4 una colina, en la cual
veiase una ancha grieta, de la que surgia una choza. EIl cazador penetro
dentro, y alli vié en nn banco al espirita del bosque, ya rigido por la muerte,
y & su lado una mujer que lloraba amargamente, murmurando:

—¢Quién me dara ahora de comer y beber?

— Consolaos, hermosa joven,—repuso el cazador;—pero decidme ante todo
de donde venis y de quién sois hija.

— iAh, generoso mancebo! No sé quién soy ni he conocido nunca & mis
padres.

—Pues bien: preparaos y yo os conduciré a la Santa Knsia.

Poco tiempo después el cazador salié del bosque con la joven, habiendo
tenido antes cuidado de hacer una sefial en todos los arboles por delante de
los cuales pasaba. Ahora bien: la joven habia sido robada por el espiritu del
bosque, que la retuvo en su choza durante tres afios. Sus ropas estaban con-
vertidas en un montén de harapos, de modo que habia quedado casi desnuda,
y, sin embargo, no parecia avergonzarse de ello. Cuando llegaron al pueblo,
el cazador pregunt6 a todos si habia alguien que hubiese perdido una hija; y
como se presentase el sacerdote, gritd al punto:

— jEsa es!

Poco después lleg6 su esposa, exclamando:

— iOh querida hija mia! ;Ddnde has estada tanto tiempo? Ya no tenia
esperanza de volver a verte.

Pero la joven mir6 con asombro al sacerdote y a su esposa, como Ssi
no comprendiese nada, si bien poco tiempo después parecid volver en si
lentamente. Los padres se la dieron al cazador por esposa, haciéndole, ade-
mas, varios regalos, y después fueron en busca del lugar donde habia vivido
con el espiritu del bosque; pero, por mucho que buscaron, ya no se encontro
la choza en parte alguna.
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