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A D V ERTEN C IA .

E m pezam os rogando á  nuestros suscritores dispensen la  fu l­
la  de rcgu larid iid  en  ta publicación de la  C r ó n ic a .

E n  e l  añ o  que llev a  de p u b lic c io n  fiemos dado p ru ebas de 
wactiíiíd, que la  g a i antisau p a ra  cl jmrvenir.

L a  necesidad de que el p apel sea igual a l d e  los núm eros an­
teriores, p a ra  que u l en cu adern ar el tomo no d ifiera , y la  esca­
sez  d e  é l, que todas la s  em presas literarias su fren , han ocasio­
nado el  retraso, que no hem os  podido ev itar, ni aun con tos 
gastos y  sacrificios qu e llevam os hachos.

Contratos ya  verificados ron  alguna fá b r ica  es tra n iera , nos 
asegu ran  que no vo lverá  á  fa ltarn os aquel articulo, y  In Cnósi- 
r i  cntJ'ard de nuevo en su regu laridad  acostum brada.

Contamos con la  bctKVolencia de nueslm s suscritores, quie­
nes escu sarán  estas falUis, ág en os á  nuestra voluntad,

S U M A R IO .

Crónica g en era l.~ D e la  Censura de novelas y  de  .su inutilidad, 
p o r D . M M u rg u ía .— /,a M oneda, por D . Ju a n  B a u tis ta  
C an tero .— Bosquejo de la  h istoria  del a rte ,  por D . A ndrés 
B o r r eg o .— Tratam iento kcm copáticn. [Mr D . U icardo M oli­
n a .— Litis Veíez de G uevara, por I ) .  F ed erico  V ilia lv a .—  
C a ^ o s de Moisés y  los israelitas , después del p aso  d el mar 
Ao/o ftraduccion del h e b reo ), p o r D . T im oteo A ll'aro.—  
E l B álsam o de ta s  penas, por doña A n g e la  G rassi.— R euis- 
ta de Madrid.

CRÓN ICA G E N E R A L .

I.

La ley  de im prenta, cuya discusión -quedó pendiente 
en la  anterior q u incen a, ha  sido el asunto m as im por­
tante  de que se ha  ocupado e l Congreso en la  que aca­
ba de term inar. S I hubiera de ju zg arse  del resultado 
de este  debate por el efecto que han producido los ra ­
zonam ientos de los m antenedores en la  tribuna del 
proyecto del gobierno, así en los diputados com o en el 
país, indudablem ente pudiera tenerse por seg ara  una 
gran derrota para el m in isterio ; pero como tenem os 
m otivos suficientes á  estar acostum brados y á  á  ver en 
la  Cám ara la  razón á un lado y ios votos á o tro , no 
nos hubiera estraiiado que s i las sesiones hubiesen con­
tinuado, estuviera y a  aprobada la nueva ley  de im ­
prenta.

V ehem entes eran los deseos del gobierno de que se 
pusiese en vigor, al decir de sus órganos en la  prensa; 
quería á  todo tran ce  librarnos de la  tiranía de la  ley 
v ig en te ; pero á pesar de ello y  de qne aspiraba tam ­
bién á  que el proyecto de le y  de gobierno de las  pro­
vincias quedase sancionado, se ha  v isto , por una ó va­
rias de aquellas contrariedades inevitables, en  la  preci­
sión de suspender las sesiones de ¡as Córtes, y  de dejar, 
por lo tanto, para el otoño sus deseos de ver en  vigor 
una y  o tra  ley.

Los m inisteriales atribuyen el suceso al .apuro en 
que los diputados han puesto al m inisterio, ausentán­
dose en g ran  núm ero dc esta  corte , de ta l modo, que 
no quedaban ya los que con arreglo ai reglam ento son 
necesarios para votar leyes; pero los que no lo son opi­
nan de distinto modo.

Eu prim er lugar, dem uestran con la.s lis tas  de los di­
putados que estaban aun aquí el dia en  que apareció el 
decreto de suspensión, que habia los suficientes para 
aquel o b je to ; en segundo, afirm an que les consta que 
la  m ayor pavté d é lo s  fieles soldados de la  m ayoria, 
que han abandonado sus filas, retirándose á cuarteles 
de verano, lo  h.an hecho en virtud de indicaciones, ó 
llám ense órdenes de! gobierno, y ponen en evidencia 
que, a l m ism o tiempo que los diputados gubernam en­
ta les se hau  ido, los de las oposiciones continuaban en 
sus puestos.

A  parte de ello, que por sí solo basta y  sobra para 
com prender que e l pretesto  del gobierno h a  estado muy 
m al buscado, han hecho com prender que no ha  sido 
esta , sino otras contrariedades de índole m uy diversa, 
las  que h an  obligado al gobierno á  acordar la  suspen­
sión .

Dos rudos golpes acababa de sufrir el gabinete en el 
P arlam en to ; uno con la  interpelación acerca de la  con­
ducta que habian seguido las autoridades m ilitares ele 
esta  corte  en  cierto célebre proceso, conducta que anu­
la  por si sola el articulo de la  C onstitución, que garan ­
tiza  la libertad individual, y  otrocon otra , sobre e l e s­
tado en que se hallaba el cada vez m as cé lebre  asunto 
de cuántas eran las gracias concedidas, d se Je  que están 
reunidas las  actúale.® Córtes, á  los diputados de la  m a ­
yoría.

M alisim am ente parado salió de a q u e lla ; pero de esta  
no pudo s a lir ; quedó de ta l modo corrido, y  quedaron 
en ta l lu g ar sus huestes de la  m ayoría, que desde luego 
se  com prendió que era  necesario desim presionar la  
opinión pública y  hacer que e l país apartase la  v ista  de 
un Congreso en que habia cosas com o las que en la  in ­
terpelación salieron á relucir, y  del gobierno que h s  
llevaba á  cabo.

R esu ltó , en  efecto, del debate, que adem ás del gran 
número de diputados que ten ian  destinos cuando fu e­
ron elegidos, habian recibido gracias, desde que las 
Córtes se hallan  reunidas, nada menos que ochenta y 
dos representantes del país; que á  pesar de que con a r­
reg lo  á la  ley  debian quedar su jetos á  reelección m u­
chos de los agraciados, ni el gobierno habia dado cuen­
ta  al Congreso de los que lo habian sido, com o era  ne­
cesario que lo hiciese, para que se procediera á  esa ree­
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lección, ni et Congre.90 Se habia tomado la m olestia de 
acordar que estaban srijetae A e lla  aquellos pocos, po­
quísim os, de quienes .se les habia dado noticia oficial 
de los alhagos m inisteriales que habian recibido; y que 
continuaban votando y constituyendo esa gran  m ayo­
r ía  que decidía todas las cuestiones, personas que, es­
tando su jetas á reelección  por la  le y , no eran y a  dipu­
tados.

L as  consideraciones que de ello  se  desprendían, y  
los com entarios que. hizo e l pais, á  propósito de estas 
revelaciones, no podian ser, com o á  prim era vista se 
conoce, muy favorables, n i á  las Córtes, donde tanto 
habia tapado, n i a l gobierno, que para gobernar tenia 
que atraerse á fuerza de destinos y de condecoraciones 
los votos de los diputados.

P ero  no era  esto solo.
L a  com isión del Senado, que entiende del provecto 

de ley  de gobierno de las  provincias, era de ta l modo 
hostil a i pensamiento dei gobierno y  á lo  resuelto por 
e l Congreso, que se tem ía que su dictam en fuese ente­
ram ente contrario á lo que aquel deseaba y á lo que 
este hab ia  votado.

Todos los puntos que dieron en la  Cám ara popular 
m otivo á los debates m as acalorados, y  que fueron, no 
obstante, la  copia de argum entos aducidos en contra 
del deseo m inisterial por las oposiciones, habian sido 
exam inados y  resueltos por la  com isión, en e l sen tí lo 
m ism o de las oposiciones y  en contra de lo  que e l go­
bierno y sus campeones de ia  m ayoría sostuvieron en 
la  Cám ara electiva.

Ni recom endaciones, ni consideraciones de los con­
flictos que pudieran surgir de su conducta, n i ruegos 
del gobierno, nada era b astante  á  v ariar el proyecto de 
esa com isión de dar un dictam en contrario á  lo que el 
gabinete pretendía.

P o r otra parte, la  oposición llam ada de los disidentes, 
que y a  habia ro to  lanzas con el gobierno en el Congre­
so, se  organizaba y  engrosaba sus fllas de dia en dia 
e n  el Senado, á la s  órdenes del S r . Pachecho. Completa 
inteligencia habia entre ella y  la  de la  otra Cám ara, y  
no aguardaba m as que una ocasion propicia, com o lo 
seria  la discusión de la ley  de gobierno de las  provin­
cias, para presentarse ante e l país franca y desem boza- 
dam ente.

S i  el gobierno no podia to lerar que su ley  sufriese 
ta l em bestida de la  com isión, m ucho menos podia lle ­
v ar con paciencia que e l pais supiese que no era tan 
solo en e l Congreso donde habia disidentes, sino tam ­
bién en el Senado, y  que fu era  creyendo que no debia 
ser y a  m u y buena la m archa politica del gabinete, 
cuando de ta l modo se oponían á  e lla  los m ism os que 
h asta  entonces habian sido m inisteriales.

E n  últim o térm ino, dos cuestiones de la  m ayor im ­
portancia hab ia  pendientes, á  m as de la  de la  ley  de 
gobierno de la s  provincias; la  de M éjico y la  de la  refor­
m a constitucional. Sabido es e l tem or que tien e el go­
bierno á  esta, y  notorios los m uchos m otivos que le 
asisten para no querer que se difunda la luz sobre los 
asuntos de M éjico , en que tantos y  tan graves des­
aciertos se han com etido. Pues b ien , estas dos cuestio­
nes iban á  sa lir  á  plaza en toda su  m agnitud. Dos pro­

posiciones «e  presentaron en un m ism o dia sobre e lla s , 
la  una en  e l Congreso y  en  e l  Senado la o tra ; » l  m is­
mo tiempo, y  cuando m as em barazado se encontraba el 
gab inete con la actitud de aquella com isión, ib a  á ver­
se duram ente atacado en una y  otra Cám ara.

L a  cosa urgía, la  catástrofe era  inm inente, estaba 
v isto que am bas Cám aras m archaban de acuerdo, que 
las oposiciones eran prepotentes, y  el remedio debia ser 
heroico; no vaciló e l gobierno en aplicarlo, y  sacrifican­
do á  su conservación la conveniencia de que e l pais 
continuase interviniendo, por medio de sus represen­
tantes, en lo s asuntos públicos, decretó de plano y pre­
cipitadam ente la  suspensión de las  sesiones de las 
Córtes.

D e modo que, recapitulando, pueden reducirse á cin­
co las verdaderas causas de la  suspensión; el debate de 
las  gracias, la  actitud de la  com isión del Senado, la  
Oposición, próxim a á  m anifestarse, de la  a lta  Cám a­
ra , la  proposición sobre los asuntos do M éjico y  la  re­
ferente á la  reform a constitucional.

Con e ste  final suceso h an  term inado los parlam en­
tarlos de la  quincena. E n tre  los extraparlam entarios 
figuran dos en prim era l in e a ; la  destitución del señor 
Pacheco del cargo de em bajador en M éjico, y e l  ban­
quete dado por la  prensa de oposición, com o en pro­
te sta  de la  m anera con que el gobierno queria, so co­
lor de sacarla  del Scilla  de la  ley  de im prenta de Noce­
dal a l Caridbis de la  que é l h a  hecho.

Con dificultad podrá presentarse cosa m as curiosa 
que esa destitución. H abia estado en M éjico e l señor 
P acheco , desempeñando su em bajada á satisfacción del 
gobierno; habia roto con Ju árez , y  vuelto com o volvió 
á  España con su aprobación y  colm ado de los elogios 
de la  prensa m in isteria l; los m ejicanos, com prendien­
do que habian obrado con lijereza , se prestaban á  dar 
esplicaciones; y  cuando todo iba asi, y  debia reinar ia 
m ejor arm onía y  buena inteligencia en tre  el gobierno 
y  el em bajador, v iene la  ta l destitución á  caer como 
una bom ba en medio del país, cada vez m as admirado.

No se sabe qué adm irar m ás, com o decíamos en 
nuestro d ia r io , si la  oportunidad del S r . Pacheco , h a ­
ciendo dimisión del cargo de em bajador, que ya no te ­
nia, ni podia tam poco volver á tener, porque cualquie­
ra  que fuese la  so lu d on  del asunto, no podia pensar­
se que fuera nuevam ente á M éjico, ó  la  del gobierno, 
esperando á  que h iciese  dimisión de ese  m ism o cargo 
para destitu irlo ; pues com o es sab id o , esa dimisión 
precedió algunos dias á  la  destitución, que se hizo en 
vista de e lla . E i S r . P acheco dim ite un cargo que ya 
no tien e, puesto que habia tronado la em bajada; el 
gobierno lo destituye de un cargo que y a  no tenia, 
puesto que lo  hab ia  dim itido. E l S r . P acheco espeia á 
no ser em bajador para dim itir; e l gobierno á que d im i­
ta  para destituirlo. ;0 h  oportunidad!

P resén tase  com o causa del suceso, la  negativa del 
señor m inistro de Estado á  declarar que los m ejicanos 
habian espulsado, no al S r. Pacheco , sino al em baja­
dor de España, declaración que el S r . Pacheco exig ía ; 
con m otivo de ella se cruzaron algunas epístolas entre 
e l em bajador y  e l m in istro ; de ellas se originó la  di­
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m isión, y  de la  dim isión la  destitución. Toda una h is­
toria.

E n  el banquete de la  prensa estuvieron representa­
dos todos los periódicos de ía  oposición liberal. Reinó 
en é l la m ayor a rm o n ía : resonaron las  elocuentes vo­
ces de nuestros m as distinguidos escrito res, y  se tr i­
butó á la  institución de la  prensa, tan  m al tratada y 
perseguida por los gobiernos, un hom enage m ás.

II .

Despnes de los acontecim ientos de que dimos cuenta 
á  nuestros lectores en e l últim o núm ero de la  B evisla , 
pocas han sido las  noticias de trascendencia que se han 
sucedido.

L a  atm ósfera política s ig 'je  preñada de nubes como 
h asta  aquí.

S e  hacen m il versiones d iferentes sobre la  m archa 
que im prim irán los sucesos á  la  política vacilante de 
algunas potencias, y  en  últim o resultado, todas pue­
den calificarse de aventuradas, porque los hom bres de 
estado del dia, en vez de d irig ir los acontecim ientos, 
esperan de ellos la  in iciativa, para obrar despnes según 
m ejor les convenga.

De aqui la  especie de manusmo que se nota. Todos 
se hallan á  la  esp ectativ a, y  nadie se atreve á  in iciar la 
guerra, que, á  no dudarlo, surgirá de las  cuestiones 
que hoy se ag itan .

E l  país que llam a siem pre la  atención e s  la  Ita lia , 
porque se comprende que todo lo que allí ocurre con­
duce le n ta , pero fatalm ente, á  la  solución que hace 
tiem po tenem os anunciada. Vem os las tropas fran ce­
sas, cuya m isión era  solo prote jer a l Papa, convertirse 
en  vijilantes y tu toras del gobierno pontificio, después 
de las ten iativas de insurrección que estallaron en las  
provincias napolitanas. Y  ¿cómo no habia esto  de su­
ceder, cuando la corte  de R om a continúa mezclándose 
m ucho m as de lo que conviene, en los asuntos tem po­
rales? R am a es e l verdadero cen tro  de todos esos m a­
nejos reaccionarios que agitan la  península y  se estien­
den por toda Europa en ram ificaciones subterráneas.

L a  respuesta que M r. de Cavour ha  dado á  Mr. T e c -  
chio sobre el asunto del V éneto , tien e b astante  im por­
tan cia  para hacer reflexionar á los hom bres pensado­
res. A  prim era v ista  se comprende que la  linea del 
M incio, aun cuando pueda ser n ecesaria  a l A u stria , no 
es de ninguna utilidad para A lem ania, ni ba jo  e l punto 
de vista estratégico , n i bajo el económ ico. Los Alpes 
son la  verdadera línea de dem arcación en tre  ambos 
países, y l a  am istad de Ita lia  es una g arantía  de paz 
m as segura que las fortalezas austríacas. M uy poco ó 
nada puede esperarse de una dom inación que, despnes 
de haber arruinado á  V enecia, e s tá  .ahora arruinando á 
T rieste , porque no puede sostener la  concurrencia con 
los puertos ita lianos. Ni puede tampoco considerarse 
asegurada la  paz en E uropa, m ientras e l A u stria  tenga 
puesto e l pié en e l suelo italiano.

Los hom bres de gobierno de aquel país, que ha sido 
e l opresor de la  Ita lia , no se hallan  tampoco de acuer­
do sobre la  m archa que deben adoptar. S e  habla de 
crisis m in isterial, provocada por el d iferente modo de 
pensar de los m iem bros del gab inete, con respecto á la

cu estión  de H ungría. No se cre a  que por esto lo s aus­
tríacos d ejan  tranquilos á los húngaros. Seg ú n  las cor­
respondencias de P esth , la  contribución decretada por 
el emperador, y  que la  D ieta ha  declarado ilegal, n e ­
gándose á  pagarla, se e x ije  m ilitarm ente á los hab itan ­
te s  de los pueblos. Los ánim os se exasperan, y  pobres y 
ricos abandonan sus casas, prim ero que pagar un tribu­
to  ilegal por todos conceptos. Todavía no ha  llegado el 
A ustria á las  vías de hecho, y  dudamos que se atreva 
á  em plear abiertam ente la  fuerza, pues hasta  ahora á 
todos esos arranques de represión y de energía , han se­
guido siem pre las  debilidades y  las concesiones fo r­
zosas.

H ablase de reconciliación entre A ustria y  P rusia . 
L os periódicos de V iena, dando la  noticia  por c ierta , 
m eten  con ella un ruido extraordinario. E l  asunto de la 
reform a de la  Constitución m ilitar de la  Confederación 
germ ánica, ha  sido la  piedra de toque de esta  especie 
de reprochem en l, com o dicen los franceses.

E l  gabinete de V iena quiere á  toda costa  que la  P ru ­
sia  se com prom eta á los ojos de la  A lem ania. P a ra  es 
to , insinúa que aquella  ha  puesto á su condescenden­
cia  un precio ta l, que por consideración á  ella m ism a, 
no se  a treve á  revelarlo . P o r  su parte los diarios pru­
sianos, hablan exactam ente  en el m ism o sentido res­
pecto del A u stria . E n tre tan to , los Estados de \Yurz- 
bourg se ag itan  para form ar una tercera  potencia con 
su e jército  correspondiente, pero y a  la  división se ha 
introducido en tre  ellos, y  la  conferencia del Son d er- 
bund alem an, que debe abrirse en W urzbourg, espera 
en vano á los representantes de B ade, de la Nepe E le c ­
to ra l, de S r jo n ia  y  de H auovre, coy a  ausencia hará 
fracasar todos los proyectos.

L as  dos potencias rivales se  han entendido por fin, y 
se h allan 'd e acuerdo en  la  cuestión de S iria . E l iío i'-  
ning C k ro n id e  confirma la  noticia de esta  reconciliación 
de F ran cia  é  In g laterra , y  a l  hacerlo , se espresa en e s ­
tos té rm in o s :

«Los gobiernos de am bos países h an  tenido e l buen 
sentido de comprender que una desavenencia sobre e s­
ta  cuestión, hubiera sido una locura escesiv a , y  habría 
podido tener deplorables consecuencias para los dos en 
e l estado actu al de Europa. S e  han hecho, pues, mu­
tuas concesiones. Inglaterra , por com placer á F ran cia , 
ha consentido en que no haya m as que un solo K aim a- 
kan  en el Líbano, y  F ran cia , para contentar á In g la ter­
ra , ha  convenido en aceptar el candidato que presente 
ia  G ran B retañ a . L os com andantes de las  escuadras de 
am bos países, en S iria , han recibido iguales órdenes é 
instrucciones, previniéndoseles que obren siem pre con 
cordialidad y  de com ún acuerdo.»

E sta  reconciliación, que muchos tem ían  no se reali­
zase, ha  venido á  despejar un poco la  atm ósfera polí­
tica  de las  nubes que la  carg ab an ; pero no creem os 
que b aste  para co n ju ra rla  torm enta.

Apenas si los periódicos han tenido tiempo de reg is­
tra r  este  acontecim iento, y  y a  se hab la  de negociacio­
nes en tre  In g la terra  y A u stria , encam inadas á concluir 
una especie de afianzar Y  si dam os crédito á  ciertos ru­
m ores que han circulado estos dias, muy pronto esta ­
lla rá  ia  g u erra , hallándose de un lado In g la terra , con
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mo causa de nuestros m ales presentes, lo que no es 
m as que uno de sus efectos. ¡Persiguen una som bra!

Seg ú n  los que acusan este  género de literatu ra , la 
novela es m adre fecunda de todo cuanto de impío, in­
m oral y  subversivo ferm enta cn  el seno de la  actual 
sociedad; Jo r je  Sand relajó  los estrechos lazos que de­
ben unir á  los esposos, Su é  sublevó los pobres contra 
los ricos, B alzac hizo la  apoteosis de los vicios en 
W  erther, Obberman y R en é, se  ha aspirado el disgus­
to de la  vida, y  en tod as las dem ás novelas se acostum ­
bró e l espíritu á lanzarse á las  desconocidas regiones 
d élo s  sueños. ;No pueden ser m as terribles los cargos! 
¿Pero es cierto  que la  novela haya producido sem e­
ja n te s  frutos? No querem os saberlo, ni nos importa, 
puesto que creem os que e l m al está  en la  sociedad ac­
tual, y  que en vano se tra ta  de ata jarlo , puesto que 
nosotros m ism os Ignoram os lo  que es el m al y  c l  bien, 
si está  á  nuestra derecha ó  á  nuestra izquierda.

Todas las acusaciones que se han lanzado, á  nues­
tro  modo de ver in justam ente, contra la  novela con­
tem poránea, están formuladas con sobrado talento en 
e l libro de E . Poitou , y en verdad que es imposible lle ­
v ar m as allá e l sofism a. E n  España un m in istro , harto 
célebre por cierto , por sus torpez.as políticas, lanzó 
tam bién  desde la academ ia su anatem a contra la  no­
vela que desconoce, y  com etió ta les desatinos, que no 
sabem os decir s i la  ignorancia fué m adre de aquellas 
desgraciadas páginas, en  que la hinchazón de la  frase 
cubre la  fa lta  del saber, ó fué un sentim iento, que no 
querem os calificar ahora, quien dictó al ex-m inistro 
académ ico sus acusaciones contra la  novela contem po­
ránea.

Poitou no ensalzó lo antiguo para deprim ir la  novela 
actual, porque sabia  m uy bien que an te  las M em orias 
de las  eo ites de Luis X IV  y  Luis X V , tan inm orales en 
e l fondo com o en la  form a, palidecen las  novelas mas 
obscenas; porque sabia m u y bien que Ninon de L éñ ­
elos escribió en el reinado del gran  re y  sus C arias , y 
que m adam e M aintenon, que se habia hecho devota, lo 
m ism o que el rey cristian ísim o, k  llam aban su queri­
da am iga. ¡L a cortesana impúdica! P ero  en nuestra 
patria se fué m as a llá , y  se habló de nuestra novela 
antigua com o de una cosa digna de estim a. ¿A quién 
creeria  que hablaba el sábio y  escelentislm o académ i­
co? ¡L a  novela antigu a, la  novela de doña M aría de Za- 
yas! P ero  esto no fué bastante, y en  los tiem pos en 
que todos quieren ver algo ú til en cada libro , en  los 
tiem pos en que la  literatu ra tien e que ser de inleticion, 
s i ha de llenar su verdadero ob jeto , es cuando se lanza 
e l anatem a contra ella, y  se  dice que lo antiguo va­
le m as, porque solam ente se p ropon ía  deleitar : no ha­
bian llegado hasta  ella las pasiones políticas, y  ningu­
n a teoría  estraña y  atrevida venia á  sorprender al lec­
to r en medio de aquellas escenas de comadres y tru a - 
nes groseros, pintadas con entera  verdad y colorido por 
nuestros antiguos escritores. S in  em b arg o , ¿sábese 
acaso s i á  no sofocar toda idea novadora la  censura y 
la  inquisición, hubieran sido tocados los autores de la 
edad de oro de nuestra literatu ra del m ism o m al que 
hoy nos aqueja , a l decir de ciertas gentes? C ervantes, 
á  quien siem pre se  cita, e s  cada dia m as grande, por­

que cada dia se descubre que cada palabra y  cada es­
cen a encerraban una lección v iva y  picante para la  so ­
ciedad en que vivia, y , especie de Fau sto  de un siglo 
que no com prendió e l espíritu de tan gran  epopeya, 
f u é í ) .  Q üyoíeuna aspiración noble y  san ta , que tuvo 
en Sancho un M efistófeles m as risueño y  no menos 
m alicioso.

¡R echazar la  novela actu al, porque enseña y  deleita 
a l mism o tiempo! ¡R echazarla, porque viste con herm o­
so tra je  ideas que se asegu ra no deben llegar hasta  e ‘ 
vulgo, a l preparado para recib irlas!... ¡qué locura! L a  
censura de novelas no basta para contener e l m al, co­
m o le  lla m á is ; el to rren te  se desborda, y  para co n te­
nerlo se opone un dique mezquino y  m iserable á uno 
de los brazos de agua m as ignorado y  m as débil que 
viene á engrosar la  corriente. L a  medida es salvadora, 
desde hoy no podrá h acer mucho la novela; pero ¡ay! 
que al libro  de ciencia  le es dado todo, que todo puede 
controvertir, que todo puede poner en duda, y lanzar 
al mundo atónito una palabra que conm ueva en su.s ci­
m ientos la  sociedad, y , sin em bargo, ese libro no tie ­
ne censura, no puede tenerla. ¿Qué criterio , qué cien­
cia  dirá a la  c ie n c ia : no pases de ahi, vas m al, no pu e­
do, no debo dejarte proseguir? ¡A h! ¡la fa lta  de lógica 
nos a rrastra  á  m uy estradas conclusiones, y  hé .aquí 
que la  ju stic ia  y  la  buena fé no son en verdad los dio­
ses tu telares de ciertas gentes!

E l  mundo cam ina á  su ru ina, esclam an ; ¡todo se 
cam bia, viento de trastorno sopla sobre la  sociedad, 
unámonos los buenos contra los impíos, pues que los 
filisteos am enazan ech ar por tierra  e l tem plo del S e ­
ñ o r !... Y  no hubo in ju ria  que no profiriese su lengua, 
echaron lodo y  maldiciones sobre e l que ib a  por el ver­
dadero cam ino, y achacaron e l m al y  la  d esgracia de 
nuestra edad á los que llam an prevaricadores. En vano 
abro la  h istoria  sus páginas; para ellos tienen diferente 
sentido sus palabras; en  vano les dice que la R om a del 
imperio h a  presenciado toda clase de torpezas, que la  
Rom.a del siglo medio fué llam ada la nueva B abilonia, 
y  aun no se  han olvidado las escenas de la  regen cia , 
que abrieron las  puertas á  la revolución; en vano eg 
todo é  inútil, nuestra generación es la  pobre, la  m ere­
triz , la  a te a , la  trastornadora, y  no vale, ciertam ente, 
que el Señ or descargue sobre e lla  el peso de sus iras.

L a  im aginación desbocada y  enferm a ocupa el lugar 
del recto  ju ic io , la  novela y  el teatro  nada santo perdo­
naron y , levantando el crim en del fango en que se re ­
vuelve, le h a  divinizado, rehabilitando las prostitutas, 
santificando e l robo, concitando contra e l rico y  el po­
deroso las m alas pasiones de los pobres. Creem os que 
M r. Poitou ha  dicho todo esto, en  nombre de los que 
piensan com o é l, renegando por lo mismo de la litera ­
tu ra de in íeiicion . Sue, B alzac, Sand y algunos escrito­
res  m as le  han dado preciosos m ateriales para levantar 
e l edificio de sus acusaciones, y  jam ás libro alguno de 
sem ejante género se llevó á cabo con m ayor talen to y 
m as habilidad. P ero  ¡cuán útil es que los enem igos de 
la  libertad de pensar (no pueden tener otro nombre los 
que reclam an la  prévia censura, sea para el libro que 
quiera) sean tan  honrados que alguna vez siquiera rin ­
dan cuito á  la  verdad!
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M r. Poitou , e l prim ero que se atrevió á form ular y 
lanzar e l anatem a contra la  novela m oderna, asegura 
que cuanto malo ferm enta en el seno de nuestra socie­
dad es h ijo  legitim o de nu estra  m ala lite ra tu ra : e l dis­
gusto de la  vida, la  exaltación  de las pasiones, e l frau­
de, e l in transigente y  soberbio individualismo son sus 
verdaderos fru to s ; nuestra sociedad y  nu estra  litera­
tu ra son dos infam es m eretrices que llevan descara­
dam ente en su rostro  las señales del vicio, se glorían 
de é l y  m archan ju n ta s  á perderse en el abism o del 
trastorno general.

E sto  dice el escritor fran cés; pero ¡con cu ánta sor­
presa se  le e  la  segunda parte de este libro original de 
que nos ocupamos, y  en donde se ve que la una mitad 
desm iente la  otra! L a  mas grande satisfacción nos ha 
cabido al ver que la verdad penetra en todos los no­
bles corazones, y  que cuando nuestros enem igos oyen 
á su razón, llegan  por diferente cam ino adonde nos­
otros estam os, y  ciertam ente la  buena fé de M . Poi­
tou le  dá la m as com pleta lección  en las  páginas de su 
libro.

¡E sta  sociedad  vale m enos que su literatura, d ice, (1) y 
cuando quiere hacer ju s tic ia  á  nuestro tiempo añade: 
¡as costum bres dom ésticas, en  E ran r ia , son , después de to­
do, m ejores hoy que hace cien  años'. (2)

D espués de estas declaraciones, confesem os que de 
toda la adm irable obra de Poitou no queda o tra  cosa 
que un libro m as, un libro que viene á probarnos que 
la  sociedad sigue su cam ino de perfección, y que los 
que pretenden detener su m archa no hacen m as que 
desaparecer bajo las  ruedas del carro , que com o e l del 
dios indio, pasa sobre los fanáticos que se echan á  su 
paso.

;No levantéis, p u es, vu estra v o z , no con juréis las 
¡ras del poder, siem pre receloso con tra  la  n ov ela , no 
pidáis obstáculos para la  em isión del pensam iento, por­
que después de todo, vuestros enredos son in ú tiles, y  la 
ignorancia es tan  ciega que la  verda pasa an te  sus 
ojos y  no la conoce! L a  civilización ha  dado y a  su gran 
paso, y en vano m aldeciréis de las obras de nuestro s i­
glo, en  vano levantareis com o padrones de ignom inia 
el nom bre de los grandes poetas de hoy , que cantaron 
la  libertad y  sonrieron a l porvenir; vosotros, que al in­
ju riarn o s no vacilásteis en confundir en la  m ism a m al­
dición á B alzac, rea lista , con Su é, socialista ; á l a  in ­
novadora Jo rg e  Sand, con e l autor del G énio d e l C ris­
tian ism o, vuestra últim a m usa, vuestro últim o talento, 
vuestro últim o corazón, vu estra ultim a palabra. ¡Y  h a­
béis osado á  él! ¡O h, Chateaubriand! ¡O h, noble alm a, 
atada al can-o de la  desgracia, y a  tus h ijos indignos 
reniegan de tí, y a  del anciano armonioso no queda mas 
que el R ene, esa piedra que tu  m ano sagrada puso en 
e l a lcázar de la  revolución!

M . M t'RG llA .

(1) De la novela i/ el teatro contemporáneo, por E. Poiíou, página 590. r  r I
(2) Página SS.

L A  M O N E D A .

IV .

Concluida la  reseña de las  alternativas que ha  sufri­
do el valor de los m etales preciosos, según el aum ento 
ó dism inución de los productos de las m inas y criade­
ro s, réstanos esplicar por qué no sufrieron una baja  
m as considerable, después del descubrim iento de A m é­
rica .

H ay m otivos fundados para creer que la  inm ensa 
fecundidad de las  m inas de A m érica, aum entó la  circu­
lación , trayendo á  los m ercados del mundo antiguo 
una cantidad de m etales doce veces m ayor que la  que 
poseía. (1 ) P o r lo  tanto , parece que en aquella época 
debia haberse pagado doce duros lo que an tes solo cos­
tab a  uno. P ero  no fu é  asi, y  según datos sum inistra­
dos por los m as célebres au tores, la  variación propor­
cional relativam ente á los productos m enos variables 
eo su v alor, alcanzó solo á la  m itad, es decir, que por 
una m ism a medida de trigo , por ejem plo, se dieron 
seis duros en vez de uno, y  no doce, com o parecía n a­
tu ral, equilibrando e l aum ento de producción con la 
b a ja  del valor. Darem os la  esplicacion de este  hecho, 
a l parecer singular, y el cu al, sin  em bargo, nada tien e 
de estraño, una vez conocidas las cau sas que lo  m o ti­
varon.

En la época á  que nos referim os, los progresos de la  
industria, multiplicando los productos, e l aum ento de 
la  población acreciendo las necesidades, e l desarrollo 
de la  agricu ltura ofreciendo un a cantidad m ayor de los 
frutos que prodiga generosam ente la  tierra , aum enta­
ron el núm ero y la  im portancia de los cam bios, nece­
sitando una cantidad m ayor de m etales para facilitar 
la  circulación y  subvenir á  todas las tran sacciones que 
se m ultiplicaron con el acrecentam iento del com ercio. 
E stas m ism as causas, proporcionando m ayores ganan­
cias á los productores y  aum entando su núm ero, les 
perm itió h acer m as econom ías y  g astar en va jillas y 
otros ob jetos de plata.

E sto  que decimos de la  p lata , puede igualm ente apli­
carse  al oro , porque las m ism as cau sas influyeron en 
e l  valor de ambos m etales. Y  no necesitarem os aducir 
datos para hacer v er que hoy se  gastan m uchas m as 
alhajas y  por consiguiente se em plea en  objetos de lujo 
una cantidad m ucho m as considerable que eu  tiem po 
de Isaliel la  Católica. S in  fijam os m as que en los relo­
je s ,  por ejem plo, tendrem os dem ostrado el hecho. E n  
tiem po de Cárlos I I I , en  España, solo algunos de los 
m as ricos y  poderosos señores de la  co rte  de aquel 
gran  m onarca, usaban esas a lh a jas que sirven  para 
m arcar las  horas que pasan. H oy puede decirse que to­
do e l  mundo lleva reló , hasta  los cocheros y  mozos de 
ca fé , h asta  muchos trabajadores. Y* calculando que en 
nuestro país hay un reló para cada diez personas, ó para 
cada vein te s i se  q u iere, hallarem os que existen  en 
España unos tres m illones de relo jre , la  tercera parte 
de oro y e l  resto  de plata. P o r  térm ino medio la  ca ja  
de un reló pesá aproxim adam ente m edia onza, lo  que 
nos da un resultado de 5U0,000 onzas de oro y  un m i­
llón de onzas de plata ó sea un valor to ta l de ciento 
ochenta m illones de reales, que dism inuyen la  circu la ­
ción y  con trib u yen , por lo ta n to , á  aum entar el valor 
de los m etales.

A  estas causas hay  aun que añadic las grandes can ­
tidades de plata enviadas al A sia . E sta s  rem esas con ­
tinúan hoy  quizá en m ayor escala que cuando se  des­
cubrió e l paso á las  Indias por el Cabo d e B uena Espe­
ranza, abriendo una com unicación d irecta con aquellos

(1) 1. B. Say. Obras completas.
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países en que la plata era  todavía m as apreciada que 
en Europa.

E n  las circunstancias actuales uo es en m anera al­
guna fundado e l tem or de que la  producción de los 
m etales dism inuya. No obstante, conveniente será ha­
cer observar que esta disminución, ó aun  si se  quiere 
la  paralización com pleta, no afectaría  en nada e l des­
arrollo que v a  adquiriendo la  industria en casi todos 
los puntos de! globo. H em os dicho que la  m oneda es 
un instrum ento que sirve de interm ediario para los 
cam bios, y  esto solo esplica la  poca im portancia que 
debe darse á  una crisis de e ste  género. Porque en e fec­
to , ¿cuáles serian los resultados que produciría e l em­
pobrecim iento de todas las m inas? Los m etales a u ­
m entarían de v alor; pero com o no son objeto de con­
sum o, ni constituyen por s i solos una riqueza, ven­
dríamos á parar en que con una peseta se com prarían 
diez libras de pan. por ejem plo, en vez de com prarse 
cuatro, y  esto no afectaría en nada al b ienestar de ca­
da uno.

M as bien debiera tem erse, y  se tem e, porque e l fenó­
m eno ha empezado á realizarse, que e l aum ento de la 
producción haga sufrir una baja  a l valor de los m eta­
les. E ste  fenóm eno tien e mas bien relación con e l oro, 
pues la  plata, á  causa de la  escesiva esportacion que de 
ella se v iene haciendo para la  China y la  lu d ia , no 
creem os se halle espuesta á  esperim entar ninguna baja  
de valor.

E n  la  época del descubrim iento de A m érica, los 
pueblos civilizados poseían aproxim adam ente unos 
3 ,200 .000 ,000  de rs. en  m oneda, 1 ,200 .000 ,000  rs . en 
oro y  2 ,000 .000 ,000  en p lata. (1)

L a  producción de las m inas f e l  Nuevo Mundo vino 
á  introducir grandes variaciones en este  estado de co­
sas. E l Potosí solo produjo m as de 27 .000 ,000  de kilo­
gram os de oro. L as demas m inas dieron próxim am en­
te  122 .000 ,000  de kilógram os de plata y  3.0ii(),000 de 
kilógram os de oro , sea aproxim adam ente, 108,000  m i­
llones de duros en plata y 4 0 .0 0 0  m illones de duros 
en  oro.

S i añadimos á estas cantidades las  que se calcula­
ban existir  an tes, repartidas en Europa, A sia y  A frica, 
es decir, sesenta millones de duros en oro y  cien m illo­
nes en p lata, nos darán un to tal general de 148,1(>0 m i­
llones de duros, tanto en plata com o en  oro. E ste  es el 
inventario m as aproxim ado que podemos ofrecer de 
lo s m etales preciosos, basándolo en los datos estadís­
ticos de la  producción y  en las  notas que nos propor­
cionan los econom istas m as célebres que se han ocupa­
do de la  m ateria. Podrá no ser m u y exacto , pero cree­
mos es proporcionado, y  esto basta  para la  dem ostra­
ción que nos hem os propuesto.

E s ta  cantidad, que puede decirse e s  la  que ex iste  en 
los países civilizados, está  su jeta, com o no es dable de­
je  de suceder, á  multitud de alteraciones; pues si bien 
las m inas de California, de la  A ustralia  y  otras, conti­
núan aum entándola con sus lend im ientos, hay mil 
otras causas que, produciendo e l e fecto  contrario, ha­
cen desaparecer de 1.a circulación, considerables c.anti- 
dades de estos preciosos m etales. E n tre  estas causas 
citarem os tres de las m as principale.s. P rim era, el uso 
de todos los ob jetos de oro y  p lata, e l frote que sufren 
y  e l que esperim entan tam bién las m onedas, sobre to ­
do las  pequeñas, como pesetas y  reales, e tc ., hacien­
do desaparecer gran cantidad de m etal. Segunda, la  
tam bién considerable cantidad que se em plea en bor­
dados, en plateados, dorados y  otros. (2 ) T ercera , otra

(1) Miehel-Cbevalier. Lecciones de Economía política. De la 
moneda,

.(2) Smiili dice que en su tiempo, solo la manufacturado 
Birmingham consumía por valor de medio millón de reales, y hoy 
este consumo ba triplicado por lo menos.

pérdida anual ocasiona la ocultación de las sum as que 
se entierran, ó esconden en la  tierra , muriendo sus 
dueños sin  d ejar ningún indicio que pueda hacerlas 
encontrar. Y  mas que todo aun las enorm es sum as que 
anualm ente traga ese inm enso piélago, el m ar, en  el 
cual tantos y  tantos buques perecen. Todos, poco los 
unos, m ucho los otros, llevan cantidades que aun cal­
culándose por un térm ino medio m ínim o, dan una su ­
ma casi fabulosa. La estadística de los buques que se 
pierden todos los años, es m as elocuente que cuanto 
pudiéramos decir. Solo en 1827 se contaron 678 bu­
ques perdidos. H oy que la m arina de todos los países 
ha aumentado tan considerablem ente, hoy que e l des­
arrollo dcl com ercio ha multiplicado de ta l m anera el 
número de buques, que en todas direcciones surcan los 
m ares, y  que abiertos estos a l tráfico hasta  en ios con­
fines m as rem otos, ofrecen, si se nos perm ite decirlo, 
m ayores y  m as inm inentes peligros, puede calcularse 
sin exageración que se pierden seis veces mas buques 
que hace tre in ta  años. De modo, que la  pérdida to tal 
de m etálico , sin  calcularla en cifras, es sin em bargo, 
creem os poder afirm arlo , m as que considerable. De 
todo esto  resu lta , teniendo en cuenta la  exportación de 
plata que se viene haciendo á  la  China y  á la India, y  
por un cálculo aproxim ado, que la  cantidad existen te 
hoy de m etales preciosos es de 140,000  millones de du­
ros, y  que la proporción del oro á la  p lata es de uno á 
dos, ( l )  y  por lo tanto e s  inm inente un cam b io , es 
decir, una dism inución en e l valor del prim ero con res­
pecto al segundo m etal.

E ste  fenóm eno, cu yas consecuencias pueden ser 
trascendentales para lo s países en que la  moneda de 
oro sirve de tipo, no creem os llegue á  a fectar á Espa­
ña , donde nos servim os eomo tipo de la  moneda de 
p lata.

P ara  ca lcu lar con m as probabilidades de acierto las 
consecuencias que pueda tra e r  e l fenóm eno de que ve­
nimos ocupándonos, trasladém onos hipotéticam ente á 
Inglaterra , donde la libra  esterlina, ó guinea de oro, es 
la  moneda qu? sirve de tipo. E n  este país no h ay  m as 
moneda que la  de oro. E n  plata solo puede pagarse 
hasta concurrencia de cierta cantidad, com o sucede en 
España con la  calderilla. E s  obligación pagar en g u i­
n eas, tanto para los particulares com o para e l go­
bierno. (2)

¿Qué resu lta  de esto? ¿Qué es lo  que sucederá a l que 
ten ga su capital empleado en papel del Estado y  viva 
con la  renta? E l gobierno le paga los intereses en mo­
neda de oro, y  e l tenedor del papel no tiene m as re ­
medio que aceptar e l pago en especie, careciendo, co­
mo carece , de todo derecho para reclam ar ó  exig ir 
otra  cosa. P a ra  que e l Estado hubiese contraido la 
Obligación de dar m ayor cantidad de m onedas, s i e l va­
lor del oro dism inuía, hubiera sido preciso que el acree­
dor se hubiese obligado al m ism o tiempo á recib ir m e­
nos cantidad, s i este valor aum entaba.

Toda reclam ación, siendo pues imposible, veam os 
cuáles serán las consecuencias de la  dism inución del 
valor del oro. E l  capitalista que tenia  20 ,000  lib ras de 
renta, seguirá teniendo la  m ism a cantidad nom inal, el 
mismo núm ero de m onedas, el m ism o peso de oro, pe­
ro  en realidad, suponiendo que la b a ja  haya sido en la 
proporción de dos á uno que dejam os apuntada, no 
tendrá m as que 10 ,000  lib ras, porque con las veinte 
m il no podrá ya adquirir m as que la  m itad de lo que 
antes com praba, y  por consecuencia solo podrá propor-

(1) M. Michel-ChevaUer. Lecciones de Economía política.
(2) Al hablar asi, no queremos decir que se escluyea délos

Sagos los billetes de banco, ni otros de los signos representativos 
e la moneda. Nos espresamoa así, perqué pensando ocuparnos 

luego de las letras de cambio, ele., lo que diurnos servirá para 
esplicar el verdadero sentido de nuestras palabras de ahora.
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clonarse la  m itad de los goces que le  procuraba la  fo r­
tuna, cuando el oro no habia sufrido alteración en su 
valor.

E ste  es un fenóm eno que creem os no h a  de tar­
dar en e fectu arse , si es que y a  no empieza á hacerse 
sen tir.

E s  m as, podemos decir que el fenóm eno se ha  rea­
lizado y a , en  lo que toca al valor relativo de los m eta­
les preciosos con respecto á  las  dem ás m ercancías. Y  
no se crea  por esto que calificam os en absoluto de m er­
cancía á la  moneda. L a  plata y  e l oro, considerados 
com o productos, son m ercancías; pero s i los considera­
m os com o m oneda, no son ya sino un instrum ento que 
sirve para aum entar la  circu lación , facilitando los cam ­
bios. (1)

D ifícil es aducir m uchos ejem plos en apoyo de la  
proposición que dejam os sentada, porque la  variación 
de circunstancias influye poderosam ente en e l  precio 
de los ob jetos, y no es fá c il poder encontrar á cincuen­
ta  años de d istancia un caso dado y  circunstancias pa­
recidas para h acer la  com paración exacta  de lo que 
costaba entonces y  lo que hoy  cu esta , por ejem plo, ir  
de Madrid á  B ayona.

A principios del siglo se hacia este  v ia je  en  m uías, 
ó  bien en coches de cuatro ó seis asientos, y  se em ­
pleaban ocho ó diez dias, pagando a l  m uletero ó co­
chero de tres á cu atro  duros por jo rnad a y  asien to , y  
siendo la m anutención de cuenta del v ia jero . De modo 
que el v ia je  á la  frontera francesa costaba, por un cálcu­
lo aproximado, cuarenta ó sesen ta  duros, siendo asi 
que hoy solo cu esta  veinte ó vein te y  cinco en la dili­
gencia. Luego se  daba m ayor cantidad de moneda que 
la  que hoy se dá por trasladarse de un punto á  otro. 
L a  moneda ha  disminuido de v a lo r , y  de consiguiente 
este  resultado, lógico com o que se  basa en números, 
no puede, sin  em bargo, ser e x acto , considerándolo 
en  absoluto, porque las  circunstancias han variado 
m ucho y son en  un todo diferentes. Nos lijarem os en 
dos de las principales; P rim era, e l tiempo empleado; 
entonces se tardaba diez dias y hoy  se v á  en d os: S e ­
gunda, la  afluencia de viajeros y  e l  valor relativo de la 
m oneda; entonces apenas habia alguno que otro per- 
sonage que pudiera gastar cincuenta duros para un ca­
pricho, o por necesidad de trasladarse á F ran cia , y  hoy 
cualquier empleado, con m ediano sueldo, g asta  igual 
cantidad, que representa m uchos m enos goces, y  ya a 
P arís á  pasar unos días para poder decir que ha  visto 
la  capital del mundo civilizado. A  principios del siglo, 
m il reales eran  una cantidad respetable, porque la 
guerra tam bién habia influido y  hecho retirar de la 
circulación gran  parte de la  moneda. H oy, cincuenta 
duros apenas bastan  á un jó v en  para v iv ir con de­
cencia.

E sto  m ism o lo dem ostrarem os m ejor aun, s i  mirando 
la  cuestión bajo otro punto de v ista , nos colocam os en 
la  m ayor igualdad de circunstancias posible, es decir, 
s i com paramos e l  v ia je  hecho en diligencia en las dos 
épocas citadas. (2) Verem os que entonces e l asiento de 
Madrid á  Bayona costaba doce duros, y  hoy  cuesta 
vein te y cinco, sin  contar la  com ida. Y  tendrem os dos 
evidencias; P rim era , que la  diferencia de las  circuns­
tancias hace d ifícil, ó casi im posible, la  comparación:

(1) Proudhon en su libro de la Créalion de 1‘ ordredans 
1‘ huTnanité, conviene cou los economistas eo que la moneda, no 
pudiendo consumirse, no es una riqueza, délo cual resulta esa 
verdad tantas veces demostrada, que la riqueza j  el bienestar de 
nna nación no pueden mesurarse por la mayor ó menor cantidad 
de moneda que posee.

(2) Postas ordinarias, 6 diligencias establecidas á nombre del 
rey, por el ministro de Estado, conde de Florida ISlauca. Este 
servicio se sostuvo, liasta que empezó la guerra con Francia.

Segunda, que la  moneda ha  dismiuuido de valor, aun á 
pesar de no ten er en cu enta estas circunstancias, ( l )  

P a ra  fijam os, no obstante en una com paración que 
reúna la  m ayor cantidad posible de circunstancias igua­
les ó parecidas, vam os á tom ar algunos datos estadís­
ticos de J .  B . S a y . D ice este  autor, refiriéndose a l t r i ­
g o , que es una de las  m ercancías m enos su jetas á 
grandes variaciones en su valor, por esto m ism o que 
es de un consum o seguro y necesario:

«Así, recapitulando, y  para com parar e l valor de la  
plata y  e l oro en las  diferentes épocas que he citado, 
hallam os que la m ism a cantidad de trig o  de prim era 
calidad, es decir, esta  cantidad que hoy llam am os un 
hextú/Uro, se cam biaba por una cantidad de plata fina 
que era  de

289 granos en la  antigüedad.
245 dito en  tiem po de Carlo-M agno.
219 tlító h ácia  el año 1450, en el reinado de C ár­

los vn, rey  de F ran cia .
333 dito  en 1514.
731 dito e n  1536.

1 ,130  dito  en  ICIO.
1,280 dito en  1640.
] ,342  dito  en 1789.
1 ,610  riifo en 1820.
sllesu U a, pues, que desde los tiem pos de Alejandro, 

e l valor do los m etales h a  aum entado gradualm ente 
h asta  la  época de Cárlos V II  y  de la  doncella de Or- 
leans. E n  1450 es cuando se ha  pagado m as b arato  el 
hectolitro  de trigo. A  partir de esta  época se  empezó 
y a  á  pagar un poco m as, y  salvo las oscilaciones de 
que no tenem os noticia , á  causa de la  poca exactitud  
que h a  habido en conservar el precio corriente del tr i­
g o . y  los diferentes precios de unos y otros m ercados, 
ha  seguido aum entando la cantidad de m etal que se dá 
en cam bio de un hectolitro  de trigo , y  sigue todos los 
años en aum ento progresivo, como no puede m enos de 
suceder, atendida la disminución de valor que los m e­
tales preciosos vienen sufriendo.»

•Corrigiendo unos con otros los datos m as ó m enos 
im perfectos que nos ha  sido posible reco jer sobre el 
precio en p lata  del trigo , an tes del descubrim iento del 
Nuevo Mundo, hem os llegado á  un térm ino medio de 
268 granos de p lata por u n  hectolitro de trig o . H oy, 
para obtener la  m ism a cantidad de trig o , es preciso 
dar seis veces aquel peso de p la ta ; de donde podemos 
deducir que c l valor propio de la  plata ha  disminuido 
e n ja  proporción de uno á  seis.»  (2)

E sto  dem uestra, pues, lo  que a l principio dijim os; 
que el v alor de los m etales ha  disminuido con relación 
a l de las m ercancías.,

¿A quién h a  afectado esta  disminución de valor? H é 
aqui la  cuestión. S e  oye generalm ente re p e tirá  todo el 
mundo la  frase vulgar de ¡qué caro está íodol Y  hacien­
do coro á  esta , hay otras m il voces que repiten tam ­
bién e l m ism o estrivillo .

En  efecto , los com estibles, las  habitaciones, las  se­
derías, los m uebles, las lan as , las te las , los ob jetos de 
lu jo , todo está  m as caro , s i se nos perm ite que usemos 
esta  palabra vulgar. ¿Pero en  qué sentido? ¿Qué signi­
fican estas palabras? P ara  la  generalidad pagar hoy 
diez reales por un cuarto que hace diez año.s costaba 
cinco, ó com prar un vestido por doble precio que en­
ton ces, e s  pagar estos ob jetos mas caros. P a ra  nos­
otros para los que consideramos la  cuestión económ i­
cam ente, es decir, bajo su verdadero punto de vista.

(1) Las postas ordinarios tardaban odio dias en ir de Madrid 
á Bavona, ytos dili.encías tardan cincuenlan ó sesenta lioras,

(2) Garnier que ha hecho eslensas investigaciones sobre las 
monedas de los antiguos, obtiene el mismo resultado [»r medio 
de cálculos direrentes. Voyes son histoirc des Monnaics. Nota 
de 3- H, Say.
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esto  no es sino dar doble núm ero de monedas por igual 
cantidad de m crcancia, y  no diremos: ha subido el pre­
cio de tal ó cual cosa, s in o ; e l valor de los m etales pre­
ciosos ha  disminuido con relación á los demas objetos 
de com ercio.
_ E sta  disminución de valor afecta  ó lastim a solo á 

ciertas personas. A  la clase pobre en general no puede 
lastim arla, porque el precio de los jo rn ales se  regula 
por las  m ayores ó  m enores necesidades que el obrero 
ha de satisfacer, y  vem os que un jornalero  de hoy se 
m antiene tan b ien , ó quizás m ejor que hubiera podido 
hacerlo hace vein te años. P orque, en efecto , escepcio- 
nalm ente, un hom bre que se halla sin  recursos podrá 
traba jar por un salario m enor del que necesita  para vi­
vir; pero la  generaliffad, la  m aía  de los obreros, no 
trabajan si la  retribución que reciben en cam bio no les 
basta para atender á  sus necesidades. A sí pues, los 
jo rnales han aum entado proporcionalm ente, y la  clase 
pobre n o  ha  sufrido con e l fenóm eno de la disminución 
del valor relativo de los m etales. L e jos de eso, su 
suerte ha m ejorado, porque la  introducción de las  m á­
quinas, habiendo abaratado lo s productos, un obrero de 
hoy puede gozar de m uchas com odidades, en  las  cuales 
ni aun hubiera soñado el que vivía á principios de este 
siglo.

P ero  dejem os aparte esta  cuestión de salarios, que 
por incidencia hem os tenido que to car, ya haya sido 
muy som eram ente, y  pasem os á  exam inar sobre quién 
ha  pesado e l fenóm eno de que tratam os.

Desde luego, todos los que teniendo rentas fija s  en 
dinero, continúan percibiendo la m ism a cantidad de 
m onedas, puede considerarse que han su frid o ; pero 
com o generalm ente en España los contratos de arrien­
do se renuevan por años, com o el papel del Estado va­
n a  de posesores m uy á  menudo, m erced á las  a lter­
nativas de los cam bios, tendrem os que serán m u y con­
tados aquellos que no hayan v isto aum entar e l impor­
te  nom inal de sus rentas, á  medida que los m etales ba­
jab an  de valor. E sto  puede fácilm ente dem ostrarse so­
lo con c ita r un ejem plo, las  casas de Madrid. Y  ni aun 
necesitarem os em plear cifras para apoyar nuestros a r -  

Los alquileres han aum entado y  aum entan 
todos los dias. Cuartos hem os v isto que hace un año 
costaban siete reales diarios, y h o y  se pagan doce y  tre ­
ce . De modo que el fenóm eno no ha  afectado á  los ri- 

j  m edia acomodada, ni a l com ercio, ni
a  la industria, cuyo trabajo tien e necesariam ente que 
paralizarse cuando deja de ser retribuido.

H a pesado sobre los empleados de sueldo fijo, tanto 
de! gobierno com o de las em presas de ferro -carriles y 
otras. L a  dem ostración es m u y fácil. Los sueldos no 
han aum entado, e l valor de la  moneda es m enor, luego 
un empleado de 10 ,000  rs .,  por ejem plo, no representa 
hoy sino lo que representaba hace vein te años uno de 
5 ,000  r s . .  aun cuando su categoría  continúe siendo la 
m ism a. E ste  hecho es tan evidente, que e l m ism o go­
bierno lo reconoció no há  m ucho, cuando aum entó los 
sueldos del e jército . L a  esposicion que dirigió e l cu er­
po de adm inistración m ilitar á  los señores diputados, 
viene tam bién en apoyo de nuestras razones, de todo 
lo cual vendremos á concluir, para con testar á la  pre­
gunta que nosotros m ism os nos hem os hecho, que los 
empleados ( 1) son los que m as han sufrido las conse­
cuencias de la  dism inución del valor relativo de los 
m etales preciosos.

V.

Muy ^ u ivocad am en te  se ha  confundido la moneda 
con la  riqueza. E sta  confusión, nacida en  los tiem pos

(1) No compreademos en esle calificativo i  los que hallándose 
ya en las altas esferas, cobran sueldos muy elevados. Eslos son 
por lo general los que mas ganan haciendu'menos.

en que la  ciencia económ ica era aun casi desconocida, 
ha  dado lugar á m uchas disposiciones encam inadas á 
impedir la  estraccion de los m etales preciosos. E lla  dió 
lugar al establecim iento de la  fam osa balanza del co - 
m ercio, que luego se vió ser un sistem a erróneo y per­
judicial para las naciones. Y  esta  m ism a confusión 
conduce á  aum entar los gastos im productivos, con tri­
buyendo á anim ar á  los que disipan locam ente su for­
tuna.

E n efecto , a l ver un hom bre que gasta  cien  m il du­
ros en lu jo  y  en fau sto , se dice com unm ente: h é a h i  
un hom bre que se a rru in a , p ero  e l  pa ís nada  p ie rd e , salo  
que la  nquez-a cam bia de m anos. E s ta  frase, en  su fondo 
e s  verdadera, considerada en globo, la  consecuencia e s  
c ierta . M as es preciso establecer una diferencia. E s  
necesario  d istinguir lo  que se llam a gastar bien, de lo  
que se entiende por gastar m al, y  considerar prim ero 
si los gastos de que se tra ta  son productivos ó im pro­
ductivos, para establecer bien la  cuestión y  poder juz­
garla.

Los gastos pueden dividirse en dos c lases, en locos 
ó_ fraudulentos y en beneficiosos ó productivos. E s de­
c ir , que s i los cien m il duros, por ejem plo, se  gastan en 
fuegos artificia les, el dinero no hace m as que cam biar 
de m anos; pero el otro valor, la  riqueza, Ja pólvora se 
consum e y  desaparece. E sto  constituye un gasto loco ó 
fraudulento. S i por e l contrario, los dos m illones se 
em plean en establecer una fábrica  ó  desarrollar una 
industria, el gasto e s  beneficioso ó productivo. Enton­
ces hay  dos valores, dos riquezas. E l num erario, que 
no ha hecho sino cam biar de m anos, y  la  fábrica  ó la  
industria, cuyo valor queda existen te  y  equivale á  di­
ch a  sum a.

E n la  teoría  que dice, la  moneda es una riqueza, las 
dos clases de gasto se  confunden.

E n  la teoría  de la  Econom ía política, que distingue 
la  moneda de la  riqu eza, la  diferencia en tre  am bos 
gastos se dem uestra.

Aunque de paso, direm os algunas palabras sobre la 
balanza del com ercio, que acabam os de citar.

No h ace  aun mucho tiem po, los gobiernos y  los pue­
blos abrigaban la  persuasión de que el oro y  la  p lata 
constitu ían la  riqueza. De aquí, pues, que para atraer 
la  moneda, se  favorecia la  exportación, prohibiendo la  
im portación. V ale  m as vender que com prar, se decia.
Y  no se proponían en c iertam an era  sino hacer el balan­
ce  del com ercio de la  m oneda, cuyo resultado se consi­
deraba favorable, cuando se habia entregado m enos 
moneda que la  que se habiarecibido.

E n  prim er lugar, e ste  balance e ra  muy difícil de es­
tab lecer. Luego, debe tenerse en cuenta es una locura 
e l pensar que se puede vender sin  com prar, pues la  
m oneda, lo  volvem os á repetir, no es sino e l interm e­
diario que sirve para facilitar los cam bios. A sí que 
cuando Inglaterra , por ejem plo, vende carbón á  F ra n ­
c ia  por un lado, m ientras por el otro le  com pra vino, 
los dos paises no hacen m as que cam biar estos pro­
ductos uno por otro, y  la  moneda se lim ita á  llenar su 
papel de interm ediario, efectuándose el cam bio con 
iguales condiciones por una y  otra  parte; pues cuando 
este  se hace librem ente, no hay  pérdida ni ganancia 
para los unos ni para los otros, y  todos quedan igual­
m ente satisfechos.

Y  si b ien se  considera, se  com prende que la im por­
tación  es m ucho m as conveniente y  m erecería m ejor 
el ser  favorecida, pues siendo el hom bre productor en 
un solo concepto, y  consumiendo en cien otros, reporta 
m as ventajas la  im portación, por cuanto se  consume 
todo aquello que se im porta. Claro e s, y  evidente, que 
se  vende lo que no se n ecesita  y  se compra lo  que hace 
fa lta .

De esta  b reve esplicacion venim os á  deducir que la 
pretendida balanza del com ercio , se fundaba en un error,, 
puesto que e s  im posible vender y no com prar.
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Pero es m as, las  consecuencias de este error eran 
funestas, porque todas las naciones pensando lo m is­
m o, reinaba entre ellas una hostilidad continua, una 
lucha sin  intervalo encam inada á a traer la  moneda.

E sta  teoría  adem ás, era  la  teoría  de la  inmobilidad. 
L a  riqueza no circulaba, se hallaba paralizada, y  e l pro­
greso no podia avanzar un poso, estaba muerto.

L a  teoría  económ ica, por e l contrario, herm ana á los 
pueblos, enlazándolos con e l com ercio, deja á  cada 
uno en libertad de poder enriquecerse, facilita  á  las 
naciones los medios de m ultiplicar su riqueza, aum en­
ta  la  producción, destruye los antagonism os y  permite 
á  todos y  á cada uno acrecer ia  sum a de sus goces, sin 
que por esto se siga  perjuicio á  tercero.

(Se continuará.)

J u a n  B a u t i s t a  C a n t b c o .

BO SQ U EJO  D E LA  H ISTO R IA
D E L  A B T E .

III .

Aunque comparando las obras de G iotto y  de los Or- 
cagnos á  las m adonas de Cim abue, se nota el grande 
adelanto que la  pintura habia hecho durante el sig lo  xv; 
todavía, sin em bargo, las com posiciones de aquellos 
pintores distan mucho bajo  e l punto de vista de la  im i­
tación de la  naturaleza y  m ucho m as aun bajo e l de la  
espresion moral de la  figura hum ana, de las dotes de 
perfección, de cien cia , sobre todo de espiritualism o ar­
tístico , que desde mediados de aquel siglo vem os res­
plandecer en las  obras de sus pintores, adelantos que 
rápidam ente condujeron á  las  m aravillosas obras de 
V inci, de B u onarcotti, de R afae l, obras que debían 
m arcar e l apogeo de las  bellas artes  y  que no han lo ­
grado, DO ya av en ta ja r , pero ni aun igualar el a trev i­
do génio de las  generaciones sucesivas, á  despecho de 
las grandes creaciones, é  incontestab les adelantos que 
en  todos los ram os del saber y  de la  cu ltura h an  hecho 
desde entonces y vem os h acer cada d ia á  la  in teligen­
cia  del hom bre.

¿M as fueron por ventura aquellos génios privilegia­
dos, aquellos tre s  grandes é  in im itables artis tas  los 
creadores é im provisadores de las perfecciones á  que 
alcanzaron? ¿No hay  transición entre  O rcagno y  L e o ­
nardo de Vinci? ¿Cómo se deshizo el arte  de los defec­
to s  notables que todavía se encuentran en los frescos 
y  en los retablos de Tadeo Gaddi y  de Buffam oleo y 
alcanzó las sorprendentes dotes que caracterizaran  las 
producciones de los a rtistas con que dá principio el si­
glo X V I?

L a  gloria de los adelantos que debían hacer posible 
e l advenim iento del Buonarcotti y  de R afael, pertene­
ce  á un corto núm ero de artis tas  toscanos que escalo­
nados entre e l  G iotto  y  Leonardo V inci, esplican á 
este últim o y m uestran la  filiación que aquellos sigu ie­
ron. S i  las obras de este  corto , pero escogido núm ero 
de artistas que ligan e l siglo xv  con e l xvi, no nos pu­
siesen de m anifiesto dónde buscaron sus inspii-aciones 
y  cu ál fué e l punto de partida de los grandes pintores 
de la  época del Papa León X , podríamos creer, que 
tanto Leonardo com o sus dos grandes contem poráneos 
Buonarcotti y  e l Sanzio encontraron en su génio , en 
un privilegiado don del cielo los tesoros de belleza que 
han legado á la  posteridad. P ero  sin  que disminuya 
nuestra adm iración hácia estos astros radiantes del ar­
te  moderno, cualquiera que vea y  estudie los modelos 
que les  dejaron e l  M osaccio, L ipo-Lippi, el B eato  A ngé­
lico y  Domingo G uirlandaio, comprenderá al m om ento

que á estos m aestros hayan seguido los pintores del 
siglo XVI y  que tantos dotes de dibujo, de colorido y  de 
espresion se  encuentren reunidos en R afael.

E n  e l convento del Carm en de Florencia h ay  una ca­
pilla pintada por M osaccio, que vivió de 1401 á  1443, 
que debe ser m irada como la  escuela, el modelo, la  
g ran  revelación trasm itida á Leonardo y  á  R afael, re ­
velación  com pletada y enriquecida por el B eato  A n gé­
lico  y  el Guirlandaio. Los tres com partim entos pinta­
dos por M osaccio en esta  capilla y  los frescos de Lippi, 
que se conservan en la  iglesia de P ratto  en Toscana, 
manifiestan la  inauguración en la  pintura del pensa­
m iento esp iritualista que debia engendrar e l arte  cris­
tiano. A ntes del M osaccio, s i b ien se  observa en las 
obras de los pintores que lo precedieron cierta  correc­
ción en el dibujo, c ierta  gracia  y  m ayor espresion en 
las  figuras, los objetos qne respresentan no despiertan 
otra  idea que la  de la  form a, y  de la  form a im perfecta, 
pero que ya se aproxim a a l natural. Mosaccio fué e l 
prim ero que dió á la  fisonom ía hum ana una espresion 
m oral, que bajo  su pincel evocó y  reprodujo las pasio­
nes y el sen tim iento. Los frescos de la  capilla del C ar­
m en, respiran una v id a , un m ovim iento, una anim a­
ción que bastaran  para revelar á  R afael y á M iguel 
A ngel los horizontes que e l génio ds estos artistas de­
b ia  dilatar h asta  lo infinito. A esta  capilla, sabem os 
por incontestables relaciones históricas, que vinieron á 
estudiar G uirlandaio, Leonardo V in c i , e l  Buonarcot­
t i ,  Perugino, fray Bartolom eo, Andreo del Santo y  R a ­
fae l mismo aprovechó tanto aquellos modelos que v e ­
mos en sus inm ortales frescos del V aticano reproduci­
das y  aun copiadas algunas de las  figuras del Mosaccio. 
E ste  adm irable artista  m urió á los 42 años, según se 
cree , envenenado por los rivales y envidiosos de su 
gloria.

Su  discípulo Lipo-Lippi continuó la  tradición del 
m aestro, sin  lograr igualar su  inspiración, pues a u n ­
que sus obras se distinguen por sobresalientes cualida­
des de e jecución , decae en ellas la  espresion m oral, el 
reflejo  del m al y  del sentim iento que tanto  sobresale 
en las obras del Mosaccio. Lippi, aunque fraile, era  
m uy mundano y dió el escándalo de robar á una rnon- 
ja  de quien se enam oró, escapándose con  e lla  á  Sicilia . 
P ero  cayó prisionero de unos piratas moros que lo  tu ­
vieron algunos años en cautiverio y m urió en Spoletto 
envenenado por la  fam ilia de la  m onja á quien habia 
deshonrado. L as disposiciones de la  organización sen­
sual de Lippi se m anifiestan en sus obras, en las que la  
espresion de la  belleza m aterial se sobrepuja m ucho á 
la  de la parte m oral é in telectual que tanto  predomi­
nan en las  pinturas de su m aestro. E l  m as feliz  y  
aventajado continuador de M osaccio fué Ju a n  de F íe ­
sele , rnas conocido por el nom bre de B eato  A ngélico, 
creador de la  escuela m ística continuada después por 
la  escuela de Umbría, en la  que R afael hizo sus prim e­
ros estudios. E l religioso de F iaso le , alm a sensible, or­
ganización delicada, llena de entusiasm o y fé  religio­
sa , llevó al m as a lto  grado la  espresion de la  devoción, 
del m isticism o, de la  piedad. Las fisonomías de sus 
im ágenes respiran todas el am or de Dios, el tem or de 
su ira , la  esperanza en su m isericordia. D efectuosas en 
punto á dibujo y perspectiva, m as todavía en el claro y 
oscuro, las  caras del Beato A ngélico , parecen inspira­
das por los ángeles del cielo  y  h ace  b a jar á  la  tierra  
los bienaventurados que gozan del inefable_ p lacer de 
la  presencia de D ios. Verdaderam ente A ngélico , e l fra i­
le  de F ieso le  jam ás aceptó retribución alguna por ningu­
no de los infinitos frescos, retablos y  cuadros que pin­
tó , no solo en Toscana, sino en varias ig lesias d e'los 
Estados de la  Ig lesia , y  cuando la  fam a de sus v irtu ­
des lo designó para la  dignidad de arz ibispo de F lo ­
rencia, se  negó m odestam ente á  su elevación y perm a­
neció en e l claustro y  amado y reverenciado por todo 
e\ mundo.
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Guardando compás con los adelantos de la  pintura, 
m archaban los de la  escu ltura, que com o hem os ob­
servado, era  cultivada igualm ente por todos los a rtis­
tas  de la  época, á  lo que debe atribuirse la  perfección 
que alcanzaba al dibujo, pues los estudios en el último 
de estos dos artes plásticos, teniendo por objeto la  for­
m a m ism a y  sus accidentes, los pintores se aprovecha­
ban de todos los progresos de la  escultura.

S i  á  M osaccio pertenece la  introducción del espiri- 
tualism o en la pintura y á  fray  Ju a n  de F iaso le  la  de 
la  espresion m ística, á  Dom ingo Guirlandio correspon­
de la  gloria de haber dado á la  figura hu m ara la  es­
presion, la delicadeza, el m ovim iento que Leonardo 
V inci y M iguel Angel no tuvieron m as que segu ir para 
elevarse á  la  altura á que llegaron. L a  perspectiva y 
los paisages de Guirlandaio fueron lo s modelos que 
tan to  el primero de aquellos a rtis ta s  com o e l mismo 
R afael, siguieron é  im itaron en sus com posiciones, y 
b asta  exam inar con cuidado las ú ltim as madonas de 
D om enico para encontrar en  ellas la  delicadeza, la 
suavidad, la  belleza que adm iram os en las composi­
ciones del Sanzio.

E l verdadero nom bre de Guirlandaio era  el de Cor- 
radi, habiendo recibido aquel sobrenom bre por haber 
sido dado á su padre, de oficio platero y  que lo debió 
á  la  particular habilidad y m aestría con que fabricaba 
los ram os ó guirnaldas de plata que en aquel tiempo 
usaban en sus tocados las florentinas. Dom enico fué el 
prim ero de los pintores de la  época que introdujo el 
retrato  de los personajes célebres en sus com posicio­
nes, pero supo hacerlo con discernim iento y propiedad, 
pues no incurrió en la  grosera fa lta  de dar á  la  fisono­
m ía de Cristo n i de S . Pablo  las  facciones de lo s per­
sonajes, que reproducía en  las figuras secundarias de 
sus cuadros. E n  el estudio de D om enico se  form aron 
Rodolfo'Guirlandaio y s u h i jo ,  y  tam bién recib ió allí 
BUS prim eras lecciones y  adquirió e l gusto y  los cono­
cim ientos del arte  .que debía inm ortalizar en  su  edad 
m adura, e l jóven  M iguel A ngel Buonarcotti.

lie m o s  llegado á  los lím ites de la  época á  que se  ha 
dado e l  nom bre del renacim iento á  la  de la  era  del a r­
te  moderno inaugurado por los discípulos de los pinto­
res cuyos trabajo.® y  adelantos acabam os de analizar 
sucintam ente. H em os dicho que para comprender las 
obras de R afae l y de M iguel A ngel e s  preciso conocer 
las del M osaccio, fray  Ju an  de F ia so le  y  de Dom eni­
co G uirlandaio , pero debem os añadir que Leonardo 
V inci precedió á  R afae l, que fray  B arto lom eo , Ju an  
Bellino y  Francisco F ra n c ia  fueron sus contem porá­
neos y  b asta  ver los cuadros de estos pintores para 
convencerse de los Inmensos adelantos que e l arte  ha­
b ia hecho y  dé lo  m ucho que e l Sanzio debió á sus 
predecesores.

E l espíritu dom inante de la  época contribuía eficaz­
m ente á aquellos progresos. Ita lia  era  entonces el pais 
m as industrioso y  m as rico  de Europa. F loren cia , G é- 
nova, V enecia, monopolizaban el com ercio del mundo.
L a  divi.sion de la  península en pequeños Estados, riva- - 
les y  gobernados por potentados opulentos, establecía 
una com petencia gloriosa en tre  las repúblicas, las  mu­
nicipalidades y  los m agnates, para dotar á  sus d uda- 
de.® de monum entos suntuosos, y  com o el gusto artís ti­
co  se desarrolló al m ism o tiem po que el movim iento 
literario  inaugurado por e l D ante, por P etrarca  y  por 
Bocaccio, el siglo tom ó el carácter de delicada cultura 
y  refinada civilización que distingue las  producciones 
del ingenio bajo  los pontificados de Ju lio  I I  y  de 
León X .

P ero  debemos d etenem os ante ta re a  tan vasta como 
la  de trazar el cuadro de la  vida in telectual de un s i­
glo que con razón ha  sido llam ado e l de oro de los 
tiempos m odernos, para lim itam os á  la  m odesta em­
presa de delinear sum ariam ente la  h istoria de los ade­
lantos de las bellas artes desde la  antigüedad hasta el

sigio X V ! ,  época en que empiezan las obras con cuyos 
autores se halla m as fam iliarizada la  generalidad del 
público.

P erten ecen , s in  em bargo, á  la  época de que nos he­
mos ocupado, dos grandes descubrim ientos que no de­
bemos om itir y  que en gran m anera contribuyeron á 
los adelantos que acabam os de señalar. Fueron estos 
inventos e l grabado y  e l método de pintar a l óleo. 
Los alem anes y  lo s italianos se disputan e l honor del 
prim ero de estos descubrim ientos que tan ú til ha 
sido á  los progresos del arte  que un escritor m oderno 
lo com para a  la  im prenta, com paración que no carece 
de exactitud  si se tien e en cu enta la  influencia que en 
la educación de los artis tas  e jerce  el conocim iento de 
las  obras dignas de estudio y la  dificultad que para 
procurárselos debió e x is tir  ín terin  no habia otro m e­
dio que el de sacar copias á la  m ano, del m ism o m o­
do que la  difusión de los conocim ientos literarios e s ­
tuvo lim itadísim a y encontró todo linage de entorpe­
cim ientos y  de obstáculos, hasta  que la invención de 
la  estam pa vino á  poner al alcance de todas las clases 
de la  sociedad la lectura de los libros y  la  difusión de 
la  ciencia.

E n  cuanto á la  cuestión de prioridad entre italianos 
y  alem anes, los m as seguros datos están en favor de 
estos ú ltim os, y  aun puede afirm arse que el gran des­
cubrim iento de la  im prenta fué la  consecuencia precisa 
de sus adelantos en  el grabado. A costúm brase en A le­
m ania grab ar en m adera im ágenes de santos, al pié 
de lo s cuales y  á m anera de esplicacion, se  ponía una 
leyenda, y  buscando la  m anera de sim plificar estas 
inscripciones, se  encontró e l medio de form arlas por 
medio de le tras m óviles que se colocaban según m e­
jo r  convenia. D esde e l punto que fué encontrado este 
sencillo procedim iento, y  se sustituyeron á  le tras de 
m adera las  de m etal, el arte  tipográfico existió  ya y  
se necesitó m uy poco esfuerzo para perfeccionarlo. 
D el m ism o modo que las letras de m etal fueron sus­
tituidas á  las de m adera, los grabados en esta m ate­
ria  fueron reem plazados por los estampados en cobre, 
y  acerca de este  nuevo paso dado por el a rte , tenem os 
indicaciones precisas en e l Vapari, pintor florentino, 
discípulo de M iguel A ngel, que h a  escrito  la  biografía 
de los a rtistas italianos. Cuenta este autor que el gra­
bado sobre m etal empezó á  estar en uso en F loren cia  
de resu ltas de lo  m ucho que se hab ia  generalizado el 
cincelar no solo los ob jetos del cu lto , sino los d e uso 
personal y  dom éstico, como v ajillas, espadas, broches 
y  casi todos los artefactos qne salían de m anos de los 
plateros. E l grabado ó cincelado dejaba en el m etal la  
impresión hueca consiguiente á la  entallacion hecha 

el a stista , la  cual se rellenaba con una com posición 
de plata y  plomo á  que se dió el nom bre de ingellum , y  
para cerciorarse de la  perfección y estado del trab a jo , 
se obtuvieron pruebas por medio de com posiciones de 
arena y azufre, siendo este el origen de los m odeles 
que m as tarde han adoptado los fundidores para ob te­
ner piezas de m etal colado. Em pleáronse tam bién 
para obtener pruebas de impresiones sacadas á  mano 
por medio de hollín, im presiones que se hacían sobre 
papel, y  com o de este  procedimiento al de em plear 
una prensa para lograr con m as regularidad e l estam ­
pado que se sacaba á la  m ano, no hay  m as que un pa­
so, las prensas para e l grabado precedieron ó  por lo 
m enos fueron coetáneas con las inventadas para la  t i ­
pografía.

E l  grabado hizo m u y rápidos adelantos desde 1423, 
fecha de los prim eros ensayos, y  á  principios del s i­
glo XVI estaba y a  tan  en uso, que R afael tenia en su 
estudio un grabador espresam ente ocupado en  sacar 
copias de todos sus dibujos y  pinturas.

Mas tarde se inventó el grabado que se obtie­
ne por m edio del agua fu erte, cuyo descubrim iento 
atribu yen los alem anes á  W ohlgem uth y los italianos
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á  Parm egiano y que tanto condujo á  perfeccionar un 
a rte  ilustnado por esclarecidcs m aestros y que alcan­
zó su apogeo en el siglo xv ii, para no decaer en tiem ­
pos posteriores, com o h a sucedido á l a  pintura, pues 
en m ateria de grabado nada tenem os que envidiar á  los 
artistas del sig lo de los Médicis.

L a  invención de la  pintura al oleo, pertenece ta m ­
bién al siglo X V .  E l prim ero que la  em pleó con éx ito  y 
buenos resaltados fué Ju a n  de B ru jas, cuyo verdadero 
apellido era  el de V an -E y ch . H abíanse y a  hecho algu­
nos ensayos anteriores para aplicar e l asiento en la 
pintura, pero los resultados habian sido tan im perfec­
tos y nulos que se desistió de ello hasta  que e l afortu­
nado ílam enco obtuvo un éxito  com pleto en el empleo 
de! nuevo método. Los conocidos hasta  entonces se li­
m itaban á m ezclar los colores con cola y clara  de huevo 
y  á com lin ar la  humedad de la  pared, recien enlucida, 
con cera  para dar perm anencia á los colores. E ste  ú lti­
mo procedimiento, que se llam ó al fr esco , por tener 
que ser ejecutado antes que se secase la  humedad de 
la  pared, presentaba la  dificultad de obligar al pintor 
á  e jecu tar de golpe, pues no podia retocarse lo que una 
vez se hab ia  pintado. N ecesitábase, pues, gran seguri­
dad y  m aestría para acom eter la  ejecución de esta  c la ­
se de obras, lo que h acia  decir á  M iguel A ngel, «(Jue 
para pintar al fresco se n ecesitaba saber p in lar pronto  
y bien.»

E n tre  los diferentes métodos usados para pintar, 
ninguno rivaliza  con el del empleo del óleo, no solo 
por su duración, superior á  la  de todos los dem ás pro­
cedim ientos, sino porque permitiendo al a rtista  retocar 
su obra á voluntad, consiente que la  iieve al m ayor 
grado de perfección y  que e jecute cuanto h ay a  conce­
bido su génio.

Los flam encos, pueblo com erciante é industrioso co­
mo lo eran los ita lianos, contem poráneos de los Médi­
cis, rivalizaban y a  con estos, sino en escultura en pin­
tura al m enos, com o lo  dem uestra e l cotejo  de las 
obras de esta  clase que á  mediados del sig lo x v  sallan 
de manos de los pintores de uno y  otro país.

A tribuyese á  Antonio de M essina haber importado 
en Ita lia  e l descubrim iento de V an-E ych, e l cual co­
m unicó á  su am igo D om enico, quien vino á  establecer­
se á  F lorencia el año 1460. G racias al secreto  de que 
era  solo poseedor entonces, Dom enico acrecentó su ta ­
ller y  h acia  rápida fortuna, pero se  dejó seducir por los 
halagos de su falso am igo Andreo del Castagno y  le  
comunicó lo que sabia . Castagno, pintor de tan  incon­
testable talen to com o detestable era  su moralidad, co ­
dicioso de poseer solo e l secreto  que habia sorprendi­
do, no tuvo escrúpulo en a traer á su am igo á una cor­
rería  nocturna y  asesinarlo ín terin  la  v íctim a creia ir á 
una serenata. E l asesino tuvo la suerte de que su odio­
so delito quedase im pune; pero devorado de rem ordi­
m ientos él m ism o hizo público el s e c re to , creyendo 
sin duda atenuar así la  inmoralidad de la  acción que 
hab ia  com etido. E n  su últim a hora descargó su con­
ciencia revelando al confesor que é l habia sido el a se ­
sino de Dom enico, y  á  su revelación únicam ente ha  
debido la  h istoria saber tan horrible secreto , pues n a­
die m ientras vivió hab ia  sospechado de Castagno, an­
tes al contrario, se hizo notar por el pesar que fingió 
sen tir por la  m u erte de Dom enico y  por las esteriori- 
dades que hizo para descubrir los autores del crim en.

P or Andreo de Castagno adquirieron e l Perugino y 
V erochio, e l prim ero m aestro de R afael y  el segundo 
de Leonardo V in ci, el conocim iento de la  pintura al 
óleo, cuyo descubrim iento vino así á  coincidir con los 
adelantos literarios y artísticos que tan gloriosa y  fe­
cunda h icieron ia  aurora dei siglo décimo sesto .

Entonces com enzó la  era  brillante del arte  moderno 
que produjo las escuelas de F loren cia , de R om a, de 
Lom bardía, de V enecia y  de Boloña, en  las que nació 
y  se com unicó el grande impulso que m as ó  menos tar­

de vino á re fle jar en los demás paises y produjo la 
grande época de la  escuela flam enca, la  a lem an a, la  
española y  la  francesa.

T ra ta r  de estas escuelas y  de los genios que las  ilu s­
traron , requería com o ya dijim os, y  por mucho que 
com pendiásem os nuestro trabajo , una estension que 
forzosam ente ex ig irla  dedicar al asunto una larga série 
de artícu los, que no nos aventunirem os á escrib ir has­
ta  que consultado el gusto de los lectores habituales 
de este  periódico, hayam os adquirido la persuasión de 
que apetecen la continuación del trab a jo  á  que este  y 
los dos precedentes artículos podrán servir de in tro ­
ducción.

Aíprés B o h r e g o .

TRATAM IEN TO HOMEOPATICO.

Hay en la vida de todas las niujei cs 
un desgraciado, de auien abusan sin 
piedad, sin misericoraia y sin reconoci­
miento, s;endo siempre el que mas ca­
paz hubiera sido de amarlas.

JviES J avh.

Cárlos am aba á  R osa , com o no se am a m as que una 
solo vez en la  vida.

Porque antes de conocerla, no habia esperim entado 
nunca el efecto que produce la  m irada de unos hech i­
ceros ojos negros, que se fijan  en los n u estros, cuando 
una boca encarnada y  húm eda nos está  diciendo que 
nos a m a ; porque no habia esperim entado, hasta  que 
conoció á  R osa, ese desvanecim iento de deleite que sien ­
te  e l a lm a, cuando una voz, tan  dulce com o el sonido de 
un arpa có lica  nos dice a l despedirnos, «acuérdate de 
m i;» por qué porque no le  habian acontecido, final­
m ente, esa m ultitud de cosas que dejan la m ism a este­
la  en e l corazón de las m ujeres que e l paso de la  nave 
por e l r io , y  que no tienen  valor para e l hom bre, s i des­
de los prim eros años de la  vida han constituido para él 
un hábito ; pero que, cuando e l corazón no se  h a  em bo­
tado por la  continuidad del goce, y  cuando se llev,a co­
mo arm onía latente un tesoro de sentim ientos dentro 
de! a lm a, hacen estallar la  sensibilidad y la  arm onía, 
com primidas al choque del corazón con e l corazón, p a ­
ra  que la  m u jer que nos h ace  esperim entar estas su­
blim es fru iciones se apodere de nosotros, nos arrebate 

' y  nos condene.
E sto  fué lo que aconteció al pobre C árlos, y  por eso 

e l dia en  que R o ;a  le significó que le  habia engañado y 
que é l no hab ia  sido m as que e l ju g u ete  con que habia 
tratado de borrar de su m em oria acontecim ientos pa­
sados, sintió al corazón, no la tir  con violencia, sino 
com o una cosa pesada y que no le  cabia dentro del pe­
cho, y  creyó que iba á m orirse.

P ero  no se m uere uno tan  fácilm ente, sobre todo, 
cuando no le  im porta nada m orirse, y  C árlos, para 
quien se hab ia  hecho la  m ayor de las  necesidades de 
su vida e l  am or de R osa , y  que encontraba que no se 
m oria, no quiso, ya que continuaba viviendo, ex istir  
m as que para e lla ; quiso verla , verla siem pre, y  cons­
tituyéndose en su sombra la  siguió por todas partea.
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P o r m as precauciones que tom ase e l pobre m ucha­
cho, no podia m enos de s e r  apercibido por ella su tenaz 
espionage, y  no alcanzándose á R osa la  verdadera cau­
s a  de su conducta, la  atribu la  á los celos y encontraba 
una m anera divertida de pasar e l tiem po en m ortificar 
á  un celoso.

Cárlos no entraba á darse cuenta de la  m anera de 
ob rar de R osa, y  si la  v c ia  coquetear con frecuencia, 
no se  im pacientaba por ello ; ni aun podia m irar mal á 
los hom bres con quienes coqueteaba R osa; m as bien 
con lástim a de que les  pudiera acontecer lo que le  pa­
saba á  é l mismo. Lo que á Cárlos le im portaba era  que 
R ó s a le  am ase a é l, y  sino podia am arle, y  é l no la 
guardaba ningún rencor por ello, porque los sentim ien­
tos,., decia, no los im pone la  volu ntad ; se contentaba 
con interesar su sim patía por su desgracia, y  con la 
creencia de que y a  que la  jó v e n  no le am aba, no podria 
m enos de esperim entar el m as profundo aprecio en el 
fondo de su alm a hácia e l hom bre que la  hab ia  dado 
tan  venladeras y  delicadas pruebas de su cariño, 
com o él.

No hay  que decir que contribuía á alim entar esta 
creencia e l que siendo R o sa  una m u jer de la  maner.a 
que ha  tenido Dio.s á  bien form ar á todas las  m ujeres, 
por m as que calificase de estrem adam ente ridicula su 
obstinada persecución, no dejaba alguna vez de dirigir­
le una tierna m irada de resignación, cuando le encon­
traba al paso, n i de perm itirle algún lev e apretón de 
m anos, cuando Cárlos se veía obligado á  visitarla .

D e este  modo, R osa  podia re ir  grandem ente con sus 
am igas, y  enseñarle en triunfo como on anim al raro, 
aunque un tanto posma, á s u s  conocidas, las cuales ra- 
b iarian de no ten er tam bién su Cárlos.

Una m añana de un dia de rom ería, Rosa salió á  mi­
sa  con sus am igas y con Lenaro.

Lenaro era e l herm ano de Rosa y  antiguo com pañe­
ro de estudios de Cárlo?, e ste  habia creido siem pre que 
le consideraba com o un pobre loco, pero como un des­
graciado que le inspiraba piedad.

E sto  era  bastante, aunque Lenaro no lo hubiese sido 
de R osa, para que el jó v en  le  quisiera com o á  un h er­
m ano.

S e  v é , pues, que Carlos se contentaba con bien poco.
Cuando los vió venir, el pobre chico corrió a to lon ­

dradamente á esconderse donde pudo.
R osa le vió con estrañeza en el tem plo, á  pesar de 

haber ido á  otro distinto del que solía.
Cuando salieron de la  ig lesia , Cário.s les seguía co­

mo siem pre, á  ta n  larga d istancia, que era imposible 
que su  persecución com prom etiese en nada á R osa.

E sta  le  vió y  se paró en un a esquina.
Cárlos se  escondió en un portal.
R osa echó á  andar otra vez al cabo de algunos mo­

m entos, en  la  m ism a dirección que hab ia  llevado, des­
haciendo, por lo  tanto , el cam ino que habia andado 
desde e l  tem plo.

E n  su  consecuencia, e l jó v e n  trepó por la  escalera y 
dejó pasar un buen rato . L e  im portaba poco que le vie­
ran , porque para ninguna de las personas que le  tra ­
taban h acia  un m isterio de su am or á  R osa, m as no 
quería ni com prom eterla ni desagradarla.

D esgraciadam ente la  portera que hab ia  y a  reparado 
en aquel individuo que tra tab a  de esconderse en e l za • 
guan, y alargaba e l cuello h ácia  la  ca lle , cuando le  vió 
subir tan precipitadam ente la  escalera se puso en escu­
cha, á  v er si oia sonar la  cam panilla de algún  cuarto.

— ¿V ive aqui ese  caballero que acaba ahora ríle en ­
trarse h ácia  dentro?

— Eso voy á  ver, contestó  la  portera empezando á 
su b ir los escalones.

Cárlos, que se hab ia  encaram ado hasta  e l quinto p iso , 
tuvo que sostener una escandalosa polém ica en cada 
descanso con la portera, que acab ó  por arro jarle  de la  
casa, con toda la  bondadosa brutalidad que puede su­
poner el que conozca los delicados m odales de los p o r­
teros de Madrid.

Cuando lleg ó  a l zaguan, y  m ientras kquella arpia le 
acom pañaba con sus im precaciones y sus denuestos 
h asta  la  puerta, vió que Lenaro, Rosa y  sus am igas 
form aban corro delante de esta , cem o si hablasen de 
sus asuntos.

E l pobre m uchacho, cojido en el garlito , no tuvo 
m as rem edio que pasar por las  horcas caudinas, y salió 
de la  casa saludando torpem ente al grupo.

Una carcajada general fué la  única respuesta que ob­
tuvo el saludo de C árlos, en la  que vino á  form ar coro 
e l nuevo am ante de R osa.

E l  pobre diablo tuvo la  candidez de ponerse encen­
dido como la grana, y  echó á andar, sin saber lo que 
hacia, por la  calle abajo , hasta  que pudo doblar la  e s ­
quina.

E l  grupo echó á andar tam bién  entonces h ácia  el lu ­
g ar por donde habia  desaparecido, com entando á  gran­
des voces y  en medio de risas de corazón , e l lance.

R osa ni Lenaro no eran por cierto  los que m as se 
descuidaban en añadirle observaciones picantes.

Pasaron la  bocacalle y  no le  vieron.

— Bah! qué avergonzado ha salido el pobrete! dijo 
R osa , creo que ya no vuelve m as.

Entraron todos en un ómnibus, y  se encam inaron á la 
rom ería. R o sa , an tes de entrar dirigió todavía una m i­
rada recelosa hácia todos lados.

No se pudo, no obstante, h acer cargo de que desde 
un coche con las cortinlUa-s echadas, que estaba parado 
ju n to  al suyo, podia ser perfectam ente espiada.

Cuando e l óm nibus hubo partido, bajó Cárlos del 
coche y se encam inó lentam ente h acia  su casa. No pu­
do m enos de observar con estrañeza que respiraba m as 
librem ente y  que su corazón le parecía m as lijero ; que 
casi no le sen tía .

E stab a  cruzado de brazos delante del retrato  de R o ­
sa , cuando entró su prim a á  preguntarle con la voz 
m as dulce del mundo, por qué estaba tr is te , y  s i se 
sen tía  enferm o.

Cárlos la  contestó que se sentía m uy bien, y  la  dijo 
la  verdad.

— ¿Vendrás entonces con nosotras esta  tarde á  la  ro­
mería?

Cárlos lo  prom etió, y  estuvo aquella tarde tan deci­
dor y  tan  contento com o hacía muchos m eses que no 
se  hab ia  hallado.
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Unicam ente por la  noche al acostarse fué cuando se 
d ijo :

— Decididam ente R osa no quería que la  viese entrar 
en el ómnibus.

Ocho dias después se encontró en la  calle con Lena- 
ro, que se  echó á andar algo avergonzado, h ácia  la  
otra acera , tirándose del cuello de la  cam isa, m irándo­
se las  botas y haciendo todas las gesticu laciones pro­
pias del hombre que quiere pasar por distraído.

Cárlos se dirigió sonriendo hacia é l, y  le  detuvo.
Lenaro frunció las ce jas , tomando e l a ire  del hom bre 

que si no tiene razón, quiere m anifestar que sabrá su­
plir la  fa lta  de otros argum entos m ejores con una am e­
naza atrevida.

— T engo que darte las g rac ias , Lenaro, le dijo Cár­
los ; no he. ido á  buscarte para hacerlo, porque tem ia 
que lo que esperim entaba fuese un efecto de la  vani­
dad ofendida, que sabe tom ar form as tan  estrañas. P e­
ro hoy  estoy convencido de que no ex iste  m ejor rem e­
dio para ciertos m ales que el que á  nuestra abnega­
ción y  á  nuestra jenerosidad se las conteste con la  
crueldad m as sarcástica , y  dispénsam e la  palabra, con 
la  bajeza. A l pronto m e pareció tu conducta h asta  in­
digna, y  me dije que yo no hubiera tolerado que se  hi­
ciese nunca contigo lo que tú  acababas de h acer con­
m igo; pero pasado aquel prim er m om ento de irrefle­
x ión , te  doy las gracias, con toda la sinceridad de mi 
alm a, por haber contribuido á hacerm e el m ayor de los 
beneficios.

E sta  fué la  m anera que tuvo Cárlos de en trar en  el 
com ercio ordinario de la  v id a, lib re  ya del corazón, 
que á la  verdad es un fardo dem asiado embarazoso 
para arrastrarle por la  existen cia .

R ic a r d o  M o l i n a .

LUIS VEXEZ DE GUEVARA.

II.

E n  dos difíciles y  arriesgadísim os géneros de litera ­
tura m ostró y probó Luis V elez de G uevara sus altas 
cualidades de escrito r. Los dos géneros que adoptó es­
taban m uy en boga en su  tiem po, si b ien ni en  uno ni 
en otro eran grandes los adelantos.

Dedicado durante casi toda su vida a l teatro , solo 
cuando tenia setenta y  un años dejó las  com edias para 
publicar su últim a obra, que sellaba su reputación po- 
pularisim a, y  que debia hacerla  europea algunos años 
después. E i  D iablo C oju do, novela de la  o lra  v ida, como 
la  llam a, quizá para dem ostrar que él no existia  y a  en 
la  del mundo, e s , con el E log io  en octavas, de que hi- 
cunos mención al com enzar los anteriores apuntes bio­
gráficos , las únicas obras no dram áticas que escribió 
nuestro ingenio.

A parte de esto, fueron m as de cuatrocientas com e­
dias las que dió á  luz, siendo por lo  tan to  e l segu n ­
do escritor de su época respecto á  fecundidad. S i la 
m onstruosa im a^ n acíon  de Lope de V ega no se hu - 
Diese adelantado á cuanto puede concebirse, seria  aun 
hoy Velez de G uevara el poeta dram ático m as fecundo 
de España, y aun del mundo entero.

Así p u es , debemos considerar preferentem ente á

G uevara com o autor de com edias, y  luego le  exam ina­
rem os com o traductor de verdades soñadas.

Mucho se ha  debatido, m uchos ju ic io s  hay escrito s 
acerca de la  bondad m ayor ó m enor de nuestro teatro  
de los sig los XVI y  xvii. Unos críticos han elevado á 
L o p e , T ir s o , Calderón y M oreto sobre todos los dra­
m aturgos in g leses, franceses é ita lian os: otros los han 
rebajado h asta  negarles e l títu lo de escritores dram á­
tico s : hay  quien ha censurado en ellos e l lib re  a trev i­
m ien to  de sus composiciones, e l olvido com pleto de las 
reg las, m ientras que en esto m ism o fundan no pocos 
su alabanza. L as diferentes escuelas literarias han uti­
lizado en pro suya las bellezas y  los d efectos de aquel 
teatro , que si no tuviese otro m érito, podria gloriarse 
cuando m enos de ser muy nuevo, m uy español, m uy 
espontáneo, y  com o ta l, m uy arrogante.

No pretendem os añadir un voto m as, porque una 
nueva opinión es imposible en  la  continuada polémica 
que la critica  viene sosteniendo, desde que con tanto  
afán se emprendieron estudios de esta  n atu ra leza ; n i 
m enos conviene á nuestro propósito sen tar principios, 
que si con unos estaban conform es á otros parecerían 
absurdos. B ástanos indicar los caractéres de la  lite ra ­
tu ra dram ática en tiem po de V elez de G uevara, im ita­
dor de Lope, y  no de Cervantes, com o pretende D. A l­
berto L ista . •

El tea tro  casi n acía . A cababa de pasar desde el ca r­
ro , la  alfom bra y  e l tablado portátil al corral y  á loe 
paños. Com enzaba á  intro<lucirse e l artificio , y  apenas 
se  bosquejaban los tipos y los personajes cóm icos. Aun 
e ra  la  acción el único objeto del poeta, y  m uy poco se 
com prendía la  necesidad de p intar las costum bres á 
través de la  m áscara galana de la  poesía. L a  com edia 
e ra  todavía e l auto, solo que era  el auto so c ia l; esto 
e s , la  narración dialogada de algunas escenas de la  v i­
da, sin co lor y  sin jnovim iento, sin filosofía, sin estu­
dio, sin a rte , sin intención, com o ahora se  dice P a ­
dres tiranos, am antes caballerescos, m ujeres valerosas 
y  criados confidentes eran por lo  general lo s persona­
je s  de la  com edla. C itas á  m edia n och e , m úsicas in ­
terrum pidas, cuchilladas á  deshora, honras ultrajadas 
y casam ientos por honra constituían la  acción e l pen­
sam iento y  la  moral de la  obra. Y  aun esto era  m ucho. 
M uy poco generalizados los modelo.® griegos y  latinos, 
com enzando sim ultáneam ente en todos los idiomas la  
form ación del teatro , no existían  originales que copiar 
ni escuelas que seguir. Debia ser, por tanto , bastardo 
y  desalm ado todo principio. Debia el poeta atender so­
lo á  su inspiración, s in  cuidar las  reg las, sin  pensar en 
que pudiera tenerlas un trab a jo  nuevo, original y  sen­
cillo  en su cre ació n ; porque entonces se creaba el te a ­
tro  moderno. ¿De qué ni para qué habian de serv ir las 
reg las á aquellas com posiciones que nacían de ia  m en­
te  de un escritor, la  m ayor parte de las veces ó cléri­
go ó soldado, quizá com ed ian te, y  que pasaban á los 
corrales de la calle del Príncipe ó a l cerro de la  Cruz á 
ser propiedad absoluta de aquel público abigarrado y 
confuso, com puesto, en los aposentiilos de las damas 
nobles y  las  altas ram eras, en  los bancos de los corte ­
sanos m as nombrados y  de los caballeros de industria 
m as ram plones, y en el patio de los bravos y la  je n te  
de curia, de los soldados y  los m enestrales, de los ru ­
fianes y  los pajes de la  corte?

Poco h acia  que las representaciones teatra les habian 
dejado de llam arse fa r sa s  y  farsan tes  los cóm icos. Poco 
h acia  que el tea tro  español solo contaba con los diá­
logos de Rodrigo de Cota y  las fábulas de Ju an  de la  
E ncin a. De aquella eelebérrinia novela dram ática, de 
que se h icieron en un siglo m as de cuarenta ediciones, 
de aquella adm irable Celestina  nacían las com edias que 
iban  á  tra e r á España el siglo de oro de nuestra litera­
tu ra.

Ciertam ente que los primeros pasos de la  dram ática 
española, apenas abandonó la égloga y  el entrem és,
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fueron puram ente clásicos, y  las  traducciones de F ra n ­
cisco  de V illalobos, Fernán  Perez de O liva y  Ju a n  
B o scan , ju n to  con las tra jed ias originales de Vasco 
D iaz Tanco , pudieron inaugurar una escuela literaria  
digna de los modelos griegos que im itaron. P ero  ni 
esto  era  lo que necesitaba aquella sociedad novelesca y 
dada á  lo m aravilloso, ni todos los ensayos clásicos hu­
bieran  dado á  las letras españolas e l esplendor que los 
m illares de comedias escritas sin su jeción  alguna des­
de M alara y  Ju a n  de la  Cueva h asta  Cañizares.

A  la falta de protección en los m onarcas y  al gusto 
público viciado por los libros de caballerias, atribuye 
M oratin en sus Orígenes del teatro espaTwI, la  decaden­
cia  de este , apenas habia com enzado á  encum brarse. 
P ero  aparte de que ni las tragedias griegas y  latinas 
acomodadas b ien ó m al á nuestro idioma, n i las que 
im itando á  Eurípides y  á Plauto se escrib ieron , form a­
ban teatro  nacional, no.s atrevem os á  asegu rar, aun en 
contra de la  opínion del eruditísim o Inarco, que no al 
poco aprecio de los soberanos ni a  la  corrupción del 
gusto se debe la pérdida do los primeros elem entos clá­
sicos de la escena e.spañola, sino á  un sentim iento des­
conocido é inesplicable en el vulgo, que sin  dejarse lle ­
var de leyes y  sin atender á aquellas razones que pare­
cen m as lógicas y  exactas, adm ite y aplaude lo que 
está  CA consonancia con ias necesidades de su época y 
con las cii-cunstaneias de las  escuelas ó  ideas que acep­
ta  com o buenas.

¿Qué hubieran sido Lope, Calderón, el fraile  de la  
M erced , Alarcon y R o ja s, preceptistas severos, escri­
tores aristotélicos y  dram áticos horádanos? ¿Cómo 
hubiesen podido crear las m il obras de sus ricas fan ta­
sías, encerrándolas en los estrechos lím ites que inventa 
por lo general la  fa 'la  de inspiración? ¿Cóm o hubieran 
salido de la  plum a de Lope de V eg a  sus mil ochocien­
tas  com edias, en  k s  que tanto  brillan , según las pala­
b ras  del m ism o Moratir., su esquisita sensibilidad, su 
ardiente im aginación, sn natu ral afluencia, su oido a r­
m ónico, su cultura y propiedad en el idioma, su eru­
dición y  lectu ra inm ensa de autores antiguos y m o­
dernos, su conocim iento.práctico de caractéres y  cos­
tum bres nacionales?

E n In g laterra  ¿habrían brillado Shakespeare y Spen- 
ser sin la  independencia de su escu ela , m ejor dicho, si 
hubiesen tenido escuela? ¿Valen m as los fran ceses Cor- 
neille y  R acin e, escritores c lá s ico s , que Calderón y  
R o ja s, ilram áticos lírico-rom ánticos, según después se 
los ha calificado? ¿Hubiese cambiado 5Ior.atin E l M edi­
co d e  sn  honra  y  Garría d e l C aslañ ar  por F ed r a  y  IJo ra -  
ce, viviendo estos de prestado y  aquellos de la  propia 
in.spiracion de sus autores?

D . B las  N asarre, el bilioso encoiniador del tea tro  de 
C ervantes, asien ta  la  peregrina idea de que «cuando 
Lope empezó á  escrib ir eran ya las com edias adultas y  
perfectas, y  é l  las volvió á  las m antillas.» ¿Será preci­
so tom ar en cuenta opinión t,an errada? Creem os que 
el ilustre m anco, en cuya alabanza está  escrito  aquel 
agravio á Lope, basta  para contestarle .

Hablando Cervantes por boca del canónigo, en  la  
segunda parte del Q uijote, censura agriam ente la  fa lta  
de a rte  con que se escrib ían  las  com edias, y  llam a la  
atención sobre e l buen éx ito  que tuvieron en tre ¡os dis- 
cretos algunas tragedias representadas años an tes. H a­
ce  referencia á  un representante que escuchaba sn opi­
nión, y  la  de que el no ponerse en escena buenas obras, 
con la  escusa de que al público no agradaban sino las 
de artificio , n o  era  culpa del vulgo que pide dispara­
tes , sino de aquellos que no saben representar otra  co­
sa, y  d ice : «A m i parecer, le  d ejé algo confuso, pero 
no satisfecho ni convencido.» E sto  en Cervantes signi­
fica que no estaba é l m ism o muy contento con aquella 
razón. Que sabia y  conocía las reglas, fuera, absurdo 
negarlo en ingenio y erudición com o los suyos. «Y  no 
tienen la  culpa desto, añade hablando del mismo asun­

to , los que com ponen las com edias, porque algunos 
hay  dellos que conocen muy bien en lo que yerran  y 
saben  estrem adam ente lo que deben hacer.»

Y  ¿por qué él no lo hizo, si tan  profunda era  su aver­
sión á  las  comedias de la época? ¿P or qué fué e l que 
m as disparatadas las  escribió? Cervantes que decia: 
«El que escribe necedades dálas á  censo perpetuo,» y 
que hace esclam ar al licenciado V id riera, cuando un 
estudiante le  pregunta si es poeta, «hasta ahora ni he 
sido tan necio ni tan  venturoso.» ¿por qué dió al teatro  
sus com edias, de las  que n i una sola se halla su je ta  á 
reg las, «olvidando, com o dice M oratin, lo que sabia 
para acom odarse al gusto del vulgo y  m erecer su 
aplauso?»

SencUlisim a es la  contestación. Porque á pesar suyo 
y  á  pesar de los discretos de su época y  de los críticos 
de las posteriores, entonces no podia ni debia ex istir  
otro tea tro , porque de entonces eran las apariciones 
fan tásticas, los hechos absurdos, los anacronism os in­
concebibles, las  representaciones sem i-paganas, sem i- 
cató licas, las  concepciones exageradas, las figuras gro­
tescas y laa creaciones ingeniosas é inverosím iles. P o r­
que de entre todo este  caos habia de sa lir  tanta luz que 
alum lirase durante dos siglos la literatu ra dram ática 
de Enropa entera. Porque el vulgo, á  quien llam a L o ­
pe ncciO, ,al aplaudir cada d ia una de sus obras, sabia 
por intuición que el F é n ix  d é lo s  ingenios, hablando en  
necio p a ra  d arle  gusto, habia de ser quizá el prim er poe­
ta  dram ático de lo s siglos modernos, y e l creador, el 
sostenedor, el padre del tea tro  español, lo que de se­
guro no hubiese logrado haciendo lo que poco después 
Corneille y  M oliere, que á  pesar de sus artes y  de su 
incuestionable ta len to , no lograron crear m as que las 
cuatro docenas de sus obras, m uy clásicas, muy seve­
ras, m u y ajustadas á  precepto, pero b ien poco inspira­
das, bien poco ingeniosas, bien poco originales.

E u  esta  época, años después que Lope, vino al m un­
do literario V elez de G uevara.

Y k  hem os dicho que su prim era obra dram ática, ó  al 
menos la  que tien e fecha m as antigua, es de 1603. 
H asta este m ism o año, llevaba y a  im presas Lope de 
V ega trescien tas tre in ta  y  seis com edias.

N atural era  que la  m archa del poeta ecijano se aco­
rnó lase á la  del gran ingenio su contem poráneo ; que 
su estilo  fuese el m ism o, la  m anera de d irig ir la  acción 
iié o tica  y  la  hinchazón de las frases y  lo rebuscado de 
los conceptos parecidos. Y' asi fué en efecto. Sus co­
m edias, que se  distinguen por lo  feliz  del pensamiento 
capital, por e l buen m anejo de los personajes y por la 
brillante com binación de las escenas, podrían á  veces 
pasar por de Lope de Y'ega. Su  versificación es en  oca­
siones tan fltiida y  tan arm oniosa, tien e  tanto lirism o, 
que solo con la  de Calderón podria ser com parada. En 
alguna de sus com edias se encuentran escenas dignas 
de T irso , y  hay m om entos en que el poeta se eleva  á 
una altura, á  que pocos en su época llegaron.

M oratin y L ista  hacen  figurar á V elez de Guevara 
en tre  los im itadores del teatro  de Cervantes, lo que no 
es cierto  á  fé . D ébesele m ejor ju zgar secuaz de Lope, 
ei b ien m uchas veces se aparta de la  escuela de su 
m aestro para lanzarse á  escrib ir los grandes y  retum ­
bantes dram as de rum bo, tropel y boalo, de que nos ha­
bla C ervantes. E n  la  com edia h istórica  es V elez de 
G uevara tan sobresaliente casi com o Guillen de Cas­
tro , y en la  religiosa no m enos que los m as aventaja­
dos dram aturgos de su época.

D . A lberto L ista , ó no tuvo presentes las obras de 
G uevara, ó  en  su estrem ado rigorism o hizo purgar á 
este  ios defectos de todo e l teatro de los siglos xv i y 
XVII. Censúrale gravem ente porque introdujo en la  es­
cena los personajes m as heroicos de la  h istoria, como 
T am erlan , E scand erberch , A tila , Roldan y Bernardo 
del Carpió, y  porque abusó del aparato tea tra l repre­
sentando b ata llas , incendios, m ilagros y  ruinas. D e­
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fecto  es realm ente y  no pequeño, pero que con igual 
m otivo pudo criticar en  Calderón y  sus célebres con­
tem poráneos, asi com o su versificación gongorina, en 
A larcon, m as conceptista aun que nuestro V elez.

Uno de los rasgos m as brillantes de la  im aginación 
d e G uevara, es su facilidad en hallar resursos dram á­
ticos, cualidad que rotundam ente le niega L ista . L éan­
se sus com edias, y se encontrará en casi todas condu­
cido y  desarrollado el argum ento de la  m anera mas 
sencilla  y  natural posible. E n  ellas e l poeta rara vez 
apela á la casualidad ni a l empleo de esos forzados ele­
m entos dram áticos, que eran m uy necesarios en la  in ­
fancia del teatro , y  que hoy m ism o son utilizados por 
e l  drama francés con ligeras escepciones. Nada do en­
cubiertos, escondrijos ni cartas halladas, nada de equi­
vocaciones, n i escenas á  oscuras, se ve en las  com e­
dias de V elez de G uevara. . , .  ^  , ,

Un defecto cen.sura en el autor del D iablo C oju do  el 
señor M esonero Rom anos, del que vam os á hacernos 
cargo , aunque muy de paso, pues que este  articulo va 
tom ando proporciones dem asiado grandes.

A chaca á  V elez e l C urioso P arlan te  irresolución y 
poco acierto en las  catástrofes de sus com edias, hacien­
do aparecer por debilidad frios y  sin  in terés los desen­
laces que m as necesitaban de esta  cualidad. No pode­
mos negar la  razón en este  punto a l S r . M esonero, y  
solo nos contentarem os con suponer la s  causas que 
m overían á nuestro poeta á im provisar catástrofes 
obligadas y buscar resortes inverosím iles en aquellas 
obras que los ten ian  m as lógicos y  naturales.

L a  prim era causa que para ello  encontram os está 
en la  im itación que nuestro autor h acia  del teatro  de 
Lope, en el que se encuentran constantem ente aque­
llos m ism os finales faltos del v igor y la  energía que 
fueron mas tarde la  g loria  de Calderón. No hay m u­
chas comedias de Lope que no tengan la acción trun­
cada en su conclusión, por haber e l poeta empleado 
aquellas reconciliaciones entonces tan  com unes, en las 
que e l malvado se reconocía culpable, y con la  prom e­
sa de no obrar m al en lo  sucesivo, era  admitido en la 
com unión de los hom bres de b ien, y  aun premiado con 
la  apetecida mano de alguna herm osa dama. Culpa era 
d el género, m as que del poeta, y  s i Calderón, R o jas y 
R uiz de A larcon supieron dar otro giro m as interesan­
te , m as oportuno y  h asta  de mas perfecta  moralidad á 
sus dram as, fué porque vinieron m as tarde que Lope 
de V ega y  G uevara, porque tom aron lo bueno de estos 
y  debían, siendo génios, inventar algo bueno tam bién 
que m ejorase e l tea tro  de sus antecesores.

L a  segunda causa ju zgam os que debió existir en su 
m ism o carácter. F estiv o  y  dado á los p laceres, halla­
r ía  gran trabajo e l buen ju risconsulto Q uita pesares  en 
dejar e l recuerdo de un castigo trem endo, una desgra­
c ia  sentida, una catástro fe  sangrienta en el ánimo del 
público, y  por eso echaría m ano de aquellos arreglos 
suyos, que hicieron perder á alguna de sus obras el 
m érito re la tiv o , sin  quitarlas e l absoluto. Solam ente 
en  Reinar después de m o r ir  y  en  M as p esa  e l rey  que la  
sangre, se encuentran desenlaces dignos de ambas co­
m edias.

Hemos dicho que Calderón y  R o jas tom aron lo  b u e­
no de Lope y  V elez, asi com o de otros contem poráneos 
ó  predecesores suyos. Y fué esto de ta l m anera en a l­
gunas ocasiones, que pasm a ver e l poco ó  ningún e s­
crúpulo que tenian en plagiar á los escritores prece­
d entes, aun antes de m orir. Calderón copia casi á  la  
le tra  L a  N iña de G óm ez A rias  de V elez y  R o jas, se ins­
p ira  en L a  L u n a  d e  ¡a  S ie r ra  para su García d e l C asta­
ñ ar : y  no solo se inspira, sino que aprovecha el pen­
sam iento de V elez, e l lu gar de la  acción, los persona­
je s  de la  com edia y  ca s i la  acción m ism a. Cambia los 
nom bres, versifica nuevam ente, aunque con m as flui­
dez, trueca el desenlace, y  queda hecho un nuevo dra­
m a de la  com edla de nuestro poeta ¡Y  esto v iv ien­

do G uevara! T an  comunes eran entonces sem ejantes 
plagios, que ni una sola vez se encuentra desavenen­
cia  en tre  dos autores por ta l  causa, n i se tom a siquie­
ra e l usurpador la  m olestia de confesar en unas lineas 
e l hurto com etido.

Algunos ejem plos m as podríamos traer de com edias 
de V elez , cuyos asuntos sirvieron después á  otros poe­
tas, pero lo  hacem os solo con las dos indicadas, porque 
son las que para este  mismo objeto c ita  e l S r . J le so n e - 
ro  Rom anos, y  en cuestiones trascendentales prefen- 
m os apoyam os en la opinión a jen a, cuando es ilu stra­
da, que en la pobre nuestra.

No entrarem os al exám en particular de algunas co­
m edias que nos quedan de Luis V elez , sin confesar 
que tien e  defectos de consideración en medio de las 
bellezas, casi desconocidas de la  critic.a m oderna, que 
aglom era en sus obr.as dram áticas. D efectos, no de 
gusto, como cree L ista , ni de escuela, com o ta l vez su­
pone M oratin, ni de abuso de ingenio, com o g alan te ­
m ente dice el S r . M esonero, sino de ra c io c in io , de 
idea, de exactitu d , de pensam iento, quiza de época. 
Velez apropiaba su gusto escénico al de sus contem po- 
ráneos, al peculiar de principios del siglo xvii, luego 
no faltaba á é l poniendo en e l teatro  los absurdos m as 
incom prensibles. Im itaba  á  Lope, cuyas obras le  dife 
ron cl titulo de F é n ix  de los ingenios, luego siguiendo 
las huellas de Lope seguía la , a l parecer, m ejor escue­
la : y a  hem os dicho que era  la  ma¿’ apropiada al tiem ­
po y á  las  necesidades de la  escena. V elez, finalm ente, 
com binaba con m aestría e l plan de una com edia, tra ­
zaba con  galanura caracteres difíciles y  sabia calcular 
e l efecto dram ático, luego no pecaba de descuidado m 
se d ejaba llevar de su privilegiado talento.

L os defectos en que incurrió G uevara eran lo s m is­
m os defectos de su carácter sin duda alguna. Prove­
nían de la  m ism a causa, que a no dudar del hecho, le 
impulsó á provocar la  risa  del tribunal que le  escucha­
ba cuando quiso defender un crim en sin  defensa posi­
b le . V elez no podia m enos de sacrificar ei ín teres de 
una narración a l plaeer de in tercalar un ch iste , ni 
com prendía ta l vez que existen  en la  vida m om entos 
en que la  gravedad no debe ser interrum pida. P into 
las grandes pasiones con rasgos acomodados á ellas, 
pero vulgarizó sus pinturas por acudir al concepto y  a 
la  alegoría. M ezcló á las  galas de un lirism o nada co­
mún las m as rastreras frases y  los vocablos m enos cu l­
tos, y  esto con intención y  no por descuido. E n  medio 
de un arranque de poética valentía tuvo la debilidad 
de introducir una soez baladronada, ta l vez para a l­
canzar por m edio de ella un aplauso ó una sonrisa, de 
aquel público especial. M anchó, en fin, el m agnífico 
m anto de su gloria , com o hicieron, cu al m as cu al me­
nos, todos lo s poetas dram áticos de los siglos xv i y 
xvn. S i el génio de cada uno de aquellos escritores no 
hubiese sido tan  grande, sus lunares se harian m as de 
notar, pero ¿quién censura por tales defectos á los 
creadores de tantas bellezas?

F e d e r i c o  V i l i a l v a .

CANTO D E M O ISE S Y  LO S IS R A E L IT A S
D E SP U E S D EI. PA SO  DEC M AR R O JO .

(Traducido del hebreo.)

1 Canto á Ihoxvah que se ostentó sublime 
Lanzando al m ar caballo y  caballero;

2 M i fortaleza es é l, él m i alabanza,
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E l mi a legría , é l es mi D ios, le  ensalzo; 
Dios d e m is padres é l, le  glorifico:

I Ih o v a h , varón de belicoso em puje, 
Ihow ah su nom bre:

Carros y  falanges 
D e Faraón y  príncipes selectos 
E n  m ar B erm ejo  fu eron  sum ergidos: 

Cubriéronles abism os, com o piedra 
E n  abismos cayeron:

Adm irable 
Ihow ah, la  fuerza de tu  diestra, hueste 
Contraria destruyó:

Tu s adversarios 
P ostraste  en la  grandeza de tu gloria,
T u  ira estalló, tragó les com o paja:

Aguas am ontonáronse á su soplo.
Cual líquidas m ontañas se pararon,
Sim as profundas en  el m ar hirvieron: 

Perseguiré y  alcanzaré y  la  presa.
E l enem igo dijo, partirem os,
Mi alm a se saciará, la  espada m ia 
D esnudaré y  esgrim irá  mi brazo:
P ero  soplaste en e l cora je  tuyo
Y  cubriéronle piélagos; cual plomo 
F u é  sum ergido en im petuosas aguas:

¿Quién com o td , Ihow ah, quién entre fuertes? 
E n  santidad ¿quién com o tú gigante?
¿Quién com o td  m erecedor de cantos?
¿Quién au tor com o tú  de m aravillas? 

E stendiste tu  diestra, a l enem igo
La tierra  se tragó:

G uió estas jen tes
Y  redim ió m isericordia tu ya,
T u  fortaleza á  tu m orada santa 
E sta s  je n te s  llevó:

Pueblos oyeron
Y  esos pueblos airáronse, am argura 
L as  alm as invadió de P alestin a :

Fueron de Edom entonces conturbados 
L os principes, tem blores los valientes 
S intieron de Moab, quedaron y ertos 
D e Chanaan los hab itan tes todos:

E n  la  grandeza de pu janza tuya 
M iedo sobre ellos y pavores caigan,
H asta  pasar tu  pueblo, hasta  que pÉse 
Pueblo feliz , Ihow ah, que redim iste:
L e  llevarás y  p lantarás en m onte 
De tu  heredad, lugar de tu morada 
Ihow ah que constru iste. Señor m ió,
Santuario que tus m anos afirm aron:

Ihow ah, por siem pre reinarás, por siem pre.

T ia o T E O  A l f a r o .

EL BALSAMO DE LAS PENAS,
N O V E L A  O R IG IN A L .

por D o ñ a  ú n g e l a
II.

Aun no estáte hecho el malhadado lazo, cuando llamaron 
á la  puerta. Virginia se puso vivamente encendida. Sentía 
en el alma que un estraño presenciase el desórden del apo- 
sentó Cogió atropelladamente los objeto? esparcidos sobre 
las sillas, entorno el balcón y corrió á abrir, ostentando en 
su semblante los subidos matices déla rosa.

Eugenio entró con su aire alegre y desembarazado de la 
víspera.

Dirigióse á Nicolás, aprisionado como siempre en su jaula 
y le dio un beso. En cuanto á Virginia, apenas se apercibió 
de que se hallaba á su lado.

-H ola! dibujas; dijo mirando los papeles que el niño tenia 
delante de h\.

Nicolás meneó tristemente la cabeza y bajó el rostro con- 
fuso,

—Si tal, dijo Eugenio examinando ios papeles, hay aqu 
bastante idea!

—¿Lo creeis, caballero? dijo Lorenza que habia salido del 
gabinete, cerrando la puerta tras de sí.

__-Ent¡endo algo en pintura, y os puedo asegurar que este 
nmo manifiesta las mas brillantes disposiciones.

Los ojos de Nicolás despidieron rayos de alegría.
—¿Quién es su maestro? repuso Eugenio con el mas vivo 

interés.
Lorenza suspiró.
—Nadie! dijo con tristeza, yo bien hubiera querido; pero 

nos ha sido siempre imposible! Sobre todo porque él se dis-
 Como no puede salir ni dedicarse á nada.

—¿Pues-qué es lo que tiene?......
—Escrófulas el sistema nervioso debilitado......
—Oh! pero esas enfermedades son muy conocidas, y con 

los baños de mar......
—Ah: sí, los baños dc mar, eso es lo que le recetan todos

los médicos......
—¿Y no lo ha probado?
Lorenza bajó los ojos y lanzó un profundísimo suspiro.
Aquel dolor mudo de una madre que vé languidecerá su 

hijo, que conoce acaso los medios de salvarle y  no puede 
proporcionárselos, hizo una honda impresión en Eugenio, 

—Cuánto tiempo hace que murió el doctor? preguntó con 
voz conmovida.

—Doce años!
—¿Cuánto habréis sufrido, señora! Parece imposible que 

hayais tenido fuerza para sobrellevar vuestra desdicha.
— ¡Oh! no he sido muy desdichada, dijo Lorenza sonriendo 

dulcemente. Durante la enfermedad de mi marido, mis hijos 
y  yo solo pensábamos en aliviar sus males, en ofrecerle al­
gunas distracciones, y una sonrisa suya y el testimonio de 
nuestro propio corazón, nos recompensaban con usura d« 
nuestros sufrimientos. Era una generosa lid, en la cual todos 
nos disputábamos el premio de la victoria, y la victoria era 
contribuir m  algo al bienestar de aquel á quien tanto amá­
bamos. Claudio era el mayor; tenia dieey ocho años.. todo 
lo abandonó por encerrarse en las cuatro paredes de su casa.
Dejó sus amigos, sus placeres por consagrar toda su existen-
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cia á su dexgradado padre!.... Todas las mañanas salía con 
él del brazo á  dar un corto paseo. ... Todas las noches pasa­
ba hasta las dos ó las tres leyéndole cosas -agradables que 
divirtieran sus dolores.

Cuando su padre empeoró, cuando^^ostrado en la cama 
perdió casi la razón, juntamente con la elasticidad de sus 
miembros, Claudio se prestaba á todos sus caprichos, sufria 
pacientemente todas sus sinrazones, le cuidaba con la tierna 
solicitud con que una madre cuida á su hijo enfermizo y pe- 
queñuelo! Bendito sea mi Claudio! E l nos prestaba siliento á 
todos, él endulzaba los últimos momentos del moribundo con 
inefables consuelos, él se centuplicaba y se hallaba en todas 
partes en donde la necesidad era urjente. Su padre murió 
bendiciéndole.

¡Ah! quién sabe si aigun dia mi Claudio cometerá alguna 
grave culpa; pero Dios tendrá siempre en cuenta que ha sido 
muy buen hijo!

Calló Lorenza un breve instante: la conmoción la aliogaha.
—Murió mi esposo, prosiguió con voz entrecortada, y pa­

rece que su muerte ba estrechado los lazos que nos unian. 
Somos cinco y formamos solo un alma. Aquí no liay ma» que 
un deseo y una opinión. Me basta emitir una idea, para que 
mis hijos participen de ella; les basta demostrar un deseo, 
para que yo me apresure á realizarlo.

Como la desgracia no nos priva de lo mas indispensable, 
siempre estamos contentos, y la paz ba cimentado su trono . 
en nuestra casa.

Qué de delicados sacriflcios! Qué de recíprocas atenciones! 
Qué alegría, cuando tras muchas noches de trabajar á escon- 
«Hdas, Virginia puede regalar á sus hermanos el mas insigni­
ficante objeto! Qué felicidad la de Claudio, cuando puede ve- 
nir, trayendo triunfante en sus manos un ramillete de flores 
para dárselo á su hermana! T  descendiendo á cosas mas pue­
riles, el dia que hay un lijero principio en la comida, es un 
verdadero dia de flesta, todo contribuye á causarnos un ino­
cente júbilo. Qué bello es un rayo de sol tras una noche lú­
gubre de invierno! Cuántos encantos tiene una pequeña di­
versión, tras muchos dias de trabajo!

Creedlo: los placeres conquistados con privaciones son mas 
vivos, mas intensos.

E l que está acostumbrado á bebidas amargas, halla mucho 
mas agradables los licores, que el que ha estragado su pala­
dar con el frecuente abuso.

He carecido casi siempre de todas las comodidades de la 
vida, es cierta, pero tengo hijos buenos y virtuosos y el pla­
cer de no haber cometido jamás una mala acción. Si nos hie­
ren los golpes del destino lloramos juntos, y juntos buscamos 
los medios de resistirlos.

Los mas pequeños dones de la Providencia nos trasportan 
de alegría, cada uno mas por lo que respecto á los otros, que 
por si mismo porque aquí todos darian la vida por todos. Es 
verdad que sufrimos crueles privaciones, es verdad que te­
memos el porvenir, os verdad que destroza el alma ver sufrir 
seres queridos y no poder darles alivio; pero como nuestra 
desdicha no es merecida y como esperamos en la Providen­
cia, procuramos acatar con resignación sus decretos. Asi 
pues, yo que soy pobre, yo á quien el mundo considerará 
como muy desgraciada, bendigo no obstante á Dios, y no 
quisiera trocar mi suerte con otra mujer, por rica que fuese, 
que no tuviera paz en su casa, séres que la amasen, ni amor 
en su corazoa!

Eugenio escuchó en silencio este prolijo discurso hecho ton 
injénua sencillez, y se «ntíó vivamente conmovido.

Lorenza era de elevada estatura, y  tenia la dignidad de 
una reina, ó mas bien la majestad, que resplandece en las 
imájenes de la Virgen soberana.

En sus facciones marchitas se veian aun las huellas de una

admirable belleza, y los blancos cabellos que adornaban su 
frente, formaban con el brillo de sus negros cjos el mismo ra­
ro contraste que forman las floridas laderas del monte con la 
nieve que cubre su pelada cima. 8u voz era dulce: su pala­
bra elocuente y persuasiva. Inspiraba al mismo tiempo vene­
ración y ternura.

En su conversación solia mezclar muchos proverbios, cos­
tumbre de los que tienen ideas fijas y principios invariables, 
y  su dulzura era templada por una enérgica firmeza. Avasa­
llaba al par que seducía.

Eugenio tenia la cabeza henchida de aire, y el corazoa 
formado de oro. Todo lo bueno y lo noble le impresionaba 
vivamente, solo que una nueva impresión venia á borrar la 
antigua, y hacia estériles sus impulsos generosos. Mientras 
estaba bajo el dominio de una idea, era capaz de sentir cuan­
to hay de mas sublime en la tierra. Al oir á  Lorenza, sus 
ojos se inundaron de lágrimas.

E l recuerdo de su viejo padre, de su bondadosa madre, 
abandonados en su solitaria mansión por unos vanos placeres 
y una gloria ficticia, destrozó su alma. Comparó su conducta 
á la de Claudio, y tuvo vergüenza de sí mismo. Por la vez 
primera desde que estaba en Madrid recordó todos los en­
cantos de esa vida íntima, y casi sintió envidia de aquellos 
infelices á quienes tanto compadecía pocos momentos antes.

Su conmoción fué tan profunda, que un velo de tristeza 
oscureció su riente fisonomía.

Por fortuna Claudio salió del gabinete en aquel instante.
Venia sonriendo, porque al mirarse eu el espejo, no se ha­

bia parecido tan feo como de costumbre.
Tendió su mano á Eugenio y le pidió perdón por haberle 

hecho esperar.
—He aprovechado muy bien estos instantes, dijo Eugenio 

con galantería inclinándose ante las dos mujeres.
En seguida se despidió y salió con Claudio.
—En efecto, tiene razón Nicolás, dijo Virginia con despe­

cho así que los vió alejarse, ni siquiera se ha dignado mirar­
me una sola vez!

—¿Te pesa? preguntó el niño en voz baja.
 Siempre nos aflije el vernos desatendidos!
—Y no obstante, esa es la suerte que á mí me espera! mur­

muró Nicolás con tristeza.
Hubo un momento de silencio: luego sus ojo* se iluminaron 

con un relámpago de fuego. Se incorporó vivamente y gritó 
con entusiasmo.

—Venga mi caja de coloresi venga mi lápiz! vengan mis 
papeles!

—¡Quieres ser pintor! dijo Virginia sonriendo.
 ¡Dios lo sabe! esciamó Nicolás con voz solemne.
Mientras tanto, loa dos jóvenes atravesaban la calle Ancha 

de San Bernardo y entraban en la de Silva. Como era tem­
prano para hfccr presentaciones , Eugenio condujo á su 
amigo á una fonda, donde almorzaron perfectamente. Luego 
subieron áun carruage y dieron un largo paseo, parando por 
ultimo frente á una casa de magnífica apariencia, situada en 
la Carrera de San Gerónimo. Eran las tres. Subieron al 
cuarto principal y llamaron. Varios criados salieron á abrir 
é introdujeron á los dos recien llegados en un gabínetito 
azul al cual conducían tres magníficos salones, alhajados 
con un lujo caquisito.

En el gabinete se hallaba una jóven sentada delante de ua 
bastidor Estaba bordando un cuadrode sedas, y los lirios 
que brotaban de su aguja, solo podian compararse en blan­
cura con sus mejillas. Imposible era imaginar una belleza 
mas celestial y poética, solo que parecía ostentar en su me­
lancólica frente el sello de una prematura desdicha.

Y sin embargo no era así, Genoveva, hija única del ban­
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quero roas rico de Madrid, nunca habia tenido otra ley que 
su capricho.

Nacida en la abundancia, halagada por una próspera for­
tuna, siendo constante objeto de las generales atenciones, pa­
recía que nada podia faltar á su ventura, y no obstante, ha­
bia mucha tristeza en su mirada, y hondos suspiros se esca­
paban involuntariamente de su seno.

Hacia algún tiempo que como cada dia se ¡ba aumentando 
su tristeza y el color mate de sus mejillas, su padre habia 
llamado á su casa á los mejores facultativos. El terrible nom­
bre de tisis fuó pronunciado en voz baja, y fueron puestos 
en juego todos los recursos de la ciencia para conjurar el 
terrible mal.

Pero Genoveva se iba debilitando cada vez mas, y cada 
vez parecía estar mas triste.

Y no es que su descontento se manifestase con caprichos 
estravagantes ó arranques de mal humor, no era que se ne­
gase á concurrir á los bailes y paseos, no, sino que Genove­
va asistía á ellos sin tomar parte alguna, y demostraba una 
glacial indiferencia hácia todas las diversiones.

A veces por sus mejillas corría una lágrima.
—¿Por qué lloras? la preguntaban sus numerosas amigas.
—No sé, decia Genoveva sonriendo, ¡oh! no hagais caso, 

esa es una disposición de mi espíritu, y lloro sin causa al­
guna.....

Por lo demás, su carácter era dulce y apacible, sns aspira­
ciones modestas, su coiazon generoso.

No podia creerse que una pasión contrariada fuese el mo­
tivo de su tristeza, por cuanto aunque su matrimonio era de 
los que se llaman por raíon de .estado, ella habia escojido 
libremente al esposo entre cuantos la presentaron. Y en ver­
dad que no p >cas mnjeres podian estar mas satisfechas de 
su elección, porque Eugenio era su prometido, y  Eugenio, á 
su bello aspecto, á su título, á su inmensa fortuna, reunía 
una brillante celebridad literaria, y era por consiguiente 
tratado en todas partes con consideración y respeto.

¿Cuál era, pues, la secreta cruz de Genoveva, supuesto 
que todos hemos de tener alguna?

Hé aquí lo qne se preguntaban en voz baja con maligna 
satisfacción sus envidiosas amigas.

No obstante, ai Genoveva hubiese tenido á su lado un co­
razón sensible y delicado, hubiera resuelto al instante el mis­
terioso problema.

El amor es al alma lo que el rocío á las flores. Las flores sin 
riego se agostan y desfallecen ; el alma perece, sino está vi­
vificada por el sentimiento que os su sávia fecundadora. ¡Ay 
del corazón que no ama! ;Ay del corazón que no es amado! 
La vida sin amor es un árido deáerto. El que no está ilumi­
nado por la mágica luz del amor, es como el que camina á 
tientas por un lóbrego subterráneo, sin saber á dónde vá, 
no oyendo mas que el silbido de las sierpes que se earroscan 
por la-> paredes. Colocaos delante de un estereóscopo. Si el 
aposento está á  oscuras, ¿qué veis? ,Nada! Sin embargo, el 
paisaje está delante de vuestros ojos; pero traed una luz y 
contemplareis con embeleso los frondosos árboles, las peñas 
agrupadas, por las cuales so precipita una catarata que inun­
da el valle de aguas trasparentes y los bellos cambiantes de 
las nubes. ¡El que no ama, Luisa mia, es un pobre ciego! 
¡Para él el cielo no tiene fulgores, las flores matices, ni be­
lleza los paisajes!

Y no hablo del amor, tal cual lo entiende el vulgo; ese 
amor de los sentidos que se reconcentra en un determinado 
objeto, sino de ese amor sublime que nos enseñó Jesucristo, 
Je  ese amor que nos inspira cada átomo de la creación, cada 
uno de nuestros hermanos.

De ese magnánimo sentimiento, que unas veces toma el 
nombre de amistad, otras de caridad, otras de benevolencia;

pero que es siempre el mismo, inmenso, imperecedero, su­
blime, vida del alma, ser de su mismo ser, fuente de todas 
las delicias de la tierra, manantial de todas las delicias que 
nos esperan en el ciclo.

Genoveva no amaba ni era amada, y por esto el alma de 
Genoveva se cstinguia.

No habia conocido á su madre, muerta al darla á luz, y su 
padre, á quien todos designaban como hombre de bien, divi­
día su tiempo entre unos amores ilícitos y las azarosas com­
binaciones de la Bolsa.

Estos dos graves negocios habian absorvido su existencia 
y secado su corazón. No obstante, el mundo encomiaba su 
virtud y le citaba como el modelo de los padres, porque daba 
una esmerada educación á su hija, esto es, !a rodeaba de to­
da clase de maestros, y porque habiéndose podido casar con 
el objeto de sus amores, no lo hacia por no dar á Genoveva 
una madrastra. Y el mundo se equivocaba, porque donde 
veia abnegación solo habia egoísmo. Mendoza era muy 
amante de sus comodidades y de la paz doméstica, y temía 
si se casaba, introducir en su casa un elemento de desorden 
que alterase esta paz y le proporcionase sinsabores. Temía 
al mismo tiempo que el objeto de su amor se ensoberbeciese, 
y como su educación no era demasiado escojida, hallaba mas 
cómodo y mas satisfactorio para su orgullo, conservar el de­
recho de arrojarla de su lado siempre que qiúsiera.

Por supuesto, que esto eran ilusiones de su amor propio y 
su egoísmo, porque se arrastraba como un esclavo á los pies 
de su Ídolo, y ella mandaba en su casa como un tirano ab­
soluto.

No Rabia mas diferencia, sjno que Genoveva en vez de 
llamarla madre la llamase la  señora ; pero por esto no deja­
ba de estar sujeta á todas sus.cxigenciás y caprichos. Ella de­
terminaba de qué color debian ser sus vestidos, sus muebles 
y hasta marcaba, sin saber apenas leer, las autores que de­
bia estudiar.

Y no paraba en esto, sino que Mendoza, encantado de que 
el mundo proclamase su virtud, por no querer dar madrastra 
á su hija, se valia, hacia ya veinte años, de este pretesto 
para combatir las asechanzas matrimoniales con que le aco­
saba su adorada, y esta, creyendo ver en Genoveva un estor­
bo á sns deseos, la odiaba cordialmente, y se complacía en 
mortificarla. Cuando queria conseguir alguna cosa, fingía 
una terrible escena de celos, se quejaba amargamente de que 
su amante prefiriese su hija á su amor, y la consecuencia de 
estas escenas turbulentas, era siempre que Mendoza procu­
rase mostrar un desvío indiferente á la pobre Genoveva.

En cuanto á los criados, que jamás se engañan sobre cuál 
es la persona á quien deben adular, reservaban todas sus 
atendones para la íeñora, y se apresuraban á servirla, aun á 
costa de desatender a su verdadera ama.

La señora era en aquella casa como el titiritero que mue­
ve. por medio de alambres invisibles, los muñcquito», y re­
gula todas sus acciones. En casa de Genoveva nada se hacia 
que no dimanase de la señora, y no obstante, esta tenia el 
buen tacto de quedarse siempre en un término tan escondi­
do, que no se acertaba á divisarla. Pero aquel yugo, aun­
que cubierto de flores, no dejaba de ser muy pesado para la 
pobre niña, que crecía sola y sin el afecte de su padre, que 
era el único que debia ampararla y comprenderla.

E! sueño dorado de la señora, era que Genoveva se casara 
cuanto antes, y  tanto el aya, como las doncellas que la ro­
deaban desde la edad de doce años, solo habian sabido ha­
blarla de casamiento y hacerla notar las perfecciones del 
esposo que cada cual apadrinaba. Así habia elegido áE u - 
gen io.

La educación de Genoveva, formada por criados y maea--
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tros, solo estribaba en la educación intelectual, y su pobre 
alma gemía entre tinieblas.

Su padre era un hombre de este siglo, cuya moral se li­
mitaba á procurarse á sí mismo todas ia.s mayores satisfac­
ciones posibles, sin causar perjuicio á nadie. Es decir, que 
habia enseñado á su hija que no obrase ei mal; pero sin de­
cirla que era además indispensable hacer ei bien.

A Genoveva, pues, no la habian enseñado á ser compasiva 
coa sus semej'antcs, á amar al prójimo como á sí misma, y la 
pobre niña, buena por instinto, por instinto tierna y amoro­
sa, languidecía falta de amor, languidecía en medio de la so­
ledad dcl alma, dei tedio del espíritu. Cuando pasaba por 
delante dc un pobre andrajoso y sentía conmoverse su cora­
zón, cuando iba á entregarse al noble impulso dc aTrancarsc 
sus joyas para remediar aquella desdicha, oía la voz severa 
de su padre que decia :

—¡Todo eso es farsa! ¡que trabajen!
O bien la de su aya que murmuraba en su oido;
—Dejad, señorita, vos no debels rebajaros acercándoos á 

esos pordioseros!
Y  quedaba suspensa, sintiendo helarse en su corazón aquel 

soplo de caridad divina, que la hubiera regenerado.
No obstante, su padre habia queiid;> que ingresase en una 

sociedad de señoras que ejercían la caridad por moda y por 
ostentación; pero aquella caridad practicada á la luz del sol 
y á la vista de millares de espectadores, no podia satisfacer 
las secretas aspiraciones de su alma.

Y  seguia languideciendo siempre, careciendo de estímulo 
para la vida. El amor hubiera podido prestarla aliento; pero 
por desgracia su primer amor era Eugenio, y Eugenio, ade­
más de rico, hermoso y adulado, era dc un carácter lijcro, 
y Genoveva, ele carácter reconcentrado, bondadoso, pero al­
tivo; Genoveva, que lo daba todo al amor, y lo negaba á 
la indiferencia, veia con amargo desconsuelo, que su prome­
tido esposo estaba mny lejos de poder labrar la felicidad de 
su existencia.

Y cada dia se replegaba mas en si misma, y cada dia iba 
aumentándose su languidez y su tristeza.

Los médicos declararon que su enfermedad era incurable, 
y  que tocaba ya en el último periodo.

Sin embargo, la Providencia velaba por ella, y halló el 
remedio donde menos podia esperarlo.

Un dia su aya estaba enferma, y salió á paseo en coche con 
su doncella, muchacha de veinte y dos años, franca, alegre y 
habladora. Era dia de fiesta, y la doncella, privada de salir 
sola á paseo, y que tal vez tenia alguna cosa que buscar en 
las orillas del Manzanares, instó á Genoveva para que se di­
rigiese á aquel sitio.

—Dónde tú quieras, dijo la jóven, recostándose negligen­
temente en los almohadones del coche, y entrecerrando los 
ojos. Como el hastio estaba en su alma, lo llevaba á todas 
partes y le eran indiferentes todos los objetos.

Llegaron al Canal. El coche rodaba magestuosamente por 
entre los árboles seculares que le sirven de verde bóveda, y 
la doncella sacaba casi todo el cuerpo fuera de la portezuela, 
como si buscase alguna cosa.

—No habéis de estar mala, señorita, dijo por fin con im­
paciencia: ¡siempre encerrada entre cuatro paredes, siempre 
recostada en almohadones! Aunque los almohadones sean de 
pluma y las paredes revestidas de damasco, no por eso de­
jan  de aprisionar y debilitar cl espíritu; ¿queréis que ba­
jemos?

—¡Sino puedo andar!
—¡Apoyada en mí! ¿Quereia probarlo? ¡Vamos, señorita, 

dadme gusto, y vereis cómo os sienta bien!
Genoveva se levantó, y ambas bajaron del coche ; pero la 

pobre jóven tenia razón. Aun no hubo dado diez pasos.

cuando tuvo que detenerse jadeante, y apoyarse en el tronco 
de un árbol.

Habia conocido perfectamente la intención de la doncella, 
y sentia privarla de su gusto, ya que era tan dichosa que 
hallaba placer en algo.

Genoveva, buena y complaciente, hizo ua esfuerzo, y dió 
algunos pasos mas; pero tuvo que detenerse de nuevo.

—Anda tú, dijo entonces á la doncella, yo voy á sentarme 
debajo de este árbol, y aquí te esperaré. No importa que 
tardes; cuando esté cansada llamaré.

La doncella se hizo de rogar un poco; pero luego partió 
como una flecha, y Genoveva pudo verla á lo lejos hablando 
con un sarji-nto.

La jóven se sonrió tristemente. Ella también amaba á  Eu­
genio: ¿por qué le veia partir sin pena? ¿por qué le volvía á 
recibir sin placer?

La tarde era poética y tranquila. Ei aura rizaba apenas las 
verdosas aguas del río, y sus mansos suspiros se mezclaban 
con el lijero rumor de las hojas, que se balanceaban en el 
aire, y el gorjeo de los pájaros amantes, mientras el sol se 
escondía cual un globo de fuego, entre los crestas del Gua­
darrama.

El sitio era solitario. De vez cn cuando pasaban algunas 
misteriosas parejas, cuchicheando en voz baja, y cl ruido 
confuso de sus voces se mezclaba á la voz monótona de un 
anciano ciego que cantaba no mily lejos al son de su guitarra.

Genoveva no fijaba la atención en nada, y pcnnanecia con 
los ojos entrecerrados, casi dormitando.

De repente oyó un ruido de pasos precipitados. Abrió los 
ojos sobresaltada, y vió á dos jóvenes de distinto sexo que se 
vcnian persiguiendo, pero dando gritos de alegría.

El jóven llegó el primero á acojerse á un árbol, no muy 
distante del que daba su sombra á Genoveva, y esclamó ba­
tiendo las palmas con infantil alegría;

 Yo he ganado la merienda! yo la he ganado, Virginia!
 Porque lias echado á correr antes de tiempo! dijo la ni­

ña que llegaba jadeante.
—Quieres que volvamos á jugarla?
 No, estoy cansada y tengo hambre! Saca el pan y el que­

so; compraremos las naranjas.
Ambos se sentaron en cl suelo, sobre la húmeda yerba, 

desdoblaron una servilleta, y contemplaron casi con éxtasis 
su frugal merienda.

Pero cuando empezaban á comer, el jóven se detuvo.
—En qué estás pensando, hermano? csclamó su compa­

ñera.
 En ese pobre ciego que está pidiendo una limosna. Tal

vez no le hayan dado nada en todo el dia, porque hay tantos 
que tienen oídos y no oyen!

Genoveva se puso encendida de rubor y ocultó su rostro 
detrás del abanico.

—Tienes muchos deseos de comer las naranjas, hermanita 
mia?

—Vaya! hace toda una semana que las espero!
—Es que si no fuera por eso, daríamos los seis cuartos á 

ese pobre viejo. ¡Se pondría tan contento!
 Pues mira, dáselos! Nosotros tenemos pan y queso.
El jóven se levantó lleno de júbilo, y Genoveva vió que 

sus ojos brillaron con una espresion de placer sublime.
Al cabo de un instante, volvió dando el brazo al pobre y 

andrajoso ciego.
—Mira, dijo dirigiéndose á su hermana, dice que no ha 

comido hoy mas que un poco de pan, y que los cuartos le 
vendrán bien para conipletar el pago del alquiler de su po­
bre chiribitil. Yo le he convidado á merendar con nosotros.

La jóven lanzó un suspiro y arrojó una raiarada pesarosa 
sobre sus escasas provisiones.
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Pero a! instante recobró su sonrisa.
—Lo partiremos como hermanos, dijo.
No teneis familia? le preguntó la jóven.
—Tres hijos tuve y una esposa muy amada, dijo el viejo 

suspirando; pero el mayor fué á la guerra y murió peleando. 
Mi esposa le quería como quieren las madres, y lo siguió á 
la tumba. El otro hijo quiso tentar la suerte y se embarcó 
para América, sin que hallamos vuelto jamás á saber de él, 
y mi hija, casada con un hombre vicioso, es ura pobre már­
tir que solo á fuerza de trabajos y penalidades, sostiene á 
sus seis hijos, de los cuales, el mayor no pasa de seis años. 
Yo fui maestro de escuela do Alcovendas, en mis buenos tiem­
pos.Luego vino la órden que los maestros debian tener títu­
lo, estudié para adquirirlo, y  quedé ciego. Nada más; esta es 
mi historia.

Los dos jóvenes lloraban y se miraban el uno al 
otro.

—¡Qué lástima que seamos tan pobres! murmuraron ambos 
á la par.

—Dios estima en tanto el óbolo del pobre, como la mo­
neda de oro del rico; yo siento un inefable placer al oir vues­
tro deseo! esclamó vivamente el ciego.

—¿Pedís siempre limosna ea este sitio? preguntó vivamente 
el jóven.

—Siempre!
—Mi hermano es !a esperanza ilimitada! añadió la niña 

sonrriendo, siempre espera que mañana ha de ser mejor que 
hoy!

—Dios es padre, hija mia, esclamó coa dulzura cl viejo, 
yo no sabia esta tarde qué partido tomar, y mi buena suer­
te os ha traído hasta este sitio! Bendito sea Dios! Benditos 
seáis, hijos miosi

Genoveva sintió que sus párpados secos, se humedecian y 
que una lágrimacaía sobre su mano abrasada con el fuego 
de la calentura.

Los dos jóvenes y el mendigo hablaron largo tiempo. El 
sol ee haláa hundido completamente en el ocaso, y la luna 
había aparecido como ima blanca nubecilla en el 
cielo.

—Es tarde! es muy tarde! murmuró la niña.
Su hermano acompañó al viejo hasta ei sitio en don­

de habia dejado so guitarra, y Inego solvió apresurada­
mente.

—Te pesa que no hayamos comprado las naranjas? dijo 
á la niña.

—¡Oh no! be pasado una tarde deliciosa! siento una cosa 
en el corazón, que me llena de alegría!

—¡Ah quién pudiera ser rico para imitar á Dios, y espar­
cir el bien á manos llenas! esclamó su hermano.

Cuesta tan poco hacer dichosos! Ya lo veo! Somos bien 
pobres, y no obstante, esos seis cuartos, fruto da nuestra eco­
nomía, que nosotros íbamos á malgastar, tal vez impedirán 
que ese pobre viejo tenga que abandonar su miserable al­
bergue! y qué felicidad hacer que nuestra vida sea útil á los 
demás y remediar sus males!

—¿Ves Virginia? esc rio salpica con sus perlas los árboles 
vecinos, las flores ofrecen su cáliz al insecto amante, hasta la 
brisa esparce en torno los perfumes que recoge entresus alas. 
Todos lo» séres de la creación, se apresuran á ofrecer á los 
otros séres sus tesoros, en vez de encerrarlos en si mismos, y 
pudiéramos decir que la naturaleza es un gran comercio, en 
donde todos los átomos se combinan, se modiflcan; en donde 
todos concurren al bien de todos, para formar esa armonía 
sublime que distingue á lacreaciou.

¡Mal haya el segador que cierra su mano para que las in­
felices espigadoras no puedan recoger ni una sola espiga, ó 
por mejor decir, desdichado de él! ¡Desdichado del que pasa

por delante de la desventura agena y cierra los ojos; desdi­
chado del que se tapa los oidos para no oir los quejidos det 
infortunio; desdichado de él, Virginia, porque semejante á 
los condenados del Dante, jamás podrá vislumbrar la luz del 
ciclo, jam;bpodrá esperimentar una alegría verdadera!

Hablando así, los jóvenes habian doblado cuidadosamente 
la servilleta, esparciendo antes las raigas del pan al pié de 
un árbol, sin duda para que sirvieran de alimento á los paja- 
rillos.

En efecto, la jóven esclamó riendo:
—Verás mañana, como se las disputan! Pobres pájaros, 

como cantarán de contento al recojerlas!
—Si vieras, dijo su hermano, cuando estoy en el campo, 

cuando veo esos árboles cimbrear su alta copa, cuando oigo 
los mil murmullos de la naturaleza, que so apagan en lon­
tananza, cuando contemplo esos hermosos cambiantes de la 
bóveda azulada, siento que el alma se abrasa de amor hácia 
todos los seres de la naturaleza, ó mas bien, hacia Dios que 
los ha formado, hacia Dios que vela como un amoroso padre 
por cada uno de los átomos mas leves! Aquí mi espíritu se 
remonta hácia él, siento y creo con un ardor inusitado, y 
hay una fuerza dentro de mí, que rae impulsa á postrarme de 
rodillas y á adorarle, como le adoran los astros y las rocas, 
las fuentes y las flores!

—¡Puen bien, oremos, hermano mió, roguéraole por nos­
otros, reguémosle por nuestra madre!

Ambos se arrodilLoron, con las manos juntas sobre el pe­
cho, con las mejillas encendidas, con las miradas ñjas en el 
cielo.

Otra lágrima cayó de los párpados de Genoveva; pero ;ay! 
que quiso balbucear una plegarla, y no supo formular nin­
guna. ¡Desdichada! ¡no la habian enseñado á orar! ¡cómo po­
dia ser dichosa!

Pero no lloró ella sola, los dos jóvenes también lloraron; 
pero el ángel del consuelo debió bajar en pos de su pura ora­
ción, porque al terminarla sonrieron......

Luego, enlazaron ambos su brazo, y se diríjieron á la po­
blación, cantando en voz baja una trova melodiosa.

Genoveva quedó sola.
Entonces se levantó rápidamente, y ¡eosaestraña! se diri- 

jió casi sin respirar, hasta el sitio en donde se hallaba el 
mendigo.

Miró recelosamente en torno de sí. La doncella estaba muy 
lejos, y el coche parado á bastante distancia. Genoveva dejó 
caer en las manos callosas dcl viejo un bolsillo lleno de oro-

— Para vuestra hija y sus seis niños pequcñuelos, murmuró 
en su oido.

Y  volvió corriendo al sitio que ocupaba antes, mientras el 
viejo poblaba el aire con sas ferviente» bendiciones.

Genoveva estuvo un rato pensativa, con la mano puesta so* 
hre su palpitante seno.

— ¡Tienen razón, murmuró en voz baja, esto hace bien, 
mucho bien! ¡Nunca he esperimentado un placer tan puro! 
¡Cómo no me han enseñado a  divertirme asi! ¡Cómo no se di­
vierten así todos los ricos!

¡Qué alegre está el pobre viejo, y qné alegre está la campi­
ña! Todos esos pequeños seres aman, porque son chispas de 
la inteligencia divina.

¡Todos debemos amarlos, porque son la imágen de Dios
sobre la tierra!  ¡Y Dios debe existir, sí! Comprendo su
existencia, por la sublime y desconocida alegría que invade 
todo mi ser! ¿Qué es esta llama suave que corre por mis ve­
nas? ¿Qué soplo divino es este que siento agitarse y revivir 
dentro de mi pecho?.. ¡Es el alma que estaba muerta! Mi al­
ma divina, inmortal, que anhela remontarse al cielo, y visitar 
los jardines cternaics; d. alma que se ha embriagado por
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primera vez con el néciar de lo» goces espirituales, y traspor­
tadas de placer parece querer romper las cárceles de mi pe­
cho!... Gracias, Diosmio! Ya no me es indiferente la vida! 
puedo y  quiero consagrarla á mis hermano!... Y'a comprendo 
esos amantes murmullos de las aguas, esos quejidos de la 
brisa, esa armonía de la creación! Ya he recobrado la  vista 
del alma! los oidos de! espíritu!...

(Se oonlinuard.)

R E V IS T A  D E  M A D RID .

Desde nuestra anterior R e v is t a ,  el teatro  ha  alcanza­
do gran favor con m otivo de la  nueva obra de D . A de- 
lardo López de A yala, titu lad a E l Tanto p o r  ciento. E s­
ta  com edia, que cuenta y a  diez y siete representacio­
nes sucesivas, ha  llam ado estraordinariam ente la  a ten ­
ción pública.

Como e l entusiasm o general ha  ido tan  allá con el 
autor de E l  Tanto p or cien to, que se tra ta  nada m enos 
que de regalarle  una corona de oro, y  conferirle otras 
distinciones aun m as honoríficas, que nos reservam os, 
creem os oportuno abstenernos por ahora de m anifes­
ta r  la  opinión que hem os form ado de la  citada com e­
dia, prometiendo á nuestros suscritores dedicarla un 
articulo especial, tan  luego com o la obra del S r . A yala 
sea leída y  vista con m as calm a é  imparcialidad.

A l m ism o tiem po que E l  Tanto p o r  cien io , se estren a­
ba en el teatro  de Novedades u n  drama en tres actos, 
titulado L u z  divina, prim ero de autor incógnito, y  des­
pués de un nom bre que creem os anónim o. L a  im por­
tan cia  de la  obra representada en  el Principe ha  hecho 
pasar desapercibido e l drama de Novedades, que á  un 
pensam iento elevadam ente filosófico reúne condiciones 
literarias no despreciables. E s  un dram a caballeresco, 
que fué pésim am ente interpretado, y  que por esta  ra­
zón y  por la  de haberse cerrado el coliseo de la  plaza 
de la  Cebada, no h a  llegado á  ser ni conocido ni ju z ­
gado.

E n este  m ism o teatro , y  antes que L u z  d ivina, se 
puso en escena un drama bíblico nominado E l  Corbo- 
nan, verdadera y pobre in ocencia  de un  hom bre, á  quien 
hasta e l dia todos consideraban, y  á  quien hoy todos 
censuran. R espetem os su desgracia.

Los dos teatros de zarzuela han seguido exhibiendo 
e l cúm ulo de producciones nuevas en uno y  dos actos 
que tenian anunciadas. H em os perdido la  cuenta de 
las  zarzuelas, ju g u e te s , pasos, disparates y  monólogos 
lírico-dram áticos estrenados en la últim a quincena, y  
afortunadam ente tam bién hem os perdido la m em oria 
de todas estas obrejas, pues nos parecería  enfático el 
titulo de obras que las diésemos.

Ni una siquiera h a  podido fija r la  atención  del públi­
co ; todas han pasado , cuando no han sido recibidas de 
una m anera estrepitosa. M al cam ino lleva ta zarzuela 
de perpetuarse en  nuestro tea tro , y  á fé  que no sabe­
mos de ello quién tenga la  cu lp a : ta l vez el género.

Los artistas de am bos teatros se esfuerzan en vano 
por dar vida á  com posiciones que no la  tienen, y  de las

que ni el m úsico n i el poeta han sabido h acer obras 
dignas de la  escena.

H a seguido e l T eatro  R e a l atrayendo una num erosa 
concurrencia, gracias á los cantantes que en él han h e  ■ 
cho este invierno las delicias de la  culta sociedad. La 
señora Lagrange h a  tenido en estos dos últim os m eses 
e l feliz privilegio de ser la  favorecida con lo s aplausos 
de i  am atori, y  en verdad que m uchos m erecía. Como 
actriz  y  com o cantante, ha  alcanzado triunfos legítim os.

I le rn a n i, L u c ía , Im  S on ám bu la , fíigoleU o, han 
sido sus cam pos de v icto ria .

C am ón , nuestro com patriota, tan  calumniado por 
algunas je n te s  que no m erecen la  honra de ser sus p a i­
sanos, ha secundado con notable m aestría á  la  señora 
Lagrange en Lucía  y  L a  Sonáinf>uZa, y  aunque en N or­
m a . creen algunos, que no ha  llegado á  la  a ltu ra en 
que se colocó en  las prim eras, y  dan para e llo , como 
cau sa, lo dificil del I ’o lio n ; nosotros ju zgam os, sin pa­
sión , que no desm ereció en la  inm ortal obra de R ossin i 
los aplausos que alcanzó en las  an teriores. F rasch in i 
en  Ile rn an i y  R igoklto  ha  cantado com o sabe y  com o 
puede.

Term inará la  tem porada del T eatro  R ea l sin  haberse 
puesto en escena la  obra del principe Poniatow ski, P ie -  
tro d i M édici; pero es probable que la  veam os aun a n ­
te s  de term inar el año.

Los dilettanU  reclam an del em presario del coliseo de 
O riente que en la  tem porada venidera contrate á M a­
rio  para que can te  con Mad. L agrange, y a  escriturada; 
si M r. B ag ier accediese á las súplicas de los aficiona­
dos, y  aquel re y  de los tenores quisiera y  pudiese ve­
n ir  á  Madrid, quedarían del todo satisfechas las  aspira­
ciones de los concurrentes á  la  ópera ita lian a . H aga 
cuanto pueda e l S r . B ag ier, que m ucho se  puede con 
dinero y  voluntad.

D os circos ecuestres se disputan este  verano los 
triunfos hípico-acrobáticos de sus atletas y  am azonas, 
P rice , con su antigua com pañía, variada y  aum entada, 
reúne en su espacioso local á  los am antes de los ju egos 
peligrosos y  los saltos m ortales. Los tre s  cloavns del 
circo  de R ecoletos, H ubert-M eers y  M ad. Adam s, lla ­
m an estraordinariam ente la  atención, por sus ch istes y 
cabriolas aquellos, e l intrépido M eers por sus tres tra ­
pecios y  sus vuelos, y  la  últim a por sus trabajos en la  
cuerda.

Ciniselli, portador de cincuenta caballos y de buena 
gente que los m onte, no d eja  de ser favorecido en el 
estrecho circo  de P au l, en  que tienen  lugar ejercicios 
ecuestres de lucim iento y dificultad estrem os.

liOS paseos reúnen y a  á  las  niñas y  pollos que antes 
acudían á  los conciertos y  bailes de buen tono, y  las 
tertulias de confianza se trasladarán pronto al salón 
del Prado, en  donde continuarán al aire lib re  hasta  que 
la  época de los baños y de los v ia jes v aya dispersan­
do á  los ricos y  desocupados, y  queden solo disfrutan­
do de los menguados atractivos veraniegos de la  corte  
aquellos á  quienes la  fortuna escasa ó las m uchas ocu­
paciones impiden sa lir  siquiera h asta  Carabanchel ó la  
G ran ja .

E ntretanto  se abren nuevos cafés serios, se  prepa­
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ran  otros y  se aumenfcin los líricos, dando así m ayor 
ensanche y m as comodidad á  los que sin tener afición 
á  las tertu lias caseras no las quieren tam poco en los 
paseos.

No se refiere en los circuios altos ni bajos aventura 
<5 escándalo alguno que sean dignos de contar, y  solo 
la  política y  los anuncios de crisis  m otivan todas las 
conversaciones.

L a  corte  sigue en A ranjuez, y  no vendrá á  Madrid 
h asta  e l  restablecim iento com pleto de la  infanta doña 

' M aría de la  Concepción, cuya vida ha  estado, según 
parece, en peligro. Con este  m otivo, los jard ines de 
aquel real sitio están m enos anim ados que de costum ­
b re , y  los paseos por aquellas frondosas arboledas care ­
cen del encanto que en años anteriores les h an  p resta­
do nuestras m as lindas cortesanas.

E n  cam bio de esto, la  rom ería de San  Isidro en la 
villa  coronada, atrajo  un inm enso gentío. E l buen pa­
trón  de Madrid se ha  portado á las  m il m aravillas con 
sus paisanos; h a  dispuesto que el cielo no se significa­
se con aguas ó nubarrones, ha  llam ado ju n to  á las ári­
das cercan ías de su erm ita á  las  m as seductoras niñas 
de la  córte, y  todos hem os podido can tar alabanzas y 
beber ’icores en honor del sajtlo benilüo.

E l tribunal supremo de G u erra y M arina h a  fallado 
en la  causa seguida á D. Fernando U seleti por m uerte 
dada á  D . Ju an  Jo sé  Tapia en la  ca lle  del Almendro 
de esta corte. E n  vez de confirm ar e l fallo dei tribunal 
in ferior, que condenaba á U seleti á  veinte años de pre­
sidio, le  ha  sentenciado á cadena perpetua, contra el 
dictám en del fiscal del m ism o tribu nal suprem o que 
pedia la  confirm ación. D oña Encarnación M uñoz, ori­
gen prim itivo del asesinato, habia contraido m atrim o­
nio dias antes de verse la  causa con e l procesado. Dios 
les  h ag a  b ien casado-s y a  que no otra  cosa.

H ablarem os de bibliografía en la  R e v i s t a  del núm e­
ro  próxim o.

Por todo lo DO firmado,
El secretario de la redacción, M a n u e l  M o r g d í a .

PUNTOS D E SUSCRIGION.

Ma»ri». Librei'iss de D. C. Bailij-Baillióre, calle del Prínci­
pe, nániero 1 1 D.  Leocadio Ixipez, calle del Cárnien, núm. 29. 
—D. lose Cuesta, calle de Carretas, núm. 9, y ea la rdministra- 
cio D  del p e r ió d ic o ,  calle de la Magdalena, nnm. 38. principal.

Es P r o v i n c i a s .  Albacete, D. RamonSebaslian Perez, librería. 
—Alicante. D. Felipe Gil, calle de h  Princesa, núm. 17.—D. Pe­
dro Ibarra, calleMajor, librería.—Almería. D. Antonio Cordero, 
y D. Mariano -Alvarez y Robes, lib"er"?. —Avila. D. Francisco 
Garcés, librería.—Badajoz. D. Geióniiuo Orduiia, librero.— 
Barcelona.—D. Antonio Nascb, Rambla de Sw. Ménica, núm. 4 , 
entresuelo.—D. Juan Oliveras, calle de F^oudiilcrs, núm. 37.— 
D. José Ginesta, calle de Jaime 1, núm. 3, librería.—Sres. Sala 
hermanos, calledelaUnion,núm. 3, papelería.—D. Juan Maspon, 
calle del Conde del Asalto, núm. 39,3.°—Rílbi». D. Tiburcio de 
Anuy, librería.— Burgos. Sr. Revilla, calle de la Paloma, li­
brería.— Cádiz, D. Abelardo deCárlos.— Revista Mélica.—Cas­
tellón déla  Chna. D. Juan María de Solo.— Ciudad-fleoJ Don 
Peifecto Acosta, calle de Toledo, núm. 33.— Córdoba.

D. Francisco Lozano, calle de 1.a librería, número C3, librería. 
—Coruña. D- Miguel Fernandez.— Cuenca- I). Pedro Ma­
riana, librería.— Cáceres.—D. Francisco Zanoado, Almacén del 
papel cn el portal del Llano.— Gerona.— D. Felipe Constans.— 
Granada. D. José Ventura Sabaler.— Guadalajara. I). Ma­
nuel López Pastor, calle Mayor Alta, núm. 5 .— l/uelva.
D. Nicolás Domiiiguez.— D. Francisco Rosado y Doria. — Don 
José Redondo.— Huesca. D. Juan Carderera, administra­
dor del periódico titulado Ei Alto Aragm, calle del Coso, 
—D. Felipe Marios Febrer, Plaza de Santa María, núm. 2. 
—Jaén. D.Iosé Antonio Lontero, calle de Compañía.— Las 
Palmas. Librería de Urquija.—¿con. L. Ricardo del Arco. 
—IJrida. José Sol, librería.— Logroño. D. Francisco Iñi- 
guoz.—D. Domingo Ruiz, librería.—Lago— D. Celestino Mar­
tí, Plaza del Campo, núm. 8. — Málaga. D. Francisco de Moya 
librería.— i/ttrcía D. Antonio Molina, librería , y FerminGui- 
rao, librería. — Orcíwe. D. Robustiano Perez de Santiago, calle 
de la Fuente del Rey, núm. 6. — Oviedo. D. Manuel Alvarez, 
librero.— Poíencia.— Sres Gutiérrez é hijos,librería.— Pidmade 
Mallorca. D. Miguel Pons y Barrutia, freote al Horno de Capu­
chinos, núm. 3G, principal.— Pamplona. D. Rogino Descansa, 
librería.—Ponievedra.— D. José Vilas,librero.— Sowmunca.
D. Clemente de Ferrater, Plaza de la Verdura, núm. 54, librería 
de Oliva.— D. Diego Vázquez, calle de la Rúa, librería. — Sego- 
via. ü. Pedro .Aguado, D. F.ugeiiio Alejandro, D. José Marlin, caHe 
del Real, librería. — Santander. — D. Clemente María Riesgo, li­
brería.—SeviBa. D. Eniique -Adame, calle de Teluan, ante, 
de los Cüiche,-os, núm. 2 4 .— Señores hijos de Fé y compañías 
libreros, misma calle núm. 19.—Soria. D. Rafael de Vera, 
calle del Conde de Gomara, núm. 5.— Sania Cruz de Tenerife, 
Señores Bonet, hermanos, librería. — D. Luis Uarin, c.alle de 
San Juan, número 11.—D. Juan N. Romero, calle de la Luz, 
librería. — San Sebastian. D. Ignacio Ramón de Baroja, li­
brero.—TarragorM. D. Antonio Puigrubi y Canals, librería. 
—TbrueL— Vicente Mallen, librería.— Toledo. D. Juan An­
tonio.—  Imprenta de Cea. — ValladoUd. Sres. hijos de Ro­
dríguez, calle de Orales núm. 31, librerii.— Valencia. D. Juan 
de I*yva, calle del Molino de Robella, núm. 9.— Centro general 
de suscriciones, Caballeras, 1. — Vitoria. D. Juan Alvarez Vigil 
calle del Prado núm. 12, cuarto 3.®— D. Bernardino Robles, li­
brería . — Zamora. José de Jesús Conde, calle de San Andrés, 
núm. 6. — Zaragoza. D. Vicente Andrés, calle de la Cuchillería 
núm. 42, librería.

Ex EL EVTRAXJERO T Ulirasar. Paré?, Mnie. l).-nRéSmilb, rué 
Fabar, 2, entxesol. — Londres, H. Baylliére.— Bordeaux, Chau- 
mas. — Bcrne, Dalp. —■ BruxcUes, Tirclier. — Buenos-Aires, 
Lueieu.—Copenhague, Iloest; G. A. Reiuel. — Francfor-Sur-Le- 
Main, Hambourg y Munich, direclion des postes.— Flortnce, 
Moliai.— JLafre ("Le), Lemale. — //abona, Sres. Cliarlain y com- 
pañia; D. Augusto Fonty Faijó, oQcinas del .Vontc Pió Universal. 
—Lyon, Marius Conehon, rué Impériale, n®, 15. — Lfíóoa, Silva, 
Júnior, Melcbiades.— A/arícilíe, Camhin, fréres.—J/ejíco, Mora­
les y Buriog.— iVdjwteí, Aubry en BouUsaiu Margliieri, Dura. 
Mirelli New-York, B.iyllicre- — .Yett-Oríéans, Ilebert. — Genéve, 
J. Clierbuliez. — Pesth Emie.— Pucrío-flú», Sr. de Acosla; don 
José María Sánchez y Eiirlquei.—Rio-Janeiro, Pinto y compañía; 
Rome, P. Merlí. Stockolmo, Bonier. — Santiago de C«6a, D. M. 
Perez Dubrull.— Toulouse, Ginet y Pri'al. — lúrin BocQal. 
fréres, Marietti. — Varsovie, Nalanson.— Vienne, Geioldat

Editor responsable, D . M a n u e l  Maiitinez.
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