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CRONICA GENERAL.

I.

Al v e r  los v ia jes que hacen lo.s m inistros, sus es - 
cur.sioues de placer y  la  m anera con  que se solazan 
contem plando e l entusiasm o con  que sus am igos 
agradecidos los a cogen , cualquiera creería que la 
situación  del gob iern o era desahagadísim a y  que no 
teniendo sus individuos en qué pensar, dedicaban  a l 
solaz el tiem po que su habilidad y ju s t ic ia  Ies h abia  
dejado libre y  sin inquietudes.

Pero com o consta por el contrario .que así en 'e l 
.interior com o en  e l esterior llueven  sobre él las com  - 
plicacines, es cosa  que adm ira ver  la im pavidez con  
que se d ivierten  los m inistros a! borde m ism o del 
precip icio  en que am enazan hundirse sus vidas m i­
nisteriales. Sem ejantes á esos escépticos que cono­
ciendo que se acerca e l fin de su v id a , quieren dis 
frutar todo gén ero  de placeres para esperar la  m u é r* 
te hastiados de goces, com prenden que puesto que e j  
fin  de sus g lorias .está cercano, vate m as dar al o lv i ­
do las penas y  d ivertirse cuanto sea posible.

Por eso sin  duda viajan, por un lado en íntim a 
am istad el presidente del consejo y  el m inistro de la 
G obernación, por otro el de H acienda, el de  Marina 
se distrae por e l estranjero de sus faenas marítim as, 
e l de G racia y  Justicia  descansa en paz de sus desa­
ciertos después de haber hecho tam bién su v iagecito  
y  los de E stado y  Fom ento acom pañan á SS. MM. 
creyendo tal vez de buena fé  que el entusiasm o 
que la fam ilia real despierta, les corresponde una 
gran  parte.

Con dificultad puede presentarse, sin em bargo, 
situación  m as delicada que la  del gabinete. Al paso 
que en los asuntos interiores se encuentra cou  la 
g ra ve  cuestión de las conspiraciones de Am lalucia y  
la  lucha á m uerte que ha em peñado con  la  prensa 
al m ism o tiem po que con  todos los arduos n egocios 
que n o  pudiendo resolver tu vo  que aplazar disolvien­

do las cortes, v e  en el esterior obscurecerse e l hori­
zonte por el lado de M arruecos, que sus delegados 
sufren un fiasco en H aiti, que los asuntos de Vene­
zuela  y  M éjico se com plican  y  que el gob iern o  ita­
liano cansado de sus m edias tintas en la  cuestión de 
los cónsules y  de los arch ivos consulares se cuadra 
y  e x ig e  resoluciones inm ediatas y  term inantes.

Las conspiraciones de A ndalucía  que tan malos 
ratos le  han dado antes de convertirse en rebelión, 
después de convertidas y  hasta cuando era esta so ­
focada le han proporcionado en su  agon ía , en las cau ­
sas form adas en persecución  de los que se revelaron 
un nuevo y  grande descalabro.

Ileg a l é injustam ente habian dado órdenes term i­
nantes las antoridades á sus delegados para que en ­
tregasen  á los consejos de guerra  á cuantos aprehen­
diesen por creerlos com plicados en  la  rebelión  de 
L oja . y  gran  núm ero de in felices que con  arreglo  á 
las leyes no estaban desaforados, fueron arrastrados 
a l tribunal m ilitac y  Juzgados con  severidad inusi­
tada. Aherrojada ia prensa y  tem erosa de recogidas 
y  denuncias, inm inentes é irrem ediables siem pre 
que se trataba de los asuntos de Loja, gu ard ó  silen­
c io  por espacio de m u ch o tiem po; pero uua com pe­
tencia suscitada por e l ju ez  de prim era instancia de 
A ntequera v ino á dar al gob iern o el oportuno casti­
g o  y  la  Gacela  publicando la  sentencia del tribunal 
suprem o de Justicia, d ijo  mas en un solo d ia  en con ­
tra de la  situación, que cuanto hubiera pod ido decir 
en los tres m eses que llevan  de persecución  los pe­
riód icos oposicionistas. E l T ribunal Suprem o h a  de­
clarado que tan solo los rebeldes aprehendidos por 
la tropa y  cuando estaban haciendo resistencia son 
los desaforados, y  hecho ver, p or  lo  tanto, que ese 
g ra n  núm ero de infelices que aprehendidos por las 
autoridades m ilitares han ido á los consejos de gu er­
ra, y  de allí á los presidios y  á Fernando P óo, n o  han 
sido jú z g a lo s  por el tribuual que las leyes les asig­
nan, sino por otro á todas luces incom petente.

La situación  de la  prensa continúa siendo cada 
dia m as crítica . Eu la  guerra  á m uerte que se han 
declarado ella  y  e l gob iern o , tiene la  peor parte 
hasta ahora, pero con clu irá  por triunfar. Eso de peor 
parte necesita su esplicacion. Eu el concepto pú b lico  
cada uno de sus descalabros es un triunfo, pero las 
condenas m enudean sobre ella  de un m odo verdade­
ram ente lam entable. A sí com o un ejército  que m ar­
cha á pecho descubierto resuelto y  tranquilam ente y  
arm a a l brazo al asalto de una posición  bien  defendi­
da y  que sufre im p;tvIdo e l fuego de los defensores
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de ella, en la  seguridad de llega r y  tom arla, asi la 
pren.sa sufre sus bajas y  sus descalabros; pero m ar­
cha  desembarada y  resueltam ente ú con clu ir  con la 
situación , estrechando las distancias cada clia mas» 
Sus derrotas de h oy  le  preparau el cam ino de la  v ici 
toria.

El pais observa con g ozo  su resolución  y  firm eza, 
y  no tan solo le presta su apoyo m oral, sino que s i­
g u e  facilitando los medio.s á a lgunos de sus órganos 
para que luchen á  m uerte y  sin tregua.

No se ha dado todavía  un solo caso de que en 
guerra con  la  prensa haya  quedado un gobierno 
vencedor. Siem pre ha sido la  v ictoria  para la  prensa. 
N ingún gobierno ha podido conclu ir con  ella y  ella 
ha acabado con  todos los gob iern os que le  hau sido 
hostiles, y  con clu irá  tam bién con este, m enos fuer­
te que otros á quienes lia logra d o  derribar.

D igan  cuanto quieran los diarios ministeriales, 
es indudable que ha habido negociaciones pendien­
tes én trela  Gran-Bretafia y  e l gob ierno m arroquí 

para la  cesión, cuando m enos tem poral, de T ánger 
á  aquella potencia , Han fracasado, es verdad, pero 
no por otra cosa que por haberse negado el sultán á 
adm itir el pago  que la Gran-Bretafia quería hacer 
de nuestra indem nización para quedarse en cam bio 
con  T ánger. S. M. m arroquí ha qreido que vale mas 
quedarse con el dinero y  con  T ánger, y  sin el dinero 
ó con el dinero y  sin  T ánger. En vez de escoger en­
tre dos cosas se ha apasionado de am bas, y  se propo­
ne hurlar á un m ism o tiem po los leg ítim os derechos 
de E.spaña y  los cod iciosos proyectos de Inglaterra. 
Tetuan sigu e entre tanto sin ser española n i m arro­
quí. y  de este m odo se deja sentir en aquella cuestión 
ese espír’ tu -in d eciso  y  vacilante que constituye el 
peculiar carácter del gobierno.

Pero lo  que es en alto g ra d o  curioso es lo que está 
pasando con  la  cuestión  de M éjico. Cuando España 
ha  dejado pasar sin acordarse de tom ar venganza mas 
tiem po del q u e  hubiera sido necesario para decidirse 
á ex ig ir  satisfacciones ó á tolerar los insultos, cuan­
do y a  estaban casi olvidados los sucesos que nos 
pusieron  en tan g ra ve  conflicto, se levanta de un 
salto, el g ob iern o  que dorm ía profundam ente y  
abreviando esp licaclones corta  por lo .sano y  quiere 
llevar la gu erra  allí donde n i aun supo e x ig ir  con 
una energía  m ediana y  d ign a  de que fuera atendido.

De ello  deducen  los m aliciosos que de lo  que se tra­
ta n o  es de ven gar insultos, sino de atolondrar á  la 
nación con una gu erra  por el estilo la  de A frica, des­
pertar su entusiasm o para que olv idando la política  
perdone la  vida al g ob iern o , y  cosechar laureles m as 
ó  m enos m architos, pero que cubran  las m uchas t o r  
pezas com etidas.

El plan es, sin em bargo, m u y  poco  ingen ioso.
El g a to  escaldado  y  la nación  que sabe á qué
atenerse acerca  de tales m anejos, no se dejará alu­
cin ar com o antes.

11.
El discurso ú ltim am ente pronunciado por m on - 

s ieu rM orn y , ha provocado  diversas reclam aciones 
de parte de la  prensa francesa. La m ayor parte de los

periódicos de París, creen que la  espresion libertades 
concedidas (1) em pleada por el presidente del cuerpo 
leg is la tivo , es pordem ás im propia, y  recuerda dem a- 
•siado la carta  concedida de  Luis X VIII. Si la frase de 
Mr. Mürny tuviese realm ente la  intención que se le 
atribuye, estas observaciones serían fundadas; pe­
ro no es asi, y  para convencerse de ello, basta ’ con 
recordar que aqui n o  .se habla del princip io , el cual 
n i aun se ha tratado de discutir, sino de una sim ple 
m odificación  en la m anera de aplicarlo. L a  constitu­
ción  m ism a tuvo buen  cu idado de poner el derecho 
á cubierto, cuando d ijo  que cualquier cam bio que 
en ella se quisiera introducir, tenia que ser som etido 
á un plebicísto.

Lo que nos llam a sobre todo la  atención en los 
discursos de Mr. de M oray  y  de Mr. de la Guéroiinié- 
re, y lo  m ism o sucederá á todo aquel qne s iga  sin 
prevención  la política  interior de N apoleón III, es la 
persistencia de este soberano en popularizar en Fran­
cia  ciertas costum bres inglesas que tienen por resul­
tado p( ner en contacto directo al gob ierno con las 
pob laciones, in iciándolas, por m edio de los hom bres 
de estado, en sus pensam ientos y  proyectos. En Fran­
cia  no liay  mcetings, donde los diputado.s m inisteria- 
Ies, los m inistros m ism os y  sus am igos, puedan e.s- 
p licar la  política  del g-abiuete, y  defender al g o b ie r ­
no; pero la  im portancia que se trata de dar á lo s  con ­
se jo s  generales, en los cuales figuran  todos los m i­
nistros y  ¡lersouas notables de la  córte, del ejército y  
de la  adm inistración, prueba que se quiere hacerles 
deselnpeñar uu papel igu ^ l al de la.s asambleas in ­
glesas.

En tal caso, el em perador no podia encontrar 
hom bres m as idóneos, intérprete.s mas liábiles d e  su 
pensam iento que los dos personages que acabam os 
de citar, porque salvo la  fra.se que hem os subrayado, 
el discurso de Mr. de M oray hubiera sido tan unáni­
m em ente aprobado, com'o e l de Mr. de la  G uéron- 
niére.

La perm anencia del rey  de Suecia eu Francia- 
aunque corta, ha dado, sin  em bargo, lu g a r  á toda 
especie de conjeturas, m enos fundada.s las unas que 
las otras. E l deseo de parecer m as instruido que los 
dem ás, ha arrastrado á  un periód ico  inglés, el euai 
lle g a  hasta decir que es cosa acordada éntre los sobe­
ranos de Suecia y  F rancia la  reunión  de Dinam arca 
al R eino Unido de Suecia y  N oruega. Hé aquí que se 
saca  á plaza una nueva cuestión, la  cue.stion escan­
dinava, de que nadie aliora se acordaba; pero por for­
tuna podem os, tom ándola de nuestro corresponsal 
de París, dar a los lectores de la Cbómc.a la  seguridad 
de que todo lo  d icho por el periódico ing lés es una 
pu ra  ficción , pues la  visita  del re y  de Suecia no ha 
tenido ni rem otam ente tal objeto.

E n  la  m ism a categoría , «lebe tam bién clasificarse 
la  noticia  dada por un diario B elga, de la pretendida 
prom esa del gob iern o francés sobre la duración  inde­
finida de la ocupación  de Rom a. E s evidente que eu 
está cuestión e l gabinete de las Tullerias qu iere re-

( I )  K1 Ic x to  d ic e : « l ib e r té c s  o c t r o y é c a »
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servarse toda su libertad de acción , y  p or  lo  tanto 
no puede hacer n ingún  ofrecim iento de este género.

El gob ierno italiano continúa llevando ú cabo su 
tarea, y  m archa con calm a y  firm eza hdcia  el fin que 
se h a  propuesto conseguir. En el interior, responde 
á las desesperadas tentativas de la reacción , con m e­
didas qne no pueden m enos de apresurar la  un ifica ­
ción . y  en e l estranjero c.<poue bajo sn x'ordadero 
punto de v ista  la .sitnacioa actual, tal com o e-s, á 
causa de lo.s m anejos del partido cayos je fes se en ­
cuentran en V iena. aun cuando los encargados de 
obrar perm anecen en Roma.

Mr. R icasoli. en una circu lar d irig ida  á todos los 
representantes de Italia, dem uestra que lo  m ism o 
que h oy  sucede en la  Italia m eridional hu ocurrido 
en Francia é Inglaterra en  las épocas de grandes 
trasform aeiones sociales. Solo qne, en  lo.s palse.s c i ­
tados, la  lu cha  recon ocia  una causa política , n iie ir  
tras que eu Nápoles son  los bandidos, raza endém ica 
de aquellas com arcas, los que poniéndn.se á sueldo 
d e  la  reacción , y  auxiliados por a lgunos Soldados de j 
an tiguo ejército  de Francisco II y  voluntarios estran . 
jeros  pagados con  el dinero del 8anto Padre, com b a ­
ten, pillan, asesinan y  roban en nom bre de una ca u ­
sa que no puede y a  tener defeu.sore.s form ales, y  con ­
tra un gob iern o y  un  estado de cosas que lo.s pueblos 
m ism os han  pedido, y  que tan solo vela por los pu e­
blos. Y  la  prueba de que el país no tom a la m enor 
parte en estos desórdenes prom ovidos por la  reacción , 
está  en que de las 15 provincias napolitanas, solo h a y  
c in co , precisam ente las que tocan  los lim ites del ter ­
ritorio rom ano, donde reina esa perturbación que 
quiere llam arse con otro nom bre, y  no es sino una 
com pañía de bandidos encargada de distraer y  o c u ­
par la atención del gob iern o de V íctor Manuel.

E i ex -rey  de las I)o.s Siciliivs, ha abandonado á 
R om a, según  los ú ltim os partes te legráficos, y  la 
escuadra inglesa  que se hallaba en Castellamare, pa. 
rece que en vista de esto se ha hecho á la  mar. Sin 
em bargo, sobre la verdad de la últim a noticia , nada 
podem os asegurar, y  n o  hacem os sino repetir lo que 
se dice.

Los proyectos de respuesta al m ensaje del em pe­
rador de Austria, som etidos á las dos Cámaras del 
Reichsratli, son  en el fondo esencialm ente guberna­
m entales. La C am arade los diputados, por ejem plo, 
n o  contenta cou  aprobar la  d isolución  de la  Dieta 
H úngara y  todas las dem ás m edidas tom adas por el 
gob iern o , insinúa adem ás que en últim o caso puede 
m u y bien, sin  el con cu rso  de los diputados de los 
reinos que se obstinen en retoaerse, representar tal 
cual se halla constituida lo.s intereses de la  nación 
entera, Sem ejante actitud no podia  m enos de p rovo­
car m u y v ivas disciisioiie.s. Y  en efecto, así ha suce­
dido. En una de las últim as sesiones, un  diputado 
de la  G allitzia sostuvo que el m inisterio, no solo no 
era d ign o  d e l voto de confianza, sino que m erecía un 
voto unánim e de  censura. Otro diputado presentó un 
nuevo proyecto  de  respuesta pidiendo la descentrali­
zación. Se puede, pues, asegurar, que en e l seno mis­
m o del Reichsratli, los principios proclam ados por

el m ensaje, .serán reprobados por una considerable 
m iiiorm . No p or  eso dejará de ser votada la  respues­
ta; pero la  votaráu solo y  esclusivam ente los diputa­
dos alem anes, y  es decir que será aprobada por una 
m ayoría  facticia. No obstante, nos parece im posible 
que asi y  todo no bagan  a lguna salvedad, no aludan 
aunque sea m u y  ligeram ente á los dolorosos aconte­
cim ientos que han dado al parecer m otivo, ó en tes  
que al m enos se funda e! em perador para dictar, c o ­
m o lo  ha hecho, m edidas tan severas. La Cám ara no 
puede m enos de hacer constar de a lgú n  m odo su sen­
tim iento porta les ocurrencias, ya  que se decida á 
apoyar las órdenes represivas dictadas por el g o ­
bierno.

R ecibim os de Pe.sth una noticia  que no carece de 
gravedad. Se han suspendido la.s sesiones del corai- 
íado de aquella  ciudad, á consecuencia  de su protes­
ta  contra la d isolución  de la Dieta. Y  lo que añade 
m ayor ijuportancía á este hecho, es la  circunstancia 
de que las autoridades m ilitares habiau m andado 
fijar en  las esquinas bandos amenazadores.

No nos atrevem os á creer, á pesar de todo, que 
la  cuestión acabe belicosam ente. Las apariencias pa­
recen  indicarlo; pero m u y  á m enudo, asi en la  vida 
privada, com o en política  y  en la v id a  de los pueblos, 
las apariencias suelen .ser engañosas, y  precisam ente 
cuando mas se tem e la esplosion, es cuando mas 
p róx im a  se halla la so lu ción  pacífica del asunto.

Los hechos dirán, y  verem os sí com o esperamos 
vienen  á confirm ar nuestras previsiones.

P or su parte, la cuestión polonesa tom a desde h a ­
ce p oco  un aspecto nuevo, y  se desarrolla, aum entan­
do los embarazos de Rusia, y  dando m ayores espe­
ranzas á los patriotas de aquel heroico y  paciente 
pueblo.

Hasta ahora a l hablar de P olonia, sobre todo eu 
la E uropa Occidental, se hacia  principalm ente refe­
rencia  ó se trataba solo del pequeño reino creado en 
1815, ó  todo lo  m ás de la Polonia de 1792. Las de­
m ás provincias parecían abandonarse á la Rusia. En 
este m om ento, la  mas im portante de esas provincias , 
protesta contra tan  injusto o lv ido , se asocia en érg i- . 
cam ente al m ovim iento nacional, y  quiere, cualquie­
ra que ella sea, participar de la suerte de eea por­
ción  de la  nación polonesa que siquiera ha conserva­
do el nom bre de Polonia.

Y  n o  va descam inada al hacerlo asi, que razón 
le sobra para ello. ¿Cuáles son los derechos que R u­
sia puede rev indicarsobre la  Lituanía? En el lificlio 
es cierto que el derecho de Rusia sobre e l g ra n  du­
cado de Lituania, es de la  m ism a naturaleza y  v ie ­
ne de la  m ism a fuente que su derecho sobre e l  reino 
de Polon ia  propiam ente d ich o , porque n o  es otra co - 
.sa sino el derecho de conquista. Si se consulta el de- 
reclio público europeo, se ve que los tratados de Yue- 
na conciernen tanto á la  Lituania com o al reino pro­
piam ente dicho, puesto que el artículo prim ero do 
estos tratados garantizaba á ¡os poloneses, súbditos- 
respectivos de las tre.» poteiicias coparticipaiitos en 
la  repartición, u iiarepresentacioné instituciones na­
cionales. Pero, para contestar cum plidam ente á los que
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pretenden que la  Lituania u o  debia com prenderse en 
el reinode Polonia, direm os que durante bastantes s i­
g lo s  aquella  p rov in cia  no ha form ado sino un solo 
Estado, unido á Polonia; A la  cual fué incorporada en 
1380 por el casam iento de la  princesa H edw ige, h e­
redera de la  corona de Bolonesas con  Jaquellon> 
gran  duque de la  Lituania. Direm os tam bién que la 
L ituania n o  fué segregada  de la  Polonia para pasar 
ba jo  el dom inio de la  Rusia, hasta que tu vo  lu gar la 
prim era reparf.cionen  1772.

V arsovia responde á la  v oz  de sus herm anos, ce­
lebrando con  una pom pa estraordinaria y  n o  acos­
tum brada, ba jo  la  im potente am enaza de las bayon e­
tas y  cañones rusos, e l aniversario del d ia  en que la 
Lituania, hace tres s ig los, proclam ó librem ente en 
Lublin  la  república eu 12 de agosto  de 1569.

L o que h o y  ocurre, es una protesta solem ne con ­
tra ias altaneras palabras del Czar, qne son  no solo 
un  insulto p ara la  nación , sino tam bién una especie 
de reto lanzado á la Europa. Pero si la  E uropa no re ­
co g e  e l guante. la  P olon ia  entera se levanta para re- 
v indicar sus derechos, y  com o en V arsovia y  en la 
Lituania, e n C r s o v ia ,  en P ie r k o w y e n  Lublin , so ­
bre el territorio austríaco, tienen lu gar idénticas m a­
nifestaciones. Por todas partes se levanta e l grito  
de unión, y  las poblaciones todas responden con  
aclam aciones de jú b ilo  á la  v oz  de la  libertad y  la  in ­
dependencia.

Se asegura, según  despachos recibidos de A m éri­
ca, que e l príncipe N apoleón habia pedido al em pe­
rador que interpusiese su  m ediación  para llega r á un 
arreglo  entre los estados del Norte y  los del Sur de 
.América, á fin de hacer cesar las hostilidades. Hasta 
se lleg a  á decir que las provincias del Sur han pro­
puesto a l príncipe que fuese su  m ediador y  que este 
ha rehusado. Mientras tanto, y  esperando la  respues­
ta de su despacho al em perador, el príncipe h a  ido á 
visitar las cataratas del N iágara, Parece que la  en­
trevista que tu vo el otro d ia  e l em peradror con  lord 
C ow ley, y  de que habla e l M oniteiir, tenia por ob je ­
to ponerse de acuerdo con  Inglaterra  sobre este 
asunto.

E n  e l M ontenegro la  gu erra  vá  de n uevo á co- 
■ m enzar. Pero h oy  no nos queda y a  espacio para ocu ­

pam os de esta eue.stion, que puede considerarse co­
m o europea, puesto que interesa ú los cristianos de 
Oriente, y  recon oce  por causa las vejaciones conti­
nuas ¿ e  los turcos que han conclu ido com o era de 
esperar por provocar la  resistencia de parte de las 
Tífffm as.

y  sin  em bargo, n o  podem os m enos de dedicarla 
a lgu n os renglones, y a  so lo  sea para hacer patente 
el abandono en que al parecer deja  la E uropa á sus 
hermanos, A brigam os la  creencia  de que los m onte- 
negriuos, á m enos de verse reducidos al ú ltim o es­
trem o, n o  serán los prim eros eu  rom per las hostili­
dades. Por otra parte, creem os m u y bien  que Omer 
Bajá, u o  tiene m asdeseo sino e l de intentar un. g o l­
pe decisivo y  enérgico para bañar en sangre crisiia- 
na sus laureles de  renegado. Pero no podem os admi­
tir en m anera a lguna com o probable, que Europa,

representada com o se halla por una com isión  cu y o  
ob jeto  principal e-s conciliar, apaciguar, y  sobre todo 
v ig ila r  al gob ierno de la  sublim e puerta, deje  obrar 
al Bajá turco, segú n  su  capricho ó sus intenciones. 
No vale la  am bición  de un Om er-Bajá, los arroyos 
de  sangre que correrían, n i las catástrofes espanto­
sas y  horrib les que segu irían  inm ediatam snte á la 
invasión. Y  dado caso de que nuestras fundadas y  
lóg icas previsiones no se realizasen, aun habría, 
quien  atajase al e jército  m usulm án en su m archa, 
porque es cosa  segu ra  que al prim er com bate de al­
gu n a  im portancia, fuese ó no ventajoso para los t u r ­
cos su resultado, las poblaciones cristianas, prepara­
das de antem ano, se levantarían en masa, y  los sol­
dados del sultán, qne segú n  nuestras noticias no son 
de lo  m as escojido n i m ejor, se verían  pronto cerca­
dos, acorralados y  oprim idos por un form idable cor- 
don de insurrectos, que anim ados, parece heroico 
valor que infunde e n e l hom bre, la conciencia  de su 
derecho y  la  defensa del licagar dom éstico, los estru­
jarían  com o pudiera hacerlo un inm enso círcu lo  de 
hierro. Mas. no esperamos que Turqu ía  se esponga 
á las ¡ras de las naciones europeas, á quienes ofen­
derían el mero hecho de atacar un país del.cuul hasta 
ahora se h a  visto alejado por la política  de las p o ­
tencias.

El sultán lo  pensará bien  antes de obrar, y  liará 
que O m er-B ajá conserve su espada en la vaina para 
evitar un conflicto que podria  acan-ear su  com pleta  
ruina.

Inglaterra  s igu e siem pre desconfiando de Fran­
cia. Así a l m enos lo  indican  las palabras pronuncia­
das por lord  Palmerston al recib ir en D ouvres la  in* 
vestidura de Canciller y  .Almirante guardián  de lo® 
c in co  puertos.

L asnoticias qne tenem osde C hinano carecen  tam ­
p oco  de interés; generalm ente todo está.bastante tran­
quilo y  e l com ercio europeo, seria m u y  próspero sino 
fuera porque la insurrección  produce grandes distur­
bios en el interior del im perio, á pesar de que en este 
m om ento atraviesa un periodo de derrotas. No debe 
sin em bargo creerse que los T aepingsse hallen defini­
tivam ente vencidos, porque aun pueden vo lver  á ad­
quirir la  su perioridad  perdida. A si debe suponerse, 
cuando losin g leses, á quienes tanto intere.sa la  paci­
ficación  del im perio, no se atreven aun á pronosticar 
defitivam ente la  derrota de los insurrectos.

El correo de T ientsin  llegado á Shanghai, anun­
ciaba que la m ayor tranquilidad reinaba en Pekín  y  
en los alrededores.

En resum en, la  guerra , á pesar de ven ir anun­
ciándose hace tiem po, no estalla. Las potencias con ­
tinúan arm ándose, los pueblos cautivos se reúnen 
y  estrechan sus lazos en la  desgracia , Rusia tropieza 
con  n uevos obstáculos, los Estados Unidos p iden  paz^ 
la  F rancia  dom ina, el jov en  reino de Italia s igu e su 
m archa, venciendo á  la  reacción  y  haciendo burla  de 
las armas que em plea el Austria para crearle entorpe-
cim ieutos; R om a no sabem os lo  que será de ella,
y  la  paz continúa reinando al parecer sobre la  super 
ficie , m ientras se agitan  todos los elem entos de la 
guerra  en las entrañas del m undo.
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L O S  I N G L E S E S .

E S T U D I O  S O B R E  L \  V I D 4  Y  C O S T U M B R E S  D E L  

P U E B L O  B A J O  D E  L O N D R E S ,

POR

D . J. S. BAZAN.

B s ta  ohrita  es  d ed icad a  p o r  e l  a u to r  á 
D .  A h a l i o  A v i l o . » ,  ¡ u  d istin gu id o  
am igo, c o m o u n a d é h ilp ru eb a a e íin -  
c er a  am istad .

INTRODUCCION.
Al significarme V.. mi querido amigo, su deseo de que 

escribiese para la C r ó n i c a  una série de artículos sobre la 
vida y costumbres Jd  pueblo bajo inglés, concebí la idea 
de hacer un bosquejo de las tres clases en que, como todas 
las demás, se subiliviJe esta población, empezando por la 
baja: pero apenas di los primeros pasos en mi camino, me 
convencí de lo presuntuoso de acometer empresa tan vasta 
en momentos en que las correspondi-ncias políticas para los 
periódicos y  otras tareas literarias absorven casi todo mi 
tiempo, y he desistido de ella. Aun después de haber re­
ducido asi la esfera de mis observaciones, dudo mucho, 
amigo mió, poder salir airoso en ei desempeño de una 
obra que exige tanto tiempo y meditación.

La clase media y la clase alia de este pais son, por 
otra parte, mejor conocidas de los estranjeros que la que 
yo he elegido, por inspiracicn de V d., como objeto de mi 
estudio. Todo d  mundo conoce algo de las instituciones 
inglesas, del poder y ia riqueza de la aristocracia de esta 
nación, de la aciividad j  nMgiiilud del comercio inglés, de 
la energía é industria de la clase media, y de las dos capas 
superiores de la sociedad británica.

Pero, ¿qué estraujero ba echado jamás la sonda en el 
piélago de corrupciones, vicios, miserias, abomíüacianes y 
pecados, que ruge y se agita y se revuelve, como el mar 
glacial bajo los hielos del Norte, eo el fondo de la mas 
gloriosa estructura social creada hasta ahora por la mano 
del hombre? ^Quién ha engolfado jamas su esquife en este 
océano de aguas corrompidas,

«Siempre en eterna tempestad, impura 
Mar donde el mundo su sobrante arroja?»

Seis años hace que resido en esla Babilonia; seis años 
que estudio y  escribo sobre sus leyes, sus instituciones y 
sus costumbres; y no obstante, a] penetrar por primera 
vez con ojo escudriñador en sus oscuras regiones para ha­
blar á Vd. de ellas con mas certeza, he esperímentado la 
misma sensación que aquellos navegantes que lomando por 
un islote la ancha espalda de una ballena, sintieron con 
espanto estremecerse el monstruo debajo de sus pies. 
En ninguna otra nación puede presenciar uno semejante 
espectáculo en tan grande escala.

¡Qué inconmensurable diferencia entre hombres naci­
dos y criados bajo el mismo cielo y en la misma sociedad! 
iQué distancia entre el Oriente y el Occidente de Léodres! 
¡Cuán insondable abismo entre Whitechapel y  el W est- 
end, amigo mió! La tierra no se halla mas distante del fir­
mamento; el polo ártico no es mas diametralraente opuesto

al polo anlártico. ¿Quién ha podido crear tan profundo 
desnivel?

En ninguna parle se presentan el mal físico  y  el mal 
m oral, mauifestacionesdel pecado original sóbrela tierra, 
bajo formas mas horribles y repugnantes. ¿Es éste el hom­
bre imágen de Dios y rey de ta creación?

• I f  thob l e e s }  he\ lu t  o , h o u fa l l 'n !  Aou changed
F rom  k im , w ko. in  th e  ka p py  r ea lin s  o f  ligh t,
C lothed n i th  tra n scen d en t b ñ g h tn e s s , d ia s t  outsA ine
M yria d z , thougn b r ig h t'.  (1 )

Lóndres es á la vez la capital mas rica y  pobre del 
mundo; la roas activa y ociosa; la que rinde mas culto á la 
ley y la que menos respeta las leyes divinas y humanas.

Ruego á V. queno me acuse sin embargo de paradójico; 
yo no soy como aquellos solistas retórcos, confundiéndola 
verdad con el error.

¡Paradojas en materias relativas á Lóndres! No; en 
esla Babilonia todas las cosas son posible; todas las contra- 
diciones se concilian. todos los sofismas pueden reducirse á 
verdades.

¿Dónde hay mas riqueza que en esta capital? ¿dónde 
mas pauperismo y miseria? ¿dónde mas vicias y  virtudesi 
¿En qué país se trabaja mas? ¿Cual es la nación en que 
fiorecc mas la holgazanería que engendra el crimen?

Esto que estoy escribiendo no es mas que la intro­
ducción; por consecuencia no me pida V . aduzca en ella 
datos estadísticos para probar mis asertos. Ta tendré yo 
buen cuidado de aducirlos cuando llegue la hora.

Pero ¿en qué diablos de sociedad me ha pedido V . intro­
duzca á los lectores de la C r ó n i c a ,  amigo mió? ¿Tendrán 
ellos paciencia, la tendrá V. para frecuentarla conmigo du­
rante mucho tiempo?

Nadie puede considerarse bravo hasta no hallarse enfren­
te del enemigo. Hasta atravesar en salvo esta laguna Estígia, 
no puede V. estar seguro de que no se quedará ahogado en 
ella como Leandro en el Helesponto:

«Esperando pasar ratos 
muy buenos con su morena.»

Cavour, que no temió después al Au>lria ni á la Francia, 
no se atrevió á engolfarse en ella sin ir escoltado por cuatro 
ó cinco agentes de policía y un magnífico rewolver.

Asi como se esctuye de toda sociedad honrada á la gente 
perdida, de la misma manera, voy yoá  escluir de este libro 
lodo carácter en el cual brille un átomo de honradez y res­
petabilidad. Los contrastes faltarán en consecuencia cu él; 
pero en cambio sobrará la verdad desnuda. No proponién­
dome escribir una novela, este requisilo, indispensable en 
las obras de ficción, puede dispensarse muy bien en un 
bosquejo sin pretensiones, y que solo se propone dar á co­
nocer un lado de una sociedad que tiene varios.

Vengan, pues, á mí tos que tengan nervios suficientes 
para asistir á «las obras de las tinieblas» y hayan perdido 
et cariño á sus relojes y pañuelos; los que no teman co­
dearse con ladrones, rateros y asi-sinos; los que descea pe­
netrar en sus antros, hallarse presentes en sus reuniones y

( 1 )  « ¿E re s  n i  » q u e l.  . p o ro  ¡ah ’ ¡c u ín  d íg e n e r a d o l  i c u in c a in U a d o  
d e l  q u e  en  las regiom -s e lices  d e U  lu » ,r e v r s t id o  c o n t r a s o -a d e n le b n llo ,  
p clipsa ba  A m illares, ( d e  lu s u ir u s ía c e le s )  a u n q u e  (am bii-n  hritlaD iesl. 
C o m o  e l  in g l ís  n o  e s  m u y c -n o c id o ,  m e ba  parecido  o p o r tu n o  tradu cir  
este p asa je  d e i  .P a ra íso  f e r d id o .  d e  M illón  para  co n v e n ie n c ia  d é lo s  Ire- 
tores  d e  la C rónica  q u e  n o  l o  h a y a n  estu d iado.
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tomar parte en sus conciliábulos, sus saturnalias y sus or> 
glas. Leau esta obrita los que deseen hacer el estudio psi­
cológico de una sociedad de vampiros y  conocer el vicio en 
toda su horrorosa desnudez; los que quieran familiarizarse 
con sus criminales, sus prostitutas, sus lisiados fingidos, 
sus mendigantes, sus presidarios y sus republicanos de los 
hospicios.

Una tal sociedad no es muy agradable que digamos, 
pero el filósofo social y  el hombre político deben conocer­
ía. Directa ó indirectamente, los que no quieren, ó no pue­
den trabajar para vivir, cuestan á la nación inglesa la 
friolera de 20 millones esterlioos! Se vé, pues, que la cosa 
vale la pena de estudiarse.

Hay verdades que son positivamente mas estrañas que 
las ficciones, y la úlcera social sobre la cual me ba invita­
do Vd. á que ponga el dedo, es uua de ellas.

Lóndres puede jactarse de ser la primera capital del mun­
do; pero las abominaciones de que voy á tratar en esta 
obra no tienen por qué envidiárselas, los paises mas incultos 
y depravados de la tierra.

¿Cree Vd. que exajero? Pues allá vá el juicio que de una 
de sus infames guaridas de prostitutas y  ladrones bace uno 
de los mas eminentes escritores ingleses. Las casas de 
huéspedes del pueblo bajo en donde los jóvenes de ambos 
sexos duermen revueltos «le ta manera mas indecente, reve 
lan un sistema de depravaciones y bestialidades tan atroz, 
que no puede compararse con el de ningún país, por muy 
bárbaro que sea, ni con el de los siglos mas oscuros. Estos 
hechos son bastante groseros para hacerle á uno avergon­
zarse de la tierra en que se perpetran diariamente seme­
jantes escenas.

Esto no es mas que levantar un pico de la cortina. 
Guárdense, sin embargo, la gente nea y los enemigos de 

la libertad de sacar argumentos de estos hechos contra las 
iusUluciones inglesas. Sin el aire purificador de la libertad, 
esta enorme acumulación de escoria hace tiempo que ha 
bria asfixiado con sus miasmas deletéreos el cuerpo social 
que apenas afecta, y que acabará por espeleren uoa época 
mas ó menos lejana. En este mismo momento se están ha­
ciendo mejoras en la condición de esta clase, que harán 
probablemente innecesario para lo futuro otra plaga y un 
segundo incendio como el que devoró á Lóndres en 1666.

Esta capital contiene en su seno tres millones de habi­
tantes, y sería por lo tanto injusto juzgar de la condición 
moral de toda su población por una sección de sus crimi­
nales y gente perdida.

Concluyo esta larga introduccioD, rogando á mis lectores 
que no olviden por un solo momento que lo que sirve de 
objeto de examen en esta  obra, no es mas que la escoria de 
una capital que encierra casi tantos habitantes com o el 
xeino de Portugal, y pidiéndoles aplacen su juicio sobre 
Inglaterra hasta que hayan estudiado las otras clases so­
ciales.

En cuanto á V d ., mi estimado D. Amallo, que con tanta 
bondad ha aceptado la dedicatoria de esta obrita, lo único 
que tengo que suplicarle, después de darle las gracias, es 
que no busque en ella mas mérito que el deseo que tiene de 
complacerle su apasionado amigo y humilde servidor.

J. S. Bazas.
Lóndres, 12 de agosto de 1861.

E L  DISCURSO D E COBDEN.

En e l banquete dado por e l Lord C orregidor de 
Lóndres, en obsequio de Cobden, pronunció este 
em inente econom ista e l discurso que á continuación 
trascribim os, y  en  e l que se ventila  una alta cues­
tión  de las ciencias económ icas :

‘  M ILO RD  C O B R E G ID O R , S e S o R A S  T  S E Ñ O R E S .

Seguro estoy de hacerme intérprete de todos los estran- 
jeros que están presentes, al decir que couservaremos el 
recuerdo de este banquete entre los mas preciosos y  seña­
lados de nuestra vida. Nos hemos reunido aquí con voso­
tros para celebrar uua victoria. Eo ella no ha corrido san­
gre humana; y si con ella ha sido derribado ó perturbado 
algún imperio, este no ha sido otro que el de la rutina y 
laspreocupaciones. Tampoco se ha tomado ninguna ciudad 
por asalto, como no baya sido la ciudadela de la prohibi­
ción, cuyo (omplelo derribo no perjudicará á nadie. Esta 
victoria á que me refiero, es la consagración definitiva de 
la libertad de comercio que tanto ha de contribuir á la me­
jora y prosperidad públicas.

Pero no estamos aquí únicamente para celebrar ub prin- 
cipio abstracto, porgr,inde y fecundo que sea: llamados 
hemos sido á este sijio y  á él hemos acudido presurosos 
para tributar un alto homenajj de consideración al hábil y 
generoso atleta, al celoso éiníatigable defensor d é las cla­
ses menos favorecidas por la suerte, al ilustre campeón que 
ha tenido el mérito de hacer triunfar el principio de la li­
bertad de comercio entre tantos obstáculos y contradiccio­
nes. Aquí estamos, si, para reconocer y proclamar con 
vosotros los derechos que Ricardo Cobden ha adquirido á 
la gratitud de Europa y de todo el mundo civilizado. . .

La ciudad de Lóndres, en cuyo palacio estamos reuni­
dos, y cuyo primer magistrado acaba de tratarnos con su 
magnificencia y cortesía acostumbradas, puede reivindicar 
uoa buena parte en el triunfo de la lib.;rtad mercantil. Ta 
en el año de 1820, los principales comerciantes de esta 
gran metrópoli, firmaron y dirigieron al Parlamento aque­
lla célebre petición, en la cu.ai la libertad de comercin tu­
vo por primera vez de defensores á los hombres prácticos y 
de negocios. Dicha petición es un monumento de lógica y 
buen sentido, porque presenta una especie de profético re- 
súmen de los argumentos que ranchos años mas larde han 
Venido á echar por tierra el sistema proteccionista de la 
Gran Bretaña.

Es ya una vulgaridad decir que la libertad de comercio 
tendrá por efecto aumentar el bienestar de lodos los pue­
blos é individuos, y que ayudará á establecer la abundancia 
y las comodidades allí donde reinaban antes la penuria y  la 
pobreza. Mucho mayores sou ciertamente los que ha de 
producir á los ojosdei hombre religioso, del filósofo y del 
repúblico. No todas las miserias son materiales. Las hay 
que no cura el oro, y no son por cierto ilelasmeoosaQíciivas; 
hablo de las miserias morales, de las divisiones, délos celos 
y enemistades que nublan á menudo nuestra existencia, 
convirtiendo la tierra en un valle de lágrimas, según ia 
espresion de las sagradas letras. Y entre esas miserias mo­
rales, señalaré especialmente las antipatías nacionales. Es­
tas antipatías son miserias profundas, díformes y crudísi. os
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males; porque engendran la guerra, que es uuo de los azo­
tes mas terribles que pueden caer sobre los humanos. Pues 
bien; la libertad de comercio tiende á arrancar de cuajo las 
antipatías nacionales y lodos los males qué vienen en su 
seguimiento; y por esto, mas aun queporotros motivos, me* 
rece que el género humano la acoja como un beneficio in­
calculable.

Mientras las naciones han estado aferradas i  la doctrina 
proteccionista han encontrado siempre razones para des­
confiar unas de oirás, condenándose á si propias á vivir en 
aquú inquieto y  receloso aislamiento, desde elcual con tan­
ta facilidad se pasa á laguera declarada. Por que según el 
evanjelio proteccionista, un pueblo que compra artículos 
manufacturados ó productos naturales de otro pueblo, es 
tributario suyo: frase que estáconsagrada para dar á enten­
der que el primero de aquellos pueblos aceptó una posición 
humillante y ruinosa con relación al segundo. Mirando las 
cosas por el lado de la libertad de comercio, todo cambia de 
aspecto y de carácter. Uo pueblo que se une á otro con la­
zos mercantiles, en vez dehacersetríbulariosuyo, se procu­
ra, con sus auxilios, los medios de auraeotarsu propio bien­
estar y prosperidad. Los mezquinos y ruines sentimientos 
que llevaban á las naciones á aislarse desaparecen, abriendo 
paso á otros senlimientos de fecunda solidaridad Creyendo 
en la libertad de comercio, los puebles dejarán de conside­
rar la prosperidad de sus vecinos como una gran calamidad 
para la nación propia; y en vez de repetir la fórmula de 
Montaigne de que *el provecho de uno hace el perjuicio de 
otro», dirán como Napoleón III, en el discurso de apertura 
de la sesión legislativa de 1860: «Cuanto más ricoy próspe­
ro es un pueblo, mejorcontiibuye á lariqucza yprosperidad 
de los demás.»

Así el pnncip'o de ia libertad de comercio se presenta 
hoy día á nuestros ojos a manera de un pacificador; y por 
lo mismo que tavorece la paz es también favorable á todos 
los progresos políticos y sociales.

Dejad que os manifieste aquí la esperanza que abrigo en 
lo más profundo de mi alma de que el principio de la liber­
tad de comercid realizará aquella misión de paz y de armo» 
nia, señaladamente entre las dos grandes naciones que di­
vide el Canal de la Mancha.

Y en verdad ¿qué motivos sérios podrían tener los ingle, 
ses y franceses para odiarse mutuamente? Adoran un mis­
mo Dios, profesan sinceramente aquella máxima cristiana 
tan sencilla y elevada á la cual sonríe la naciente inteligen­
cia del nine salido de la cuna, y  en la cual se deleitan los 
grandes ingenios: <No bagas á otro lo que no quieras para 
tí.> ¿Son los clamores de otros pueblos quienes Ies provocan 
¿  observarse con miiluo recelo y desconfiaDza?No por cier­
to, porque en lodos lados les dicen las naciones: vuestro feliz 
acuerdo es la más sólida garantía del progreso universal, y 
vuestra enemistad, tan pronto como llegase á estallar, sería 
una causa de retardo para todo el género buitiano. ¿Es el in­
terés especial de su intluencia particular? No: porque si In­
glaterra y Francia estuviesen divididas, ambas se paraliza­
rían entre si. ¿Deben aborrecerse por que el poder militar de 
launa infunde necesariamente recelos á la otra? Tampoco; 
porque son diferentees los elementosque entran á formar sus 
respectivas fuerzas militares. Cada una de ellas posee á la 
vez uu ejército y una armada; pero las proporciones de estos 
dos elementos de la fuerza pública, en vez de corresponderse

son inversas. Para Inglaterra, ei elemento principal esla  
armada; para Francia, el ejército. No es esto decir que In­
glaterra carezca de un ejército poderoso y valiente, ai que 
Fraucía deje de poseer una armada considerable. Es decir, 
que Inglaterra ni debe ni puede, ni quiere tener un ejérci­
to igual al francés, asi como tampoco Francia debe, ni pue­
de ni quiere poseer una armada igual á la de Inglaterra. 
Las necesidades del presupuesto, de acuerdo con las reglas 
del sentido común, ordenan á ambos pueblos ese cambio de 
proporción en sus respectivas fuerzas de mar y tierra. Y 
fuerzas dispuestas de esta manera, más parecen destinadas 
á compleiarse queá combatirse.

Sin embargo, estas dos naciones son fáciles de excitarse 
una contra otra. Es una animosidad que á menudo perma­
nece en estado latente, pero siempre dispuesta á inflamarse. 
¿Qué origen puede tener?

Si en nuestros dias preguntáis á los franceses éingleses 
cuándo están irritados unos contra otros, á qué viene seme­
jante irrilacioQ, pronto les haréis confesar, que es á causa 
de los males que se irrogaron cuando las largas guerras de 
la república y  dei primer imperio. Si cuandose empeñaron 
estas guerras les hubiérais preguntado á qué venia tanto 
resentimiento, os hubieran dicho, que eraá causa de las otraj 
guerras que habían sostenido entre sí bajo Luis XVI y Jor­
ge III, y en la época de Guillermo III y Luis XIV. Y si hu­
bo guerras en aquella época, fué debido en gran parte á 
que existía un venenoso encono que databa de guerras an­
teriores, como las de Francisco I y Enrique V lli , ó Car­
los V il y Enrique V. Y asi subiendo siempre, veríamos que 
el priocipal motivo de batirse consistiría eo haberse batido 
anteriormente.

De manera, que la primera guerra fué la causa eficiente 
de todas las demás. La primera guerra vino de una grosera 
broma del rey de Francia, Felipe I , sobre la corpulencia de 
Guillermo el Conquistador, á consecuencia de la cual las 
hostilidades se han ido trasmitiendo de siglo en siglo, á ma­
nera de una vendetta. Un chiste real de mal género: hé 
aqui la causa de que dos grandes naciones hayan venido á las 
manos durante ochocientos años. Puedo asegurároslo: en 
Francia lodas las personas que discurren creen que los ma­
nes de Felipe I deben estar más que satisfechos, y piensan 
que ba llegado ya el tiempo de renunciar á sostener aquella 
guerra de la época feudal. Esperamos que las generaciones 
de ¡a moderna Inglaterra tampoco tendrán ya el capricho de 
hacerse matar en los campos de batalla por amor á Guiller­
mo el Conquistador.

Ha llegado el momento de verificar un gran cambio en 
las relaciones de las dos grandes naciones de la Europa oc­
cidental. Para ser amigas, sólo les falta conocerse bien. Co­
locad á los ingleses y franceses, no diré en las seductoras 
condiciones con que nosotros estamos reunidos aqui, bajo el 
encanto de la espléndida y cordial hospitalidad del lord-cor­
regidor, y en presencia de ese bello sexo cuyos representan ■ 
tes son en lodas partes ángeles de paz, ginosimplemente en 
las condiciones ordinarias de la vida, en el terreno de las 
operaciones mercantiles; y  llegarán pronto á apreciarse mú- 
tuameute, á reconocerse y  á dar grande estima á su inteii- 
geacia y probidad respectivas. Ved, pues, si ba venido á 
propósito el tratado de comercio para ejercer su legítima in­
fluencia ea favor de la concordia.

Los acontecimientos han preparado este paso feliz.

*1
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Pronto hará cincuenta años que Inglaterra y Francia están 
en par. Hace muchísimo tiempo que no se h ab ia  visto tan 
larga tregua, üay mas: no hace machos años que hemos 
visto los dos estandartes reunidos para ir á recoger comu­
nes laureles de victoria militar. Esa campaña de Crimea, 
hecha así en coman, con una lealtad ni un instante de.smen* 
tid a , es indudablem eDle de feliz augurio; porque si tanto 
acuerdo ha habido en la guerra y para la guerra, ¿es posi­
ble que no llegue á haberlo también en la pazy parala paz?

Si consultamos las señales de los tiempos, no lardarc« 
mos mucho en ver eu ellos varios motivos de esperanza. 
Vivimos en un siglo grande y que muestra esta grandeza 
con las felices novedades y mudanzas que sin cesar realiza. 
Una larga série de amistosas relaciones entre Francia é 
Inglaterra seria una novedad; pero si miramos en derredor 
nuestro, ¡cuántas mas sorprendentes é inesperadas nove­
dades alcanzaremos á descubrir! Las libertades públicas 
van lomando asiento á toda prisa en la mayor parte de los 
Estados. Ciertas nacionalidades que parecían hundidas en 
el polvo de los siglos, y que, á los ojos de ciertos grandes 
ministros, no eran mas que espresiones g eográ fica s , re­
sucitan y florecen. El progreso eslá en todas partes á la 
órden del dia. Ene! seno de cada Estado se van aproxi­
mando lasdiferenles rlases sociales, y  se organizala fusión 
entre las provincias. Entre las naciones, los intereses se 
mezclan y  confunden: los productos y las ideas se cambian 
con rapidez inaudita. Algunos inventos que parecen mila­
gros, porque realizan lo que se hubiera creido imposible 
hace un siglo, facilitan y aceleran ese admirable movimien­
to hácia lodo linaje de mejoras. La libertad de comercio, 
que es otra innovación, es uno de los frutos propios de 
este siglo fecundísimo. No habia en épocas anteriores un 
sol que pudiera hacerla madurar, como en el nuestro. Es­
tablécese ahora como la corona de otros muchos progresos, 
y  ellos le deberán una nueva consistencia.

Sunoner que Inslaterra y Francia resistirán, en el ar­
reglo de sus mütuos tratos, á la influencia de todas las 
mejoras morales y materiales que acabo de nombrar; admi­
tir que no se acercarán una á otra, cuando es tan general 
y poderosa la tendencia á acercarse: que no se sentirán ani­
madas de un espíritu de paz. en linos tiempos en que la 
paz es generalmente reconocida como la primera necesidad 
de Europa; pretender que no responderán á la voz del gé­
nero humano que las recomienda ponerse de acuerdo, sería 
hacer á ambas naciones um zravísima injuria.

A ambas corresponde la honra de haber iniciado mu­
chos de los prngr'«os políticos y sociales que se han cum­
plido ó se están cumpliendo. .Ambas arderán en deseos de 
dar á las ideas de proireso una nueva autoridad, repudian­
do definitivamente sus antiguos y funestos celos y rivalida­
des. Podemos, pues, mirar con confianza el porvenir. Pron­
to los amigos de la civilización hall,irán un nuevo motivo 
de gozo en la actitud que tomarán, para sus mütuas rela­
ciones, las dos grandes potencias occidentales. >

DE EL T A N T O  P O R  CIENTO,
Y DE LAS POLEMICAS QUE H A  ORIGINADO.

Si era grave y delicado asunto para un artículo crítico 
el juicio de E l Tanto p or  ciento, última obra dramática

de D. Adelardo Lnpez de Ayala, en la época de sus prime­
ras representaciones, hoy que han pasado muchos dias 
desde la terminación de aqut-llas, y  en presencia de las va­
rias opiniones formuladas en la prensa, en los circuios lite­
rarios y en el teatro, el asunto ha ganado en gravedad y  

es ya imposible escribir sobre él sin herir hasta á repu­
taciones adijiiiridas noble y  dignamente.

Evitaríamos toda manifestación acerca del mérito ó de­
mérito de este drama, y nos abstendríamos por completo 
de espresar nuestra opinión si no hubiéramos ya hace largo 
tiempo ofrecido á los suscritores de la Crónic.a un artículo 
sobre la materia eoiinciada. Cuando hicimos al público la 
promesa de escribir nuestro juicio de E l Tanto p or  dert- 
fo, aplazamos su cumplimiento para Ocasión en que, me­
nos exaltados los ánimo* por el triunfo brillante del señor 
Ayala, pudiesen nuestras ideas ser recibidas con menos 
prevención y ánimo contrario qne en aquellos momentos, en 
que parecia imposible que pudiese haber debate sobre el 
relevante y asombroso mérito de la obra. Sabido era, 
por tanto, qne estábamos lejos de participar del entusiasmo 
quese veia en los artículos encomiásticos publicados con 
motivo del estreno de tal comedia en los primeros momen­
tos de su pasen triunfal por España. ¿Quería esto decir que 
juzgásemos desposeída por comniem de recomendables 
dotes literarias la obra de Ayala? Antes al contrario; pues 
de ser así, habríamos de«de luego pregonado en alta voz 
lo injusto del aplauso que se le irihiitaha. Siempre hemos 
tenido valor para nuertras convicciones, y si la que funda­
mos eo el examen de E l Tanto por ciento no se ha mani­
festado hasta ahora, reconoce esta omisión por causa e! 
deseo que teníamos de que el público juzgase con menos 
pasión antes que nosotros esplicásemos las razones de nues­
tro juicio, contrario al de la mavnr parte de los críticos que 
hablaron de la comedia cuando esta vió la luz.

Mas tarde, cuando plumas menos contentadizas ó mas 
independientes se ocuparon de los defectos y la significa­
ción de la pieza dramática en ciics'ion, cuando principió la 
polémica que dió por resultado artículos críticos como los 
de! Sr. Rodríguez Varo y Martinez López, ano suspendi­
mos la espresion de nuestro juicio, por parecemos escasas 
nuestras fuerzas colocadas frente á las del autor de las 
Cartas trascendentales, á quien por otra parle de­
bemos antiguas y justas gratitudes. Y no podíamos de­
jar de hallarnos frente al Sr. Castro y Serrano, aunque al­
go separados del Sr. Hodrigiiez y Varo, y roas lejos 
de D. Miguel López M.irlinez, porque consideramos el 
teatro de una manera distinta á la manera de verle que 
tiene e! erudito defensor del Sr. Ayala. ¥ aquí nn nos supo­
nemos engañados ni aun so'pcchamos poderlo estar.

Si dijésemos ahora los puniesen que difiere la opinión 
del Sr. Castro y Serrano de la nuestra, este artículo seria 
una refutación y no nn jnicio.

Siendo, como queremos que sea, un juicio crítico de E l 
Tanto por ciento, ¡viene tarde á la prensa, ó llega á tiem­
po? Ta hemos esplicado las razones porqué no le hemos 
publicada meses antes; no creemos hallarnos obligados á 
demostrar que el artículo vé la luz sin sor tardío. Las obras 
que pretenden de trascendentales y de época, son de todas, 
y  por lo tanto, en lodo tiempo se las puede juzgar.

T que la última comedia del Sr. Ayala tiene pretensio­
nes, lo dice su mismo título. E l 7'anto p or  ciento quiere
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ser el completo y  lógico anatema lanzado contra el nego­
cio, quiere matar el afan de adquirir, el vicio de ejercer la 
usura con cálculos seguros y con desprecio de lodo senti­
miento del corazoD. Uno délos vicios de la época, quizá no 
el menor, á él se dirigen los tiros de la comedia, y esta es 
la razón por qué pretende de trascendental.

Tal vez el Sr. Ayala no habrá querido dar á su obra 
el carácter general que tiene; quizá había pensado mejor 
en hacer un trabajo episódico, como E l Tejado de vidrio  y 
E l Hombre de E stado, en cuyo caso la naturaleza del 
asunto le ba hecho generalizar la acción.

Pero sea como quiera, debemos considerar la comedia 
en tela de juicio, cou las pretensiones y la forma de un nue- 
voquijole  de los negocios y de sus agentes. Si se la juzgase 
de otra manera, la opínioo seria muy desfavorable á su 
autor.

Decia DO ha mucho un amigo nuestro, en esta misma 
publicación, que la novela ba destronado á la comedia. Es 
verdad que entonces aun no habia sido puesta en eseena 
E l Tanto p o r  ciento, pero icaemos la seguridad de que 
de la misma manera hubiese escrito después de vista la 
obra de Ayala, porque hoy opina como entonces, y nos­
otros con él.

La novela, no hay que dudarlo, ha destronado á ia 
comedía.

¿Cóm o? ¿ por qué ?
Quizá no acertemos á esplicar las causas, quizá no 

existan, pero es positivo, es segurísimo que sucede loque 
dejamos apuntado. Quizá es porque en el siglo analista en 
que vivimos se busca la verdad y la lógica de todo, se pi­
den los principios de toda razón y los efectos de todo prin­
cipio. Quizá por esto la comedia que presenta una fabula 
incompleta y de relación, una fábula mas idealista y falsa 
que la novela, tiene meno* secuaces y adoradores en la ac­
tualidad. El teatrii no puede mas que desarrollar á la vista 
de un público, si no muy inteligente, demasiado razonador, 
una ó muchas escenas de un carácter mas ó menos se­
vero, mas ó menos festivo, moralizador á veces, picante y 
humorista en otras, pero en ias que siempre vé á los perso­
najes sujetos á una consigna literaria que los lleva y los 
trae, á medida que el poeta ha necesitado tenerlos ó no á 
mauo. Las personas de un drama no viven, Disienten, ni 
hablan como las del mundo real, y cuanto mas el teatro se 
acerque al realismo en el arte, mas falso, mucho mas íuvc- 
rosímil aparece á los ojos del público de boy. La rapidez 
con que han de tener lugar los sucesos, ia falta precisa de 
algunos detalles de la vida, la sujeción á una regla cual­
quiera, hacen que una cbra dramática, por buena, porele- 
vada que sea, aparezca censurable ante la critica vulgar y 
de familia, ante los juicios particulares del vulgo, á quien 
hoy no habria llamado Lope necio. Hoy, la persona mas 
iliterata se cree derecho á encogerse de hombros on ia re­
presentación de la mejor comedia del teatro moderno, y  pe­
dir que la dama ó el galan obren como hubiese, en el caso 
de la escena, obrado el mismo que juzga. Ni hay opinión 
ni hay teoría lanzada a! teatro que satisfagan.

Por el contrario, ia novela que pinta los caracléres con 
todos los detalles de la vida, con los loques todos de su 
génio particular, que relata los acontecimientos desde el 
principio con el mas exacto colorido local, como dicen los 
mismos novelistas, que lleva á sus personajes tal vez desde

el nacimiento hasta la muerte, de manera que el público 
asiste cou ellos á lodos los actos de su vida, que dice siem­
pre la causa por qué hablan y los móviles que los ponen en 
movimiento, que moraliza, ó desmoraliza, y esto es lo mas 
seguro, sin predicación y solo con el ejemplo, es mas bus­
cada, es mas aplaudida, obtiene menos censura que la co­
media. La novela bace, por otra parle, importantes á muchos 
personajes que en el teatro apenas aparecen; en el cuadro 
de la novela caben todos los hombres y todos Ius aconteci­
mientos: desde la escena de familia, dulce, reposada, hasta 
el tremendo combate de dos ó mas pueblos enemigo.*; desde 
el coloquio inocente de dos amantes, hasta la impura bacanal 
de una mesalina; desde la frase soéz y maliciosa del campe­
sino, hasta la entonada y pomposa oración dcl sábío; desde 
ta renegrida cueva del bandido, hasta el relumbrante .salón 
dcl monarca; desde Gil de Pasamonte y Maesc Pedro, has­
ta Cardenío y la duquesa.

Finalmente, la novela hoy busca al Icclor y  vive con 
él; asiste á su mesa, forma parte de ia propiedad y do la 
familia, se trata de ella en ta bohardilla y en el tálamo, en 
la tertulia aristocrática y en la reunión de la aldea.

Un escritor, bastante conocido como autor de dos ó 
tres obras dramáticas , ha dicho con poca opurlunídad que 
era absurda la opinión de nuestro amigo que dejamos tras­
crita. Y sin embargo, el mismo escritor ba visto c ier á los 
golpes de una critica despiadada alguna de sus mas hermo­
sas ilusiones de poeta, alguna de sus comedias, mejor, bas­
tante mejor que muchas de las novelas que boj corren es­
timadas y apetecidas. Eo un arrenque de humor, D. .Tavier 
(le Ramírez, queeste es elpoeta á quii-naludimos.reta álos 
novelistas á que se pongan frente á los autores dramáticos 
contemporáneo?, y esclama: «Si ¡rara gloriade la patria exis­
te un nuevo Cervante.*, salga de una vez de! rincón donde 
vive oscurecido, y grite: ¡Plaza! ¡yo sov! presente su Quijo­
te. y nosotros seremos los primrros en saludarle con burras 
de entusiasmo!» ¿Y quiénes sois vosotros? Qué autoridad, qué 
der.-cho rcpre-eulais para pedir un Quijote cuando no teneis 
un Segisnii.ndo? Preséntese un Calderón desconocido á 
pedirnos un Cervantes. Pero vosotros que dejáis agonizar el 
teatro, que nada creai.«, que nada hacéis digno de vuestra 
época, ¿qué nos pedis? ¿Qué nombres ilustres citareis en la 
dramática europea de nuestro siglo que oscurezcan los nom­
bres de ios novelistas modernos? Que en España no los 
haya os concederemos, y eso porque eo España aun tene­
mos un resto de teatro y otro resto de preocupación censo­
ria; pero ¿encontrareis, rebuscándolo lodo, tantos nombres 
lejltimamente grandes alcanzados enel teatro como los que 
os podríamos citar conquistados en la novela?

Mas que pese al Sr. Ramírez, es una verdad innegable 
que hoy vale mas la novela que el drama; y que d  primero 
ha derrotado al segundo es cierlísimo. Tan cierto, qne hoy 
U comedia es puramente una novela.

No quiere esto decir, como algunos han supuesta, que 
haya muerto el teatro. Muy lejos estamos de creerlo asi.

El teatro agoniza; pero vive, pero aun puede salvarse,
¿Se salvará? ¿Vivirá el teatro á principios del siglo xx?
¿Es por ventura la obra del Sr. Ayala el primer suspiro 

del moribundo quevisbimbra nuevamente los daros horizon­
tes de la vida? ¿Será E l Tanto p or  ciento la panacea del 
teatro?
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Sospechamos que no. Ojalá ¡vivamos en un error acerca 
de este punto.

Lo que nosotros consideramos muerto no es el teatro, sino 
]a forma actual del mismo, la signilicaeion, la manera de 
presentar sus cuadros, su escuela en fin. La comedia galante, 
de costumbres, de intención, la comedia de Scribe, de Pal- 
grave, de Bretón y de Vega; eldrama romántico de Dumas, 
padre, de Victor Hugo, de García Gutiérrez, del duque de 
Rivas y de Rubí; el episodio histórico, el drama caballeresco 
lie Delavigne, de Zorrilla y de Harlzenbusch; la comedia filo­
sófica y trascendental de Ponsard, de Dumas, hijo, de Bal- 
zar, de Tamayo y  de Avala; el terrorífico drama de Bou- 
cbardy, y de algún autor español que no noinbramos; las 
obras como E l Afulato, E l perro  fiel, A  M adrid me 
vuelto y E l Hombre de mundo; como A ntony, Marión 
üelorm e, E l Rey M onje, D. A lvaro  y Randera negra; 
como L os H ijos de Eduardo, Sancho G a rd a  y L a  L ey  
de raza; como E l Honor y  el dinero. E l Medio Mundo, 
L a  M adrastra, L a  Bola de N ieve y E l Tanto por  
ciento; Jcomo E l Campanero de San Pablo y otras: es­
tas son las obras que, vivas para la historia del arle han 
muerto para el teatro contemporáneo, como murieron las 
obras del clasicismo hélenico para el teatro griego, como 
murió el teatro de Shak speare, el de Schiller, como murie­
ron las comedias famosas de los Rojas y  Calderones, de los 
Tirsos y Moretes.

Eternamente serán Sófocles y  Eurípides los grandes 
trágicos griegos. Planto y Terencio los que cerraron el 
periodo de la gloria dramática greco-latina; siempre serán 
admirados Corneille, verdadero iniciador dcl teatro francés, 
Marlowe del inglés, Lessing, del aleman, y  nuestro Lope, 
e! creador mas valiente de la dramática moderna. Siempre 
habrá alabanzas para tantos buenos poetas como han dado 
vida Y  calor al teatro delsigto l u ,  que hará época en la 
historia de la literatura; pero hoy, ni el clasicismo griego, 
ni la Franca sencillez de la comedía romana, ni la filosófi­
ca independencia de las obras teatrales del renacimiento 
lie las letras, ni el levantado romanticismo de los últimos 
cuarenta años, son bastantes á satisfacer las necesidades 
del arte; diremos mejor: hoy el arle no es lo mas, ni si­
quiera una pequeña parte de lo que el teatro necesita.

¿Qué será menester para salvarle? No lo sabemos; qui­
zá no baste un génio, y eso que, como dice Goethe, para 
producir un pintor ó un poeta de génio, ha de reunirse el 
trabajo de uo siglo entero.

Cuando dos revoluciones políticas que llevaron al ca­
dalso á dos reyes, trajeron á la Europa el principio de una 
revolución social, los adelantos de las ciencias eran mezqui­
nos comparados á los de la idea. Los pueblos querían unir­
se y no podían; querían comunicarse, conocerse, tratarse, 
y  el espacio los separaba; querían arrancar á la naturaleza 
mas tesoros de los que hasta entonces disfrutaban, y  los 
instrumentosde que hadan uso para ello eran inútiles, 6 
cuando menos insuficientes; querían, en fin, realizar ea he­
chos aquella ejuberancia de pensamientos, y luchaban con 
los mil inconvenientes que por todas parles les oponían los 
sistemas antiguos. Fué presiso crear, y se creó. De enton­
ces el vapor, y la electricidad, y el triunfo de la mecánica.

¿Y por qué no hemos de poner este ejemplo al teatro? 
¿por qué no hemos de creer que la esceua está pidiendo á 
voces un vapor quí le mueva, una electricidad que la dé

nervios y vida? Pero ¿quién será y de qné país el Fúllonque 
lo alcance?

Pretendieron algunos, con motivo de la obra literaria, 
causa de este artículo, que el Sr. Ayala habia conseguido 
el buen resultado del mecánico símil que apuntamos, y cre­
yeron, en su laudable afan, que E l Tanto p o r  ciento crea- 
balanueva era del renacimiento teatral. Desgraciadamen­
te DO sucederá así.

El Sr. Ayala no ha logrado, ni aun ha pretendido, sepa­
rar el teatro de su marcha ordinaria: ha hecho, puraysim- 
pleraente, una comedia mejor que muchas de la dramática 
contemporánea, inferior, bastante inferior á otras de la mis­
ma escuela y  de la misma época.

El autor de El Tanto p or  ciento no ha sospechado 
que su última obra hubiese de formar escuela, y como no 
loba supuesto, como no podia suponerlo, no ha sucedido, ni 
es posible que snceda.

Pudo muy bien el Sr. Ayala haber reproducido á Cal­
derón, como en su entusiasmo justo dijeron algunos escri­
tores de no escasa reputación; pero hoy no se necesita para 
levantar el teatro á un Calderón, sino á un Lope d« Vega.

Detrás del perfeccionamiento de un arte, viene su de­
cadencia; detrás de su decadencia, su destrucción casi com­
pleta. Un Calderón en el dia quizá llegase á perfeccionar 
el teatro, pero nunca á sostenerle. El poeta Ayala, aunque 
resucite á Calderón, mientras no pase á Lope, no salvará la 
escena.

Tienen las obras del génio un sello tan particular y lan 
esclusivo, son tales sus condiciones y de tal índole su tras- 
cendeucia, que infiltradas todas estas cualidades en la natu­
raleza de ia obra hacen desconocida su bondad -para los 
contemporáneos, mientras que se manifiestan mas de relie­
ve según vá alargándose la época de sil creación. Asi los 
poemas de Homero fueron coplas de ciego  para sus compa­
triotas, que le dieron un Zoilo, y la Gerusalemme cambió, 
como dice Guaslí, el hcspítal del Tasso, en una cárcel, 
mientras que era también un hospital el premio que daban 
los portugueses al autor deZ.asZ,Ms¡<i'?as, y á Cervantes 
pagaba España su Q uijote  con algunas carcajadas, una 
bohardilla y  un Avellaneda.

Como antítesis de esto, y antítesis exacta, las obras 
vulgares, aunque sean las mas grandes entre las menos 
vulgares, van perdiendo en interés cuanto van ganando en 
antigüedad. Tal parto del ingénio hay que obtiene el triun­
fo mas completo sobre otra obra que la posteridad ba de 
grabar en letras de bronce incorruptible. El Petrarca coro­
nado en el Capitolio do era ni aun la sombra del Dante 
espirando solitario en Rávena. Bembo, escritor ramplón y 
cuyo nombre hubiera olvidado la historia sin las liberali­
dades de Julio II, era llamado e! Untco,cuando vivía Arios- 
to, y cuando solo babia obtenido este último del Papa un 
abrazo y la licencia para imprimir su Orlando fu rioso . 
El mismo Julio II, por echarse de encima á  Miguel Angel, 
le enviaba á  edificar una iglesia en Florencia, lo que equi­
valía á  UD destierro, mieatras encargaba á Rafael, pintor 
de vírgenes, la continuación de la basílica comenzada por 
Bramante, y para cuyo desempeño necesitó el buen amador 
de la Fornarina de la ayuda que le prestaron dos frailes. 
Silvábanse en España las comedias de un jorobado, A lar- 
con, y  se aplaudía y se colmaba de alabanzas al corruptor 
de la poesía castellana en el siglo xvii, á Góngora.
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¿Quién sabe á cuál «le las obras de nuestros tiempos, 
darán mas admiración los venideros? ¿Quién sabe si será re­
putado Zorrilla como el primer autor dramático cutre los 
españoles de! siglo xiX ó si lo será el mas desconocido de 
nuestros dramaturgos? T no se crea por esto qae nosotros 
seamos ó mas ignorantes ó mas sábios que los de la futura 
edad; de ninguna manera. Cada tiempo tiene su ra* 
ciocinio y su critica, pero todos estáo unánimes en admirar 
los verdaderos destellos del génio. El so! alumbra siempre 
lo mismo, y  sus rayos calenlaron á Adán, como á Noé, co­
mo á Jesucristo, como á los santos de nuestros dias. si es 
queen nuestros dias pudo haber santos. Si el génio es sol 
que alumbra y  que da calor, preciso es para ello que los 
tiempos le coloquen á la misma distancia á que se halla de 
nosotros el astro-rey.

No quiere esto decir, ni viniera á cuento, que la obra 
del Sr. Ayala, andando el tiempo, ha de perder su popula­
ridad, ni fuera justo que la perdiese cuando ha sido sn mé­
rito tan debatido y finalmente reconocido por todos. Sin 
embargo, bueno es recordar á los escritores encomiastas de 
E l Tanto por ciento, que no ha sido generalmente el triun­
fo entre los coal raporáncos el que ha inmortalizado á un 
poeta ó á un artista, sino la crítica de los que han venido 
después. T con esto que emos hacer francamente una cen­
sura contra los que, desdeñando el análisis, vicio ó virtud 
de nuestra época, tributaron al principio una admiración 
incomparable á la obra que nos ocupa sin haberla exami­
nado ni estudiado.

Estas consideraciones deben bastar para la prueba que 
intentamos.

Ni ra n fop a rc íen fo  ha debido obtener el título de 
obra de! gé.iia, ni es la manera de inmortalizar al Sr. Ayala 
hacer en vida su apoleósis. ¿La merece? No lo sabe­
mos. ¿La obtendrá en los siglos qne vienen? Se nos figura 
que no, y vamos á decir el por qué, entrando ahora verda­
deramente en el examen Je la comedia.

Pocas ó ningunas serán las personas que leen y entienden, 
aunque no sepan, que no conozcan ya en España E l Tan­
to p or  ciento.ImAW a ,  pues, que digamos una por nna 
las escenas de que consta, y describamos con minuciosidad 
escrupulosa, los caracléres de sus personajes. Nos bastará 
solamente definir la acción, primer elemento de toda obra 
dramática.

¿Es origina! E l Tanto p or  ciento^.
Sí y no. Es original eo cuanto á que nadie antes que 

el Sr. Ayala ha presentado en esceoa la codicia con la for • 
ma de uoa compra á relroventa, y en cuanlo á que los 
dramas dirigidos á condenar la avaricia y el amor al oro 
han tomado otro punto de acción, otra representación de tan 
bastardo interés que la que nuestro poeta contemporánm ha 
elegido para *u trabajo literario y  filosófico. No, en cuanto 
á que, como con razón ha dicho en un discurso D. Manuel 
Tamayo, «Creador no hay mas que Dios*, y  solo las crea­
ciones son originales. No, eo cuanto á que no es la prime­
ra comedia, cuyo móvil sea el afan de enriquecer.

Como ya hemos apuntado mas arriba, el Sr. Ayala, 
queriendo tal vez escribir subreunasunto puramente episó­
dico ha hecho un drama de pensamiento general: de aquí 
que la originalidad deba buscarse en la idea mas que en la 
acción, y de aquí también, que la obra del poeta español. 
Do sea rigurosamente nueva, por mas que el desarrollo y la

marcha de la comedia no tengan parecido con los de otra 
ninguna mas antigua.

Roberto, el negociante de E l Tanto p or  ciento, mo­
viendo á los demás personajes que con él representan la 
obra sobre que escribimos, no es uo Roberto que cl autor 
ha inventado, sino el n egocio , como dice el Sr. Castro 
y Serrano, encarnado en un hombre. Isabel y Pablo, las dos 
almas nobles de la comedia, en vez de ser dos amantes de 
los que siempre vemos, y dos personas honradas que el poe­
ta ha soñado, son ó parece que quieren ser la personifica­
ción de todas las pasiones violentas que impulsan al hombre, 
y la honradez de todo aquel que tiene la misma buena cua­
lidad. Si Roberto es el « c ío c ío , la condesa y Pablo soa cl 
am or, pero no un negocio cualquiera ni un amor de 
esos vulgares, sino la generalidad de los amores y de los 
negocios.

Por esto, porque la comedia aspira, no á describir ca- 
ractéres, sino á desarrollar pensamientos trascendentales, 
porque tiene un asunto que abarca otros muchos, porque 
su tendencia es mas general que loca!, porque ataca a! 
vicio y no al vicioso, es pnr lo que debemos bascar su origi­
nalidad de en idea y no en el episodio.

Ta hemos dicho que bajo este punto de vista la obra 
no es ni puede ser origina!. Fuera absurdo que desde 535 
años aotes de la redención, ea que floreció Tcspis, primer 
trágico griego, hasta el Sr. Ayala, ningún poeta hubiera lle­
vado á la eseena ei vicio de amar con demasía el dinero. 
Don Javier de Rainirez, á quieo ya antes iioiiDS citado, se 
encarg i por nosotros de nombrar á Aristófanes, que escri­
bió el Pluto, á Bolzac, autor de L a  comedia humana, y 
á Dumas, hijo, creador de La cuestión de dinero, y aun­
que el Sr. ILimirez dice que no rcciurdi haber existido 
ningún otro que haya tratado este asunto, nosotros creemos 
y aseguramos la existencia de algunos mas dramáticos, que, 
si coa menos prelensioaea, han escrito deél con tanta esten­
sion y quizó coa mas acierto que los tres autores citados. 
Sin que tratemos ahora de buscar olrcs nombres, sino aque­
llos quexon este moliv.' se bao recordado, añadirciuss solo 
á los del Sr. Rainirez un titulo de una cumeJia que nos dejó 
Coliienta: Hombre pobre lodo es trazas; y citamos esta 
no para comparar, sino por ser español el posta que la es­
cribió.

Ahora bien; ¿supera ó acaso iguala E l Tanto p o r  ciento 
al Pluto  de Aristófanes, y á Lrt cuestión de dinero  de Du­
mas, hijo? Desgraciadamente, oi lo uno ni lo otro.

En Pluto, el dios de las riquezas aparece con su cegue­
dad característica repartiendo dones á diestro y siniestro, 
como después, y conservando algún resto del paganismo, se 
ha presentado á la fortuna unas veces y otras ú la casuali­
dad. En la obra griega, los personajes son ideales y sinté­
ticos; y por eso resumen admirablemente lo.s vicios, las vir­
tudes, las pasiones, las grandezas, las miserias de los hom­
bres. La multitud volviendo la espalda á la Pobreza , si­
guiendo á Pluto, incensando á Chremyle, á quien 
el dios colma de benelicios, es la hn-manidad entera. 
P lu to, que al recobrar la vista quita las riquezas á los mal­
vados y enriquece á los pobres con honra, es la moral seve­
ra de la comedia, que tiende á probar concuanla frecuencia 
se entroniza la perfidia al alto lugar que pertenece á ia ver­
dadera lealtad. Y en esta misma obra del cómica de Grecia, 
quéde vicios particulares puestos en relieve y mezclados
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con el general del amor al dinero! ¡qué de pequeños c  iru 
portantes detalles sobre los estragos que produce la pasión 
al oro! Si nosotros hubiéramos tenido amistad atgnna con el 
Sr. Ayala, antes de escribir él mismo su Tanto p or  ciento, 
j  si hubiéramos sabido que trataba de castigar eu la escena 
el afau de negociar, le habríamos aconsejado que con su 
claro talento, con sus brillantes disposiciones para al teatro, 
hubiera calcado su obra en la imperecedera de Arisiófanes. 
Hay tanta analogía entre las costumbres que pinta el poeta 
helénico y las de nuestra época, son los vicios de Plufo  de 
laljniaDera los nuestros, que eu algunos momentos los per­
sonajes de aquella obra, escrita hace 2,200 años, hablan y 
obran ni mas ni menos que como obran y hablan muchas 
personas del siglo iix .

/• /«ío  es y será siempre la mejor censura y la mas 
exacta representación de la codicia castigada.

L a  cuestión de dinero es obra ya mas conocida, y nos 
limitamos ádecir de ella que si el hijodel célebre novelista 
no hubiese escrito mas que esta comedia, podria siempre ser 
citado con encomio creciente en los círculos literarios mas 
autorizados, El Juan Giraud del jóven Dumas es el verda­
dero negocio, es el negociante único, como existe, como es, 
como le comprende todo el mundo.

No hablamos de Lflcome'f/aAwm'inrt que también c i- 
U el Sr. Uarairez, por creer que nuestras comparaciones de 
K l Tanto p or  ciento deben hacerse únicamente con obras 
dramáticas, y la de Bilzac nombrada no tiene de teatral 
B in o  el tlulo. Mejor pondríamos ta producción de nuestro 
Ayala en parangón con La M adrastra  Je aquel novelista, 
y en es'e caso quedaría muy airosa la obra española.

Quede, pues, demostrado, que E l Tanto p or  ciento, 
como síntesis del negocio, no es original.

Qued ’ también probado, que como obra de asunto re­
producido, es inferior á las de Aristófanes r  Dumas, hijo, 
porque uo representa en ella el negocio su verdadero p pe!, 
Bupuesio que la intriga que promueve el negociante es fal 
sa; porque la atracción que E l Tanto por ciento ejerce es 
forzada y no natural; porque los criminales están á merced 
de cualquiera que desee mandarlos á presidio; porque el 
castigo del vicio no exi^te. y si existe es tan material, tan 
poco severo, que no eslá en relación, ni con el mal origina­
do, ni con el odio que inspira; porque la acción cómica no 
resulta del nejocío , sino el negocio de la acción, es decir, 
porque el negocio no crea las situaciones, sino que se apro­
vecha de las situaciones creadas por la acción del amor de 
lisd os  únicos personajes que no son negociantes; porque, 
en ün. ios viciosos de la comedia, que están siempre descoa- 
liandodclas personas honradas, tienen entre si uoa abso­
luta coníianza, como si ellos fuesen los únicos que no prac • 
ticasen el mal, lo que naturalmente destruye los caracte­
res y la verdad de las situaciones.

Precisemos ahora esta nuestra opinión.
fConcluiraJ.

F e d ZBICO V lL L A tV A .

B ATA VIA,
s u  S13Tt;\I,\ COLONIAL, A D M IN tS T a A T lV O  Y  COM ERCIAL.

IV.
Es preciso vivir con el tiempo para acomodar nuestros 

sistemas legislativos, políticos y económicos á la i.mporian- 
cia del dia j a l  espíritu de las naciones ilustradas. Este 
principio esel quedomina de algunos años á esta parteen

la marcha administrativa délas colonias de Batavia y Sin- 
gapore. Este mismo principio desterró la preocupación en 
que vivieron algunas naciones, que, miraban al comercio 
con desprecio y creían poder subsistir sin él; cuando á me. 
dida que ha ido naciendo se ha propagado siempre á la voz 
de ta esperanza.

Las transacciones que existen entre las islas Filipinas y 
las dos citadas colonias de Singapore y  Batavia, son des- 
graciadameote de tan escasa importancia, que creo ioopor. 
tuno recordar las principales causas que hacen sean com ­
pletamente nulas con la segunda colonia nuestra mas próxi­
ma vecina.

Para terminar este trabaja creo convcnieole consignar 
el movimiento mercantil que tuvo lugar entre Java y  Sin­
gapore, durante los años de 18o8 y 1859.

La importación que hace el comercio particular, es mu* 
cho mayor que la que hace el mismo gobierno neerlandé® 
por su cuenta; así es que, cuando el primero llegó á alcan­
zar la suma de 14.548.555 pesos fuertes, el segundo solo 
realizó la de 5.231, 276 pesos fuertes. Si teoemos en cuen­
ta que de esla cantidad solo 2.383,220 pesos fuertes repre­
sentan el valor de la especería, el resto se ignora en qué 
pueda consistir; se supone sea en el valor de los aprovisio­
namientos del departamento de la guerra, así como en el 
de lodos aquellos que tienen aplicación al servicio público 
ó al de la Sociedad comercial holandesa.

La esportacion hecha por los particulares fué también en 
1838 de pfs 10.448,080, mientras que el valor de la que se 
hizo por cuenta del gobierno solo Negó á la suma de pfs. 440, 
562; consistiendo en los productos del pais remitidos á 
Holanda por dicha Socterfu'/ comercial fllandels M aats- 
chappijj que es la que, como hemos visto en el artículo 
cuarto, csplotaesios trasportes, cuyo valor asciende á pesos 
fuertes ÍO.554,738. En ellos se comprenden tanto las mer­
cancías como el dinero remesado á las diferentes plazas de 
comercio del archipiélago indio, cuyo total fué de pesos 
fuertes 1.837,355 y en mercancías pesos fuertes 68,047.

Los derechos de aduanas percibidos por los efectos impor­
tados así como de los esportados de Java durante el servi­
cio de dicho año de 4838, produjeron la cantidad de pfs. 
1.841,190; de cuya cantidad, deducida la de devolución por 
retornos que fué de pesosfuerles 20,401, y la pertenecien­
te á las esportacioaes por cuenta del mismo gobierno, que 
dieron un resultado liquido de pfs. 399,995, hace un total 
de recaudación por las aduanas de pfs. l .420.993.

La coraparacionn del comercio de Java con el de Singa-
pore nos dá los resultados siguientes:

!C o m e r c i o p a r t ¡ c u - J  
.lar. . . 14.5S8,553(

I d e m  del  gob ier -J  
DO. . . 3.á3f,276| 

C o m e r c i o p a r t i c u  
lar.. . 10.448.0801 

I d e m  de l  gnbi e r - í  
no. . . . 440,562]

Total de su movimiento comercial. . . .
£1 de Singapore en la misma época fué:

Importación.  ............................................Pfs- 3.552,465
Esportacion......................................................  28 9í7,915

Total....................................................
BesuHando una diferencia de más que Ja­

va de. . . , ............................................

Esportó en idem.<

iPfs. 19.779.829

^Pfs. 10.899,442

Pfs. 30.668,271

62.445,380

31,777,109
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Nadie ignora que Java tiene á su favor una población de 
10 millones de habitantes y que Singapore apenas tal vez 
cuente mas de 300,000, pero la primera tiene en contrasu- 
ya las murallas de sus aduanas, que como las de otras mu­
chas posesiones coloniales, están mas bien arregladas para 
cargar al natural que al estranjero. Nadie tampoco ignora 
que las aduanas son por lo regular las que fomentan larde 
ó temprano la decadencia en vez de la prosperidad, y  que 
si bien, cuandosonilustradas, son el nivel que arregla el co­
mercio nacional en concurrencia del estranjero, suelen tam­
bién ser un recurso para sacar dinero y un elemento pode* 
roso que cierra los puertos de mar, estanca el comercio de 
tierra y arruina las colonias.

Los ingleses, que siempre critican las nuestras en la zona 
de Filipinas, mucho tendrían que sentir el dia que abriése­
mos las puertas do Manila y la dotásemos con todas las fran­
quicias que ellos han tenido que adoptar para conseguir la 
preponderancia comercial y aun colonial délas islas de Sin­
gapore, Pulo Pinapg y Malaca.

La primera es un depósito universal nada mas,donde lo ­
do entra y sale sin pagar uncénlirao; donde la mayor parle 
de las importaciones salen marcadas con la calificación de 
esportaciones, y donde el consumoy ia producción local son 
tan insignificantes, que no merecen mencionarse.

Por último, aunque el valor e importancia del movimfen- 
to mercantil de Java aparece ser menor que c! de las dichas 
residencias inglesas de los estrechos, sin embargo, es de 
mucha masconsideracion, si se quiere, por cuanto alli exis­
te un consumo local que equivale á lascuatro quintas partes 
de la esportacion y una igual cantidad de la producciou 
natural que se esporta, quedando solo la quinta parte desu 
comercio sujeta á las Iraosilorias vicisitudes de los negocios 
mercantiles, que en Singapore es el permanente y azoroso 
Citado de lodas sus operaciones comerciales.

B a l b ix o  C o b t é s .

L O S  C A M P E S I N O S .

CUADRO QUISTO.

D 0 5  ALM AS AGRADECIDA.S.

Cuatro años eran pasados desde que Marcelo par­
tió a legre de A ndújar para el depósito de quintos de 
A lcalá, y  solo dos cartas se habian recib ido d e l sol­
dado, escrita una en el puerto de A licante y  á bordo 
de un buque de guerra  que lo  trasportaba con su  ba­
tallón a l A rch ip iélago filipino: otra fechada en Jololó. 
m om entos antes de entrar en acción  con  los piratas 
que infestaban aquellos m ares. Nada m as se supo de 
él, y  e l anciano tio  Santos perd ió toda  esperanza de 
volverlo á ver. Su habitual a legría  se convirtió en 
un eterno pesar, que espresaba solam ente con  e l s i- 
lencio; tenia razón.

A le jo  m urió v íctim a  de su incurable y  crón ica  do­
lencia.

M artaacudíó á su  paño de lágrim as, la  m arquesa 
de Zurgena, dándole uuadetallada esp licacion  de los 
dolores de  que se veia  cercada. Le describió la  in for­
tunada m ujer todo lo  ocurrido eu la  m uerte de J a co ­
ba, la  ob ligaciou  que se habia im puesto de criar y

educar aquel desvalido niño, que recom endaba á  la 
piedad de la  m arquesa, para e l caso de que ella y  su 
Santiago faltasen, y  pedia sobre todo que averigu a ­
se el paradero del soldado M arcelo, avisándole s i v i­
v ía , para sacrificar sus dos m ejores yu ntasde vacas, 
y  obtener su licen cia  absoluta por m edio de la su s­
titu ción , y  devolverlo  de ese m odo al lado de su de­
crép ito y  abandonado padre.

P oco  tiem po tardó la bondadosa m arquesa en ave­
r igu a r que v iv ía  y  que arribaba brevem ente á las 
playas de Cartagena con  su batallón , de regreso y a  
de su espedicion m arítim a. La d irección  del arm a á 
que pertenecía aquel soldado, d io órden  al coronel 
de su cuerpo para que lo  enviase á la  secretaría del 
director general, en la  cual le  debían instruir de 
ciertos n egocios  interesantes de fam ilia.

Dos m eses después de esta órden, se encontraba 
M arcelo en e l intrincado laberinto de  las calles de 
M adrid, y e r a  portador de un  oficio  cerrado yse lla d o  
con  las armas d é la  m ayoría  de su reg im iento, cu y o  
o fic io  cam bió en  la  D irección  general de Infantería 
con  una targeta  que lo  gu iaba  al palacio de su p ro ­
tectora, la  ilustre m arquesa de Z urgen a , situado en 
la  Costanilla de los A ngeles.

Esta señora, que era una de las m as nobles figuras 
de la  córte de Isabel II, habia term inado sus servi­
c ios  de aquel d ia en  los salones del rég io  alcázar: 
habia servido á  su reina y  á  su país, y  las horas que 
debiera dedicar al reposo, las iba á em plear eu ju - 
ganclo lágrim as y  acallando ayes en ios sótanos y  
en las bohardillas donde se a lberga el infortunio. Era 
dam ade la  ju n ta  de Caridad, y g ira b a  en aquellam a- 
ñanauna visita  á los desgraciados que.estaban som e­
tidos á su cuidado.

Bajaba y a  e l ú ltim o escalón  de la  suntuosa escale­
ra  de m árm ol de su palacio , cuaudo arribó M arcelo 
á  su presencia. M ultitud de necesitados, acostum bra­
dos sin  duda á recib ir sus dones, llenaban  en grau  
parte el anchuroso vestíbulo de  la  suntuosa m ansión 
dem andando lim osna.

La ilustre señora se detuvo al p ié de la  escalera 
para tender su m ano bienhechora y  socorrer las des­
gracias de aquellos m enesterosos, que no eran ui 
m en digos haraposos de o ficio , n i vagos usurpadores 
de  los dones de la  caridad; eran la  quinta potencia , 
e l refinam iento de las m iserias de la  córte y  de los 
grandes centros donde con tanta rapidez se descien­
de  desde los suntuosos estrados de la  fortuna á los 
abism os de la  pobreza y  de la  nada; m iseria verg on ­
zante y  desconocida que se ocu lta  debajo de un  tu ­
pido m ugrien to v e lo  de b londa, ó  se cubre con  la 
m áscara del uniform e ó del lev ita  raido, esa m iseria 
que n o  dem anda á voces, pero que calla  y  m uere de 
ham bre.

A  todos escuchaba atenta y  afable; d ir ig ió  la pala­
bra  á m uchos; d ió  consuelo y  esperauza á los que se 
acercaban, dándoles e l cariñoso tratam iento de h ijos 
y  herm anos, y  distribuyo entre ellos porción  de m o­
nedas de que llevaba repleta su  escarcela. A quel d i­
nero y  aquel bolsillo , alim entado de unas moderadas 
rentas nada mas, n o  se agotaba nunca, era e l m ü a-
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g r o  de pan y  peces, com o decia  Marta con  oportu­
n idad . Nosotros diríam os tam bién, sino participáse- 
sem os de la  cristiana opin ión  de aquella  m u jer del 
pueblo, si u o  tuviésem os la  fortuna de creer y  confe­
sar que el interés que D ios abona en la gran gería  de 
hacer obras buenas es e l ciento por uno. diríam os, 
aca.so profanam ente, que aquel bolsillo  reproductor 
parecia  estar m anejado por Herrm an ó  M akallister en 
una función  de escam oteo, por que las m onedas que 
dispensaba, n o  se agotaban nunca.

L a  marquesa cruzó p or  entre aquellas dos hileras 
de agradecidos m enesterosos, orgu llosa  com o uu rey  
entre las filas de sus aguerridos alabarderos; pero 
aquel o rgu llo  n o  era la  altanería pretenciosa del que 
se hum ilia  con  e l cá lcu lo  de enaltecerse; era la  n o­
ble altanería que levanta e l  corazón  y  la  frente del 
que ha cum plido con uu deber santo y  social al m is­
m o tiem po.

L a  riqueza de su prolon gado y  ancho tra je de ter­
ciopelo  n egro , la  pelerina de herm osas pieles de 
Marta de Groenlandia, e l largo v e lo  de enca je  de 
A lencon que le  cubría su  rostro bondadoso y  bien 
conservado, revelaban que aquella  seüora, nob le  ti­
po  de la  d istinguida  grandeza española, sabia adu­
nar ¿  un tiem po la e legan cia  y  la riqueza en el ves­
tir, con  arreglo  á la posición  y  clase, con  la  sencillez 
mas severa que condena lo  recargado, lo  supérfluo 
y  dem asiadam ente transitorio.

¡Quizá su presupuesto de caridad se form aría con 
el iinporte de los gastos estériles y  de pom posa va ­
nidad que cercenaba en su tocador y  en su casa!

Un lacayo g a lleg o , forn ido y  atlético com o el Hér­
cules Cattallo, vestido con  un surtout ligeram ente 
blasonado en e l cuello, la  segu ía  detrás, conducien ­
do un .saco de tapicería llavado y  repleto, con  un 
m odesto aunque com pleto ajuar para dos huérfanas 
pobres que se desposaban eu la  parroquia, y  ropas y  
cam isitas cosidas por m ano de la  m arquesa, de su 
h ija  y  de sus dos herm osas pensionadas en e l co leg io  
de San A ntonio de los Italianos, con objeto de  repar­
tirlas entre los m enesterosos de aquellas bohardillas 
que ib a  á visitar, llevando el socorro y  el consuelo 
proporcionado á los dolores que encontrara.

M arcelo, que no se atrevió á  acercársele cuando la 
v ió  en el vestíbulo de su palacio, rodeada de aquella 
cohorte de necesitados, se d irig ió  á ella  reverente, y  
con  el ros en la  m ano, entregándole la  targeta  de 
contraseña que le  habian dado en la  secretaria de la 
Inspección  de Infantería.

La bondadosa y  afable señora, com prendió por el 
uniform e, por la  targeta  y  por el velo  cobrizo que 
ennegrecía  las facciones del soldado, que era su reco­
m endado que regresaba del abrasador suelo filipino; 
y  habiéndole o ido  a lgu n as cortas esplicaciones, le 
d evo lv ió  la  taegeta  citándole  para las o ch o  de aque­
lla  noche en el y a  con ocid o  palacio de Zurgena.

E ra la hora de la  cita , y  y a  se encontraba el ateza­
d o  cazador Marcelo en u n o  de los m agníficos salones 
d e l palacio.

L a  bondadosa m arquesa, recostada en uu  divan  y  
acom pañada de la  institutriz alem ana de su querida

nieta, deshilaba con  ellas blancos y  trasparentes pe­
dazos de holanda, y  confeccionaba cabezales y  v en - 
doletes que regaba  frecuentem ente con  lágrim as; 
pero ¡ay! pronto se em paparian aquellas hilas y  
aquellas vendas en la  generosa y  nob le  sangre de 
españoles denodados, en las regiones m ortíferas del 
A frica.

La marquesa le  saludó afable, dando confianza y  
espansion al encogim iento que naturalm ente dom i­
naba al soldado, al verse enm edio de aquella  deslum ­
bradora habitación y  al frente de una re.spetable se­
ñora á qu ien  jam ás habia visto hasta aquel dia. La 
m arquesa abrió un pequeño secretaire Hepalisaná, y  
registrando entre otras, sacó y  leyó  la  carta en que 
Marta R odríguez pintaba las desgracias y  m iserias 
que la rodeaban, p idiendo su in tervención  para en­
ju g a r  las lágrim as del pobre tio Santos, que habia 
perd ido sus vacas y  el único h ijo  que quedaba en su 
com pañía  y  á su cu idado, y  sum ido en una h ipo­
condría  tenaz no cesaba de  repetir ¡m e m uero!...
¡y a  n o  le  veré m ás!....

Marta ofrecía  ven d er en la  prim er feria  una de  sus 
yuntas de vacas, y  con  su va lor  y  lo  que supliera en 
préstamo la  com pasiva señora, habia intentado res­
titu ir  aquel h ijo  a l lado de su decrépito padre, pues 
e l tiem po que aun le  restaba de serv icio  no podia  
v iv irlo  aquella  venerable senectud.

La m arquesa esp licó este caritativo plan al jóven  
soldado, que la  o y ó  enternecido hasta el punto de 
hum edecérsele sus o jos en esas suaves lágrim as que 
hace verter la  g ra ta  efusión del alma.

El o jo  sagaz de aquella  seüora, com prendió ej 
e fecto q u e  habian producido en el corazón  del solda­
do las generosas ofertas de Marta, y  para rem ediar 
eu a lgú n  tanto e l sentim iento que pudieran haber 
causado, d ijo  en tono festivo ;

— C om padezcolas cuitas que aflijen á m i pobre cuan­
to querida Marta. Propone vender su yuntalanecesita- 
da  labradora para proporcionar la  enorm e sum a de 
ocho mil reales vellón que costará la  obtención  de  tu  
lice n c ia  absoluta, que se conseguirá  por m edio de la 
sustitución , y  apela á mi favor y  á m i contaduría 
para que supla el resto que aun le  falta (con  el ca ­
rácter de préstam o, re in tegable  contrata por supues­
to) cu y a  sum a m e d ice  que causará la  dicha de un 
m oribundo anciano. Pronta y  dispuesta está la sum a 
del rescate, sin  necesidad de que la pobre labradora 
sacrifique sus vacas en aras de la diosa caridad. Esto 
seria un  ecalombe dem asiadam ente pagano; y  y o  que 
m e precio  de m u y católica, debo im pedirlo á toda 
costa. La sum a es corriente: la  sustitución  es un  re ­
curso leg a l, tam bién corriente. Esto supuesto, ¿para 
cuándo quiere m i proteg ido  cazador obtener su  l i ­
cen cia  absoluta, su canon de lata para guardar ese 
trofeo, y  su ancha cinta  encarnada para suspenderlo 
y  regalarla  después á la  reina de sus amores?

E l jó v e n  cazador n o  com prendió siqu iera  una p a ­
labra de aquella locu ción  cu lta  y  figurada  que usa­
ba  la  m arquesa en la  espansion de su bu en  hum or, 
tam bién  andaluz; pero n o  dejó  de apercibirse que 
aquella  señora trataba de alcanzarle su licen cia  ata-
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soluta para restituirlo al la d o 'd e  su anciano padre; y  
sin  rodeos n i em barazo para espresarse, contestó 
sin cero :

—A gradezco á V . E . en el alm a el b ien  que se pro­
pone hacerm e: pero en el caso que h oy  nos encontra­
m os, otra  licen cia  es la  que solicito.

— ¿Qué clase de  licen cia  solicitas? preguntó la  
m arquesa con  interés y  curiosidad al m ism o tiem po.

—La de poder m archar á la  guerra  del m oro, que 
se ha pu blicado ya . aunque no toque en suerte esa 
g lo r ia  al batallón á que pertenezco.

Mas sorprendida y  adm irada quedó todavía  la  m ar­
quesa; y  deseosa de esplorar á su sabor aquel corazón 
generoso y  altam ente español, le d ijo  :

—La m isera ancianidad de tu  padre reclam a la 
restitución  a l h ogar paterno.

—La patria nos llam a á todos á ese rincón  del 
m undo donde pisan nuestras banderas los olv idadizos 
espulsados. H aga y o  lo  que debo por m i patria, y  
m ientras hagan  otros lo  que puedan con  m i necesi­
tado padre. Tam bién h u yó  su m erced á las partidas 
de la  sierra cuando la  guerra  del francés, quedando 
su  m adre c ieg a  y  m endiga , mientras m i padre se 
rom pía la  crism a en los tercios del marqués de la 
rom ana, y  com padecidos de ella aquellos señores de 
A ndújar, la  tom aron por su cuenta, tratándola á 
cuerpo de rey ; y  sepa V . E. que hasta le  costearon la 
curación  de las cataratas: y  decía  m i padre que D ios 
le  v o lv ió  la  vista para que v iera  entrar á  su h ijo  sano 
y  salvo en su casa, llen o de cruces y  cicratices; pues 
de tal cu ervo  tal huevo. Y o 'q iiiero  segu ir su e jem ­
p lo , y  probar en  las prim eras filas si la  puntería de 
un  tirador rifTeño aventaja al o jo  certero de^un ca ­
zador de Sierra-Morena.

La m arquesa callaba' y  adm iraba.
—Dos ob ligaciones m e llam an á  un  tiem po, d e ­

cia  el soldado; lo  prim ero es ir á rom perse la  crism a 
con  esos desalm ados, y  tiem po queda después para 
acud ir a l v ie jo  y  echar el a lm a trabajando para sa­
carlo á una orilla.

A sí discurría aquel valiente h ijo  del p u eb lo , 
am am antado con  lo.s ejém plos de abnegación  y  
patriotism o de su  padre, de aquel soldado desco­
nocido é ignorado qu izá  en  la g loriosa  ejibpgya 
de nuestra santa independencia, cuyas hazañas 
se  igualarían  tal vez á las de los héroes mas afam a­
dos de la  historia; pero era un oscuro soldado, y  
esos bravos y  m odestos A quiles y  V ivares, nunca 
tienen Homeros que canten sus g lorias , ni can cio ­
neros que eternicen sus proezas. Desde la  e.spléadida 
g loria  del guerrero descendió gustoso á  los ign ora ­
dos valles de una sierra á s e r  guardián de una v a c a ­
da. Igu a les  am biciones se descubrían en e l h ijo.

La m arquesa ofreció  socorrer las necesidades de su 
padre: y  puesto que tan decid ido estaba á pelear en 
A frica, aplazó su oferta de redim irlo del servicio, 
conclu ida  que fuera la  guerra.

En este m om ento se abrió el portier de terciopelo  
carm esí blasonado én  su centro con  una pequeña co ­
rona de m arqués bordada eh Oro. Una m ano delica ­
da, vestida de un ajustado guante de cabritilla , (ies-

corrió  la  cortina, dejando ver la  figu ra  de un  caba­
lle ro  envuelto en un e legante pellissier, el cual pene­
tró en la  estancia sin ser anunciado, y  dirigiéndose 
á la  m arquesa, le  tendió cariñosam ente la  m ano; es­
ta  33 la  estrechó espresiva. Marcelo y  la institutriz 
h icieron  una respetuosa cortesía y  se salieron de la  
sala.

L a  á g il v ivacidad  de  lo s  suaves y  desem barazados 
m ovim ientos de aquel apuesto caballero, indicaba 
que apenas contaba los cuarenta años de su  v ida ; 
su ancha prem atura ca lva  que prolon gaba  su  frente 
hasta la  estrem idad occip ita l, denotaba que en aque­
llos cuarenta años habia recorrido un período de es­
tu d ios, de responsabilidades y  cu idados equivalentes 
á sesenta. Sus finas y  corteses m aneras descubrían  el 
e levado origen  de su clase, y  [os hábitos de una c ó ­
m od a  y  rega lada  vida. Su  rostro tostado y  ajadísim o 
por las in jurias de la  intem périe, contradecía á la ■ 
v ez  la  m olicie  de una vida cóm oda. Una nob le  a lti­
v ez  y  unos decididos hábitos de m ando se descubrían 
tam bién  en aquella s im pática  figura.

— ¡Ola. ola! D ijo  sent'ándose a l lado de la  m arque­
sa que apilaba hilos sobre una bandeja de delicado 
m aque: ocupación  n egativa , m i querida m arquesa, 
deshacer lo  hecho. Destejéis adm irablem ente, hacen­
dosa im itadora de Penélope; pero esa im itación  veo 
que es á medias.

— No estás a l corriente de m i laboriosidad. Me ves 
desteger de noche: pero te se h a  pasado en  alto la 
te la  que estoy urdiendo y  tram ando de  d ia , m i que­
rid o  h ijo . Y a  ves que la  im itación  que h a g o  de Pe­
nélope es por com pleto.

— Supongo que esa tela se estará urdiendo para 
m í; supongo que ese cazador entrará en la  tram a; y  
su pongo que de esa urdim bre y  esa tram a y o  car­
g a ré  con la  estofa. ¿Qué im posible de ordenanza m e 
exigís'.' sacadm e de ciudado; dadm e un h ilo y  no m e 
ten gá is  así im paciente.

—Se trata nada m enos d e q u e  des plaza en  e l ejér­
c ito  espedicionario de A frica á ese esforzado cazador. 
Se trata de que el ilustre general qne form a parte de 
é l (el gen era l se inclinó ligeram ente, puesto que se 
trataba de su persona) y  tiene la  d ign idad  de escu­
charm e, lo tenga  por reenganchado pbr todo el tiem ­
po que dure esa guerra , poniendo por indispensable 
con d ición  q u ese  le  perm ita form ar en las prim e­
ras filas que se coloquen  en batalla.

— ¿Con que p ide ir al .Africa decididam ente?
— Con entera decisión, y  por todo e l tiem po que 

dure la  campaña, aunque term íne antes su  em peño.
— Singular decisión m uestra p or  batirse con  los su­

y o s : yasabe is , idolatrada m adre, que e l .Africa prin ­
c ip ia  en los Pirineos, segú n  un geógra fo  m oderno.

— Si los cultos habitantes de allende aquellos m on­
tes fueran tan orgu llosos é in justos com o ese m oder­
n o  geégra fo  su com patricio, d iria  y o  á m i vez, usan­
do igu a l licen cia  geográ fica : L a  A rgelia  term ina en 
el Canal <Ie la Mancha; pero atendiendo á la  c iv ili­
za ción  de ese g en é foso  vecino pueblo , m e  aco jo  á 
otra  afortunada frase proferida por un rey , cosm ó­
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gra fo  tam bién; protesto que en cuanto á ilustración, 
cultura é h idalguía : Va no hay Pirineos.

— Y , ¿ n o  será descortesía preguntaros e l nom bre 
de ese m oderno Cid de qu ien  m e habíais?

—Para Cid tiene la m itad de su  cam ino andado: es 
tam bién español com o aquel gén io  portentoso de la 
guerrra; pelea com o aquel, por su patria y  por su 
reina, y  com bate contra e l altivo m oro, com o aquel 
b ravo A quiles del s ig lo  xii. Su nom bre, apellido y  
circunstancias, se encuentra escrito eu esta carta de 
uua pobre m u jer de A n da lu ciaqu e lo  recom ienda.

Esto decia  la  m arquesa dejando la  carta de nues­
tra heroína sobre el velador donde ib a  co locando de­
licados m azos de hilas el festivo y  laborioso general 
con escrupulosidad p u eril é indiferencia heróica. 
¡Tal vez aquellas hilas se regarían  con  su h id a lga  y  
generosa sangre en las cum bres de Sierra-Bullones 
ó en las m árgenes de Juad-el-Jeiú .

— Os estasiáis, m i querida m adre, d ijo  e l general 
afanoso por apurar de deshilachar e l ú ltim o pedazo 
de bretaña que tenia en la  m ano. Os estasiáis con  la 
m em oria  de esos estravagantes héroes de provincia . 
¿Qué escribe en su ram plón  estilo perfum ado de ojos 
la  n ueva  Teresa Panza á su protectora la  duquesa? 
¿Es raptor este soldado de a lguna L ucrecia  de sus 
hijas? ¿Os m anda bellotas á cu en ta  de corales? ¿Se le 
fueron  las aguas á Sancbica  ?

—No es m ancbega, es andaluza la  autora de la 
epístola, d ijo  la  marquesa poniendo eu m anos del g e ­
neral la  m al escrita carta, aunque llena de abn ega­
ción  y  sentim iento.

— ¡Sacrilegio inaudito! decia  m irando e l sobre de 
la carta. ¡Escribir España con  e  ch ica! ¿Cómo m e en­
tiendo y o  c o n s u  autora, que se n ieg a  á recon ocerá  
nuestro pais com o potencia  de prim er órden? ¡Infa­
m e! ¡m al patrioto! ¡inglesa!

—España será siem pre la m ism a, contestó riéndose 
la  marquesa. No ha de quitarle quilates de valim ien­
to ese yerro ortográfico, n i se am inora su territorio 
que alum bra perenuem ente el sol, porque se escríba 
con  ¿ 'g ra n d e  ó con  una e  tam añita com o un  grano 
de arena. La pobre m u jer que a s ila  escribe, ilustra 
y  hace dos veces grande á  nuestra España, porque á 
m as de su im portancia, la  hace grande por la  nob le ­
za  de .sus hijos. Y a  ves, m i querido h ijo , que la  apre­
ciación  de la  grandeza ó pequenez de nuestra nación 
no se decide por el tam año n i por e l núm ero de las 
letras cou  que se escribe su nom bre, m ientras tenga­
m os el o rg u llo  de que se enum ere nuestro pais gran­
de entre los grandes y  poderoso entre los potentes.— 
Falta, pues, que sepa e l general espedicionario que 
la  persona autora de esa carta que recom ienda m i 
decid ido cazador, es Marta R udriguez, habitadora de 
una hum ilde choza, situada á orillas del apacible 
Jándula, e n e l  barrauco de V aldelagrana. ¿No hay 
en el libro de m em orias de tus prim eras campañas 
una p ágin a  dedicada á ese rio , á ese valle y  á esa cho­
za  que albergaba á un  corazón  noble y  genercBo?

— ¡A y m adre mia! esa p ágin a  está escrita con  ca- 
ractéres indélebles en m i corazón . Debo la  v ida  á esa

m ujer, y  y a  sabéis, señora, la buena cualidad que 
ven im os heredando é im itando los de nuestra fam ilia 
sig los hace : la  gratitu d , acom pañada siem pre de uua 
fiel m em oria que hace inolvidables los favores reci­
bidos.

— Y  te burlabas, ingrato, pocos m om entos hace de 
mis queridas gentes del cam po de A ndalucía; de esos 
herm osos tipos de verdadero patriotism o, de abne­
g a ción , de fé cristiana, que n acidos ba jo  la  benéfica 
influencia de ese herm oso cie lo  plateado y  azul, de 
ese benéfico clim a de eterna prim avera, duerm en en 
sus bellas praderas, á la  som bra de sus pinos, de sus 
o livos  y  sus naranjos, a legres, festivos y  generosos, 
m erced  al bienestar que disfrutan en sus en ja lbega­
dos y. cóm odos albergues, donde sonríe la  sa lud , la 
abu n d an ciay  la  paz del alm a, arrullados por herm o­
sos pájaros v ia jeros que vuelan  de los trópicos, de to- 
4as ias estrem idades de la  tierra, á rendir párias á la 
du lzura  de sus estaciones, á la  abundancia desú s ce. 
bos, y  á escudar sus crias en la  h idalga  hospitalidad 
desushabitantes. ¡Oh! ¡aquelcam po!., ¡a q u e lca m p o !., 
¡que no se turbe u u ñ ca la  paz y  bienandanza de sus 
tranquilos m oradores: que n o  los esclavice allí la m al 
entendida libertad! ¡que no los pervierta y  atrase la  
c iv ilización  y  el peor com p ren d id op rogresod e lsig lo !

Y  vo lv ien d o  á su tono festivo, decia  sonriendo á 
su h ijo  :

—Has faltado solem nem ente, m i querido h ijo , á los 
recuerdos de gratitund que debes á esas sencillas y  
generosas gentes de los aduares de chozas de V alde­
lagrana, y  preciso es que purgues tal pecado, siendo 
por lo m enos la  trom peta de la  fam a de esas v irtu ­
des ignoradas e n e l  m undo. Unas célebres justas van 
á abrirse en Barcelona, prom ovidas por su y a  cé le ­
bre Sociedad E conóm ica , y  e l lem a hum anitario que 
se proponen sustentar es •premio á la  v ir tu d -, según  
pu blica  un periód ico  de aquella  ciu dad  ilustre que 
lleva  siem pre la  bandera de los adelantos del pais. 
El ob jeto  grandioso de ese venerando concurso , es 
conocer, prem iar y  dar una publicidad  europea á los 
grandes hechos de v irtud  y  abnegación  social y  cris­
tiana que se hayan  practicado por esa num erosa cla­
se, p v  esas infinitas personas á quienes se aplaude 
y  desdeña en España denom inándolas ¡ POBRES 
GENTES ! Los rasgos nobles, virtuosos y  desintere­
sados de esa heroína, hab itadora  de los valles de 
Sierra-M orena, deben  ser conocidos y  adm irados por 
¡as gentes de corazón  re cto , por los amantes del útil 
y  verdadero progreso que c iv iliza  y  m ejora las con ­
diciones de la  vida, M anos, puei. á la  obra, y  seas 
tú , m i querido h ijo , e l cronista de Marta R odriguee. 
de esa especie de P rov iden cia  del desierto de V a ld e ­
lagrana.

—¿Y qué papel queréis que desem peñe en la  p u ­
b licación  de esa crónica? H ablad, y  m i cariño de res­
petuoso h ijo , y  m i deber de agradecid ísim o p ro teg i­
do de esa notabilidad d é la s  clases  p o b r e s , de esa v ir­
tuosa y  poco  con ocida  ¡ pobre ge .nT e  ! harán en honor 
á España, y  en  obsequió á ella, y  para perpetuidad 
de su nom bre cuanto necesario fuese.
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— A dm itida tan eficaz cooperación^ d ijo la  m arque­
sa; y  puesto que partes en breve á Barcelona, y  te 
despides en ella  de la  Península querida, señala tu  
partida de las playas europeas con  un  acto de patrió­
tica é h id a lga  abnegación . Eres el gen era l m as jóv en  
y  acaso el m as favorecido de la  fortuna ba jo  las for­
m as &e la  diosa de la  guerra , y  acaso te brinde la 
ocasión  en esta cam paña para que des nuevos dias 
de g loria  á la  n ación  que te v io  nacer. —Estamos so­
lo s  —Preséntate ante ese g ra n  jurado de con cien ­
c ia  que v a  á fallar com o Dios sobre las virtudes hu­
m anas; y  ju ra  a llí sobre la cruz de tu  envid iable es­
pada que Marta R odrígu ez  salvó generosam ente tu  v i­
da  en los breñales de Sierra-Morena, esponiéndose á 
r iesgo  de m uerte, sin  m ira interesada de n in gú n  
gén ero , gu iada  solo por la  nobleza  de sus sentim ien­
tos sociales, y  cristianos. T u  aserto probará este h e­
roico  rasgo de abnegación . Este solem ne atestado de 
la  autoridad c iv il y  eclesiástica de A ndújar que m e 
he sabido proporcionar, después que le í la  carta 
de sus hechos referidos á la  casualidad , prueba;
1.* Que esta pobre m u jer m antieneen  su com pañía  
á  la  m adre de su m arido, pobre y  c iega , com partién - 
d ocon  ellael escaso pan que se procuran para sus h ijos.
2 .’  Que arriesgó su  v ida  en una noche tenebrosa, en 
m edio del espantoso desierto de una sierra, por pres­
tar au xilio  á su  m oribunda vecinaJacobaC enete, v iu ­
da  de F elipe  M ontaño, espatriada de los V elez, á la 
cual a.sistió sola  y  expuesta, hasta que la  m uerte la 
arrebattj después de verifica re l alum bram iento deuu  
niño. 3." Q ué crió  y  lactó  aquel n iño á m edias con 
e l su yo, proh ijándolo  y  renunciando generosam ente 
lapension  que le  librára el A silode  H uérfanos.— 
Que ese ju ra d o  de caridad decida en la  piadosa liza  
sobre el m érito d é la s  acciones de esa santa m u jer ; y  
si sus hechos cristianos'y  civilizadores no tienen otros 
que les superen, grábense en bronce el nom bre y la s  
acciones de esa caritativaheroina, com o grabados es- 
tan en la m em oria  m ía y  en e l corazón  de rai querido 
h ijo .

E l general con m ovido  y  respetuoso cog ió  la  carta 
y  losp ap eles  que la  Marquesa había leido llena  de 
em oción , y  guardándolos en su cartera dem em órias, 
anotando sobre el re-spaldo de la  carta el nom bre y  
apellido del Cazador M arcelo, que se paseaba en las 
galerías del Palacio ^ fcre  los ordenanzas del General, 
contándose entre ellos.

U u m agn ífico  reló de m aque in d ian oqu e habíaso- 
bre la  me.sa dejó  sonar en una m elancólica pero agra­
dable m úsica  un lig ero  aire de Mozart, y  d ió después 
acom pasadam ente las dos. E l eco  de un clarín se oyó  
á lo  lejos; los dos personajes se pusieron de pié. El 
General abrazócon  e fu s io n á su llo ro sa y a l parecer re­
signada m adre que le  estrechó tiem ísim am enteentre 
sus brazos. Í5acó, b e s ó y e n tr e g ó á s u h ijo u n  escapula­
rio bendito que llevaba prevenido en su escarcela.

Aquel abrazo era de despedida para la  g loriosa  
guerra  de A frica.

VIAJE D EL  CAPITAN BURTON
k IOS LAGOS DEL .ÍFRICA CENTRAL T Á LOS MANANTIALES 

bEL NILO.

I.

Salida de Zanzíbar.

El dia 16 de Junio de 1857, á medio dia, salia del puer­
to de Zanzíbar Isworbeta Arthém ise, despedida con uno de 
esos estrepitosos saludos de la artillería, que tan agradables 
efectos causan á los orientales, permitiéndonos la lentitud 
de su marcha dirigir una ülima mirada á las mezquitas y  á 
las blancas casas de los árabes, á las chozas de cañas de 
los naturales, á los bosques de cocoteros de elevado tronco 
y á los árboles del clavo-especia, que crecen simétricamente 
en las pendientes de las colinas. La perfumada brisa del 
mar de las Indias nos empujaba hácia el Este, bajo un so 1 
resplandeciente qne teñía de azul oscuro las superficie de 
las aguas. Pasamos de esta suerte entre las dos islas eocan* 
ladas de Kurabeni y  de Ghumbi, coronada la una de gran­
des árboles, y cubierta la otra de una espesa capa de 
chaparros. Bien pronto la blanca arena déla ribera desapa­
reció de nuestra vista detrás de las olas, mas tarde, se ocul­
taron á su vez los rojizos peñascos de la playa; y la tierra 
misma, pasando del color verde al oscuro, y de éste al de 
púrpiu'a, y achicándose gradualmente, no nos permitió dis- 
tingir más que la cima de los cocoteros, nadando, por decir­
lo asi, en la superficie de las ondas; y cuando hubo llegado 
la magnífica’  noche de los trópicos, una vaga línea, apéaas 
distinta, nos indicaba el punto de! horizonte d(mde estaba 
Zanzíbar, que horas antes habíamos abandonado.

L 'A rtheniise, corbeta de 10 cañones, que ostentaba 
orgullosa el rojo pabellón del ¡man de Mascata, fué constru­
ida en Borabay con madera de las Indias;‘ e f ancha y sólida, 
pero mala velera. Conocíaseleántes con el nombre del yatch  
del Cónsul, porque el último príncipe de Zanzíbar, e! saz- 
zid .Said, la prestaba con frecuencia á su anigo el coronel 
Hamerton. Efla vez, sin embargo, se la había pertrechado 
con más esmero, puesto que no se trataba de un simple 
paseo, sino de una navegación formal: sus altos mástiles y 
sus velas plegadas deordinaro sobre el puente, ocuparon su 
lugar respectivo; sus aparejos, que colgaban ántes en des- 
órden por todos lados, fueron cargados con exquisito cui­
dado, desplegaba sus viejas velas, y la tripuiacion, reducida 
no hacia mucho á algunos infelices esclavos que disputaban 
á legiones de ralas y otros insectos, tuvo de ceder su pues­
to á 20 marineros. S. A. actual, el sazzid Majid, que 
se titula Sultán de Zanzíbar y  del Sawahil, acudió á bordo 
á hacer una visita, que seria la última, á nuestro digno 
Cónsul, al leal consejero de su padre. El príncipe me dió 
también muestras de su benevolencia remitiéndome tres 
cartas de recomendación por conducto de su secretario 
Ahinid-Bin-Nuhman, generalmente conocido poreí mote 
poco lisonjero de W a jh a yre , ó doble cara. Uoa de las car­
tas es para Musa-Mzuri (el bello Moisés), deán de los mer­
cadees indios establecidos en el país de Ior Uniamwesí, 
pais qne «voy á recorrerjla segunda para los árabes de la 
misma comarca, y la tercera para todos los'súbdiios suyos 
que viajan por el interior de Africa.
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f j '  Arthém ise, además de lodo el maleríai de nuestra • 
espedicioD, conduce el personal siguiente : el capitán Speke 
Y yo; dos jóvenes mestizos portugueses do Goa que noj 
sirven de criados; dos negros para el cuidado de nuestros 
fusiles, el Seedy .Mubarak-Bombay, su primo Muiuji-Ma- 
bruki y ocho soldados beloutchis que el sazzid nos propor­
cionó como escolta. Elcoronel Bamerton. cónsul de la rei­
na y agente de ia compañía de las Indias en Zanzíbar, 
aunque atacado de una enfermedad mortal del hígado, se 
empeñó en acompañarnos hasta la costa del continente, á 
lin de proteger nueslo desembarco en aquellíi tierra iuhos • 
pilalaria: ea virtud de los consejos de este esperto cónsul, 
rae permití modificar cl plan trazado por el comité de ia 
sociedad geográfica de Lóndres para nuestra espedicion. 
En 1855 uno de los miembros mas distinguidos de la des­
graciada misión da Morabas, M. Erhardt, habia ofrecido 
sus servicios para espiorar un gran ligo de tanta estension, 
seguQ él, como el mar Caspio, y existente en el centro del 
Africa tropical, siendo la prolongación hasta el N. dcl Ecua­
dor del antiguo lago Maravi ó .Maravin de los viajeros por­
tugueses, é inundando comarcas enteraineote secas y cono • 
cidas desde medio siglo antes.

M. Erhardt proponia escoger por punto de partida el 
puerto de Kiiwah (Quilua). uno de los mas meridionales 
de la dependencia de Zanzíbar; de unirse á una caravana 
llevando tan solo con él una veintena de porteadores carga, 
dos coQ una pequeña canoa para atravesar e! lago, nave, 
gacion, que según sacarla geográfica,- exigía cuando me­
nos 23 dias. Engañado por las dimoslraciones de política 
del gobernador y habitantes de Quiloa, ignoraba M. E r ­
hardt que Ipjosde raerocer su confianza, iba á exponerse á 
sufrir la suerte de un infeliz comerciante árabe que habia 
querido espiorar ia mismarula, y habia sido asesinado poco 
antes por los salvaje-s dcl interior, merced á las sugestiones 
de ios quiioeños.

Al mismo tiemjo que Erhardt. sometia yo á la sociedad 
real de geografía un proyecto de espedicion cuyo doble ob­
elo era fijar los límites ilel mar de üjiji, ó gran lago de 
•Unyarawesi, y deUrniinar los productos espartables de 

esta región, asi como la ctoografia de sus tribus. En cuan­
lo á los misteriosas orígenes dcl Nilo Blanco, me habia abs­
tenido de hablar de ellos eo atención á que después de ha­
ber indicado su descubrimiento como un resultado "posible, 
era evidente que, en el caso de no encontrarlos, mi viaje 
hubiera parecido infructuoso. La sociedad, ai aprobar ra¡ 
plan, habia conseguido que se rae suministrase por el nii- 
nislerio de Negocios exlraojeros la cantidad de i  .0 Ü libras 
esterlinas, mientras que el consejo de los Directores de la 
compañía de las Indias limitaba su generosidad á la conce­
sión, poco costosa, de una licencia por dos años.

Luego que hubo llegado el tiempo de fijar el punto de 
partida de la espedicion, el coronel Hamcrton habla recha­
zado inmediatamente el deQuiloa, á causa del alejamiento 
de esta población, cuyos habitantes, mitad árabes y mitad 
negros, gozan de una independencia casi completa, y son 
en alto grado hostiles á los extranjeros. .Me habia propuesto 
que desembarcase yo en la costa enfrente de Zanzi ar cou 
una escolta del sazzid, y rae dirigiese desde luego á través 
de las tribus del litoral; lan tristemente célebre por el ase 
sinalo reciente de M. Maizan, el primer europeo que se 
hubiese atrevido á aventurarse entre ellas. Acepté cou tan­

to mas gusto este consejo, cuanto que por los informes 
siempre apreciabtes de los comerciantes árabes, habia ad­
quirido ya la certidumbre de que el lago de Maravi ó de 
Quiloa era perfectameuie distinto del mar de Ujíji, y  mucho 
menos estcoso; de que no existía camino alguno del uno al 
otro, y de que, al esplorar el primero, perdía la esperanza 
de descubrir el mar interior que buscaba. Además, la *opí - 
nion general de los comerciantes europeos ó auaericanos de 
Zanzíbar, cuya inquietud había yo despertado al recoger 
informes estadísticos relativos á las gomas, al marfil y  ai 
ajóojoli; la de los mercaderes hindos que enarbolan el pa­
bellón inglés siempre que se ven obligados á ocultar su [>ar- 
tlcipaciou en la trata de negros; U de tos árabes, irritados 
á causa de las tentativas relígiosss é intrigas políticas de 
los antiguos misioneros de .Mombas; y por último, la de los 
indígenas, que se oponen siempre á las esploracioues de los 
europeos, me hicieron considerar el éxito de mi viaje como 
muy comprometido, caso de que insistiese en seguir la ruta 
propuesta por M. Eibardt.

El 17 de juuio á medio dia, aneló L 'A rtkem ise  delan­
te de ia punta W ale, lengua baja de lierra arenosa y cu­
bierta de matorrales, que se estiende en la mar á algunas 
millas al S u i de la pequeña cmdad de Bagaraoyo. El pri­
mer aspecto de esta parte de la costa de Africa, nombrada 
por los habitantes de Zanzíbar el M rim a. ó tierra de las 
colinas, es de las mas notables. Al N. como al S-, hay 
bahías de formas y magnitudes diversas, que se internan 
en la ribera cubierta pur todas partes de una floreciente ve- 
jetacioü, que interrumpen de trecho en trecho pequeñas 
rocas enrojecidas por el sol. Mas allá de la primera llanura 
formada por el terreno de aluvión, se apercibe á distancia 
que varia de tres á cinco millas una linea azulada de coli­
nas bastante elevadas para ser yjslas desde Zanzíbar: es la 
frontera de las tribus salvajes.

Diezdias estuvimos enfrente de la citada punta, efec­
tuando preparativos para ei viaje. Said-Bin-Salim habia 
recibido del sazzid, á pesar suyo, la órden de llenar cerca 
de nosotros ias altas funcio.acs de ras-ka¡ilah. es decir, de 
guia en jefe de la caravana: dirigióme incesantes súplicas 
á fin de que yo dilatase el viaje; pero habiéndome negado á 
ello, partió 13 dias antes que nosotros para reclutar portea­
dores. El tímido hombrecillo, aterrado á la sola idea.de un 
viaje con blancus, que le esponia, ao solo á los azares con­
siguientes á una esciirsioD arriesgada, sino también al des­
precio de sus compatriotas, se desesperaba hasta el punto 
de derramar abundantes lágrimas.

La promesa de recompensarle espléndidamente y la de 
regalarle un relój de oro si los viajeros quedaban satisfe­
chos de sus servicios, no bastaron á calmar sus scbrce.xci- 
lados nervios. El coronel Haniertoii me habia advertido que 
no debia yo conceder plena confianza á un hombre en cuya 
sangre entrabad elemento árabe. En compañía de un ban- 
yan ó mercader hindo, llamado Ramji, habia pasado Said- 
Bin-Satim á tierra firme el 1.® de junio, y conseguido reu­
nir una tropa numerosa de porteadores: empero estos, sa­
bedores de que iban á servir á un muzungu. es decir, á un 
hombre blanco, se habian dispersado iumediatamente, olvi­
dándose de restituir las arras recibidas. Necesitábamos 170 
hombres, y solo podíamos contar con 56. El enorme peso 
de nuestros bagajes, procedía de la necesidad en que nos 
bailábamos de llevar las mercancías, única moneda en cur»
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so CQ el interior de Africa, talos como tejidos de algodón, 
alambres, laloa, collares do cristal y porcelana: íbamo? 
además provistos de pólvora y balas para dos años, porque 
uno de los recursos principales para nuestra subsistenciade* 
bia ser la caza, Y  porque era de suponer que los ladrones 
contribuyesen por su parle al consumo do las municiones.

El segundo dia de nuestra estancia enfrente de la punta 
W ale, condujo uai canoa á nuestro bordo al recaudador 
hindodela aduana de Zanzibar Ladha Damha. quien por 
adnesioa al coronel Ilamcrton abandonaba su casa, á lin de 
favorecer por su parte la salida de la espedicion. Sabiendo 
que los porteadores eran raros entonce?, en atención á que 
las carabanas del i ilerior no bahian llegado aun á lacosla, 
y  advertido por otra parle de que los comerciantes árabes 
se habian apresurado á contratar á lodos los hombres aptos, 
temiendo se dejasen seducir por las ofertas de los blancos, 
propuso enviar al momento como vanguardia los 3G por 
teadores con sus respectivas cargas, quienes debían aguar­
darnos en el pais de K'hutu, en Zungoinero, punto situado 
fuera del alcance de las tribus del litoral, acostumbradas al 
saqueo y devastación. Aquellos hombres, á pesar d eq u e  
solo habian de contar con la protección de dos esclavos ar­
mados con mosquetes, fueron en eslremo contentos con tal 
arreglo, porque temían sobre Lodo ir en compañía de im 
blanco, por mucha escolta que llevase. Ea cuanto á nuestro 
equipaje personal, indicó Ladlia Damlia el medio de tras­
portarlo en asnos, medio que acepté al instante. Pusimos al 
punto en contribución el pais, con lan feliz resultado, que 
al poco tiempo podíamos disponer de 30 cuadrúpedos de 
largas Orejas, arreados para el camino con albardas y viejas 
sacos de los árabes.

Por falla de medios de trasporte suficientes me vi obli­
gado á dejar detrás el csceso de nuestras provisiones, con­
sistentes eo parle de las municiones y mercancías, y el bar­
co de hierro que tan esceleiitcs servicios hubo de prestarme 
en mi viaje de Mombas. Ladha Dabma, á quien entregué 
ISOdollars para el sueldo de 22 porteadores, juró solemne­
mente que en el lérmioo de 10 dias remitiría la reserva de 
los objetos que nos veíamos precisados á dejar. No obstante, 
1 i meses trascurieron antes de que el apática hindo, deteni­
do según mis tarde nos dijo por la falta de hombres, hubie­
se cumplido su promesa. Sin duda alguna mis preparativos 
eran precipitado?; impelíanme empero motivos muy pode­
rosos, y el menor retardo hubiera podido llegará ser fatal.

El pequeño establecimiento de Kaolc, próximo á nues­
tro fondeadero, debia servir de punto de partida. La 
única construcción de niamposleria que en él hubo de 
encontrarse, era in  mal edificio provisto de su terraplén 
almenado. Los soldados de la guarnición y sus familias cons­
tituyen la mayoría de la población. Aquellos hombres, lla­
mados béloulcbís, á pesar de proceder de otros países de 
Asia diferentes del Belontechistan, son reclutados en Masca- 
ta, adonde acudeu en gran número á desempeñar los mas 
groseros y mas rudos empleos, tales como marineros, por­
teadores, conductores de asnos, etc. El sultán Bín Oamid, 
abuelo del actual de Zanzibar, fué el primera que coucibtó 
el razonable y político pensamiento de oponer á la turliuh n 
cía de sus súbditos árabes una milicia extranjera y discipli­
nada. Sus sucesores siguieron tal ejemplo; y á pesar de los 
defectos (¡ue caracterizan siempre á los ejércitos mercena­
rios, los béloutchis, objeto del édiu y del desprecio de la

población, prestan al principe de Mascata los servicios que 
de ellos se esperaban. Inferiores como soldados á los Kurdos' 
y  á los Amantas, tienen mucha semejanza con los Bachi- 
Bouzouks. Cuando están de guarnición, sea en la isla de 
Zanzíbar, sea en cualquier otro punto de ia costa africana, 
cobran una paga mensual de 3 á 5 dollars; pero en cam­
paña ó en calidad de guardias avanzadas reciben 10 dollars; 
prefieren siempre el servicio activo, porque además Jel 
aumento de subvención, le.s es permitido lodo género de 
exacciones. Sus jefes son oficiales llamados je//wr/rtrs que, 
seguros de la impunidad, roban a.la vez á s..s subordinados 
y al gobierno. Los béloutchis viven á la manera de nuestros 
antiguos soldados de la India, charlando, disputando y  be ­
biendo cuanto pueden,.siempre que la ocasión se les presen­
ta. Mientra? que ios mas jóvenes se entregan á los ejerci­
cios corporales, ios' veteranos de barba blanca cuentan his­
torias maravillosas de! tiempo pas.do, y prcsentaná la ima- 
ginacioQ de un auditorio, incrédulo y admirado á la par, las 
nieves y los hielos, los frescos riachuelos y los sabrosos fru­
tos de las monlaúasy de los valles del Beloutchislan.

La mayoria de la población de los establecimientos de 
la costa africana dependiente de Zanzíbar, es una raza 
mezclada desde muy antiguo á b  do los negros y árabe?, y 
conocida coa el nombro de avamrima?. Esparcidos en una 
estrech.a y largi costa, estas tribus gozan de una opulencia 
relativa, que adquieren merced á las exacciones y robos de 
las carabanas procedentes del interior y de los productos de 
sus campos cultivados por esclavos. Si se dedicaran coa a l­
gún esmero al cultivo, conseguirían recoger coa abundan­
cia algodón, café y gomas; mas ínterin resta alguna pro­
visión de grano en ias chozas, ninguao de sus habitantes se 
resuelve á trabajar. Los hombres pasan el tiempo en comer, 
beber, fumar y bailar; ejercen activamente la intriga, y se 
entregan á la mas innoble disolución. La corrupción de cos­
tumbres que se observa siempre en semejantes casos resul­
ta como en este del gran número de mujeres quese presen­
tan los días fcsLivos adornadas y con la cara y cabellos la­
nosos polvoreados con piiuienta amarilla; bailan lasciva­
mente al aire libre: entran en la casa del extranjero como 
si fuese campo propio, y piden de beber con admirable 
desfachatez.

Los vvararimas reconocen por jefes á los Divanes ó 
Chomvci, cuya autoridad emana del gobierno de Zanzibar. 
El chomxvi en su distrito goza del privilejío esclusivo de las 
mullas y confiscaciones: él solo lleva turbante, y calza el 
chapín de m.'idera llamado kabkab; él solo puede sentarse 
en silla ó banqueta; él solo ejecuta la danza del sable, mien­
tras que un plebeyo no puede peniiilirse ninguna de estas 
distracciones sin exponerse á ser multado. Una intriga con 
la mujer del Chomwi es castigada con más severidad que si 
se tratase de otras mujeres. Compréndese que revestido de 
tan grande autoridad, el Chomwi vive sumido en la ociosi- 
d.ad, y su familia nada en la abundancia. Sí los tiempos son 
apurado.?, organiza una razzia  contra algún vecino más 
débil, y llena su bolsa con el producto de la venta del botin. 
Su renta es por lo demás segura, pues consiste en el tribu­
to que percibe de las caravanas que conducen del üuyam - 
wesi y de otras comarcas más lejanas, auu esclavos, gomas 
y marfil.

Aunque está severamente prohibido por el Sazzid de 
Zanzíbar separar la caravana de su camino, el Choiinvi in-
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teligcDle arma una tropa de parientes, Je amigos y declien- 
. tes, y se pone á su frente; introduciéndose tierra adentro 
hasta 15Ó ó 200 millas, y enlónces obra ménos como guia 
protector que como bandolero. Empleandosucesivanienle los 
medios que su diplomacia mercantil le sugiere, ora por fuer- 
Z 3 ,  ora por fraude, ora por seducción, induce á  la primera 
caravanaqiie encuentra átomarel camino de sus dominios ó 
laimpone derechos enormes bajodiversas denominaciones en 
retribución del pretendido servicio que la presta. La carava­
na, asi robada, es puesta en seguida por elCtiomwiá|iiierced 
d e  su asociación comerciaale hindo, queá su vez explota á  los 
bárbaros del interior, co'mprando por Í 8 6 20 dollars lo que 
vale 30 en Zanzíbar. T si el desgraciado indígena, ignorante 
del valor de las monedas, es bastante imprudente para pre­
ferir plata á las mercancías que se le ofrecen, pierde todavía 
ir.ás que si hubiera aceptado los artículos de deshecho; y si 
se muestra descontento se le obliga á regresar á sii choza con 
los géneros. Hé aquí el sistema vigente en el particular, 
sistema que varia en los detalles según la diversidad de 
lugares, pero cuyo principio es siempre y en todas partes el 
mismo. Para los bárbaros del interior es la pérdida; para los 
Choinwis de la costa y para los baynans el lucro bajo inúl- 
liples formas. Es de tamenlar que el tratado celebrado en 
1839 entre el gobierno inglés y el Imán de Mascata haya 
asegurado á este último el monopolio del comercio en todo 
el litoral de sus posesiones.

.Además de los wamrimas y los Beloutchis hay en los 
puertos de la costa do Zanzíbar cierto número de washenzi 
ó salvajes del interior que corren á contratarse como obre­
ros, y que á veces, en razón de la torpeza con que se apro­
pian lo ajeno, dejan cspuesla su cabeza en algún pilar á la  
entrada de las poblaciones. Pertenecen en su mayoría á los 
wazararao, tribu vecina, y se reconocen por su peinado pe­
culiar; dirigen á los extranjeros miradas tan feroces como 
estúpidas, yen  el momento en que yo desembarqué se se­
pararon prccipitadaraeiile de mí por la razón que mas tarde 
espondré. A mas de esta población flotante, hay algunos 
codiciososbayans de Indiaque, tan apegados como los in­
gleses á sus costumbres nacionales, se esfuerzan por intro­
ducirlas en aquel pais.

Mi primera visita en Kaole me hizo comprender las difi. 
cultades sin cuento que debia encontrar. Habiendo conce­
dido á ios beloutchis de mi escolta permiso para saltar á 
tierra, trabaron conversación con sus camaradas del fuer­
te. que hubieron de contarles tan terribles cosas de la es- 
pedicioD que iban á emprender, que se vieron acometidos 
de un pánico indecible. Un soldado llamado Zhari. lesmani- 
festó, que para abrirse paso á través de los obstáculos y los 
peligros del interior, eran necesarios 100 hombres cuando 
menos, 130 fusiles y algunos cañones. Un comerciante híndo 
les habia prevenido que durante tres dias deberían atravesar 
un cantón habitado por salvajes, qne se emboscan en las 
copas de los árboles y descargan con tal acierto desde allí 
sus envenenadas flechas, que jamás dejan de herir á los 
viajeros, por cuya razón les recomendaba que evitasen cui- 
dadosameute la proximidad de los árboles; precaución en 
cstremo difícil de tomar en un pais cubierto por completo 
de arbolado. Aseguróles también el Chomwi de Kaole que 
los jefes de la tribu de los wazaramo habían remitido seis 
cartas á los diversos funcionarios de la costa para impedir 
que el hombre blanco penetrase en su país. Ladha-Damha

sugirióles, en fin. de uo modo insidioso que los wazaramo 
podrían ocultar en la espesura de los bosques todas sus 
provisiones, y que los viajeros necesitan víveres para repa­
rar sus fuerzas. También yo tuve conocimiento de la exis­
tencia de peligros en que hasta entonces no habia pensado 
en lo mas pinimo, tales como la presencia del kagardan, 
especie de rinoceronte en el país que iba á atravesar, ani­
ma! que daba la muerte á 200 hombres á la  vez; de ejérci­
tos de elefantes que destruían los campamentos, y de hie­
nas que causaban tantos estragos como los tigres de Ben­
gala.

Ea vaao objetaba yo que los fusiles en las manos de hom­
bres de corazón son mas eficaces que cañones arrastrados 
por mandrias; que no se muere mas que una vez; que los wa- 
zaramn no saben escribir; que se pueden llevar cohsigo pro­
visiones cuando no hay seguridad de encontrarlas al paso y 
que hasta ahora la pólvora y las balas han dado buena cuen­
ta de los rinocciontes, de los elefantes y de las hienas; ea 
vano, repito, apelaba á esto recursos; uua fuerza mayor se 
declaraba en contra de mis argumentos.

A pocb, sin embargo, se descubrió el origen de lodos 
estos peligros. El jemadar y los ocho beloutchis que el saz- 
zid me había dado para mi custodia querían agregar á sus 
filas á cuatro camaradas de la guarnición de Kaole. Esta 
nada tenia que hacer, y los 3o hombres que las componían 
incluso su jemadar Taruk, estaban prontos á escollarme á 
pretexto de preservarme del peligro que iba á correr.

Acción tan caritativa como heróica debia ser recompen­
sada como merecia. Un hindo llamado Uamji asociado del 
recaudador de Aduanas, tenia esclavos que apelaba tier­
namente sus hijos, los cuales entonces, decia. se comían 
la cabeza en /.anzibar, frase con qiie espresaba la ociosi­
dad en que estaban sumidos.

Ramji consentía, pues, generosamente en poner á mi 
servicio durante seis meses sus esclavos mediante el módico 
precio de 30 dollars por cada uno, precio mas elevado que 
si hubieran sido adquiridos en venta. El también me indi­
có, después que Ladha-Damha me había aconsejado alqui­
lar asnos para el trasporte de bagajes, que eran necesarios 
hombres pagados á razón de 30 dollars. Conocí la honrosa 
especulación de que era yo objeto, y me some í á ella coa 
admirable resignación, porque es bueno en ciertas ocasio­
nes aparecer como víctima de un engaño; juré, DO obstan­
te, interiormente que Uamji me las pagaría todas un dia.

M. Frost, boticario del consulado, que iba en compañía 
del cónsul, ai que solo recelaba la morfina y el azúcar, se 
encargó también de desempeñar su papel. Para apresurar 
mis preparativos me declaró coa dignidad de carácter ofi­
cial, que el estado de salud del coronel Hamerton no le 
permitía permanecer por mas tiempo en la costa. Ante de­
claración tan terminante nada habia que replicar; me limi­
té solamente á observar que la morfina me parecía un re­
medio que rara vez se emplea en la enfermedades del hí­
gado, y me preparé á desembarcar inmediatamente, encar­
gándole de la remisión de dos memorias para la Sociedad 
Real de Geografía. Como la primera, meramente científica, 
llegó felizmente ásu destino, y  !a segunda, que trataba 
dei comercio de Zanzíbar, ha desaparecido sin que hubiese 
vuelto á oírse jamás de eila. estoy tentado á creer que hubo 
de encontrar un fio prematuro.

El coronel Hamerton me habia varías veces advertido
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que al investigar to las causas del lucro de los comercian­
tes europeos ó indígenas de Zanzíbar me atraería el ódio 
y  la aversión. Tratábase, según él, de poner en juego res­
pecto á mi las mismas evoluciones que habian producido el 
asesinato deM . Maizan. Los negociantes cristianos debian 
despertarlos temores y la inquietud de los comerciantes 
hindos, y estos alarmar á las tribus dcl iilora*) Encon­
trábanse sin duda honrosas excepciones, y entre ellas debo 
citar en primer término á M. Bérard, agente de MM. Ba- 
baud, de Marsella. Su conducta formaba siugular contraste 
con la del resto de la colonia mercantil, cuyos propósitos 
eran alarmantes hasta un grado tal, que el cónsul hubo de 
verse obligado á amenazar con castigo personal á un jóven 
imprudente que se hacia estrepitoso eco de ellos.

(Se condnuará.J

EL BALSAMO BE LAS PENAS,
N0VEL.4 ORIGINAL

En cuanto á  E uganio, con  la lijereza propia de su  carác­
ter, adrertia  tan p o co  su  m ejora com o habia advertido su 
abatim iento.

Y  n o era que  E u gen io  n o la amase, no era que  n o  p o se ­
yese  un corazón  sensible y  buen o, n o; es que  estabadistra i- 
do. y  su  vida se deslizaba tan de prisa  que  n o  tenia tie m p o  
para contai- sus em ociones. Tam bién  p arecia  haber o lv id a ­
do á  C laudio. Iba  m u y rara vez á su  casa , y  m uy rara vez le 
invitaba á que  participase de sus p laceres; y  á la  verdad no 
era estraño, porque se hallaba sin  cesa r asediado d e  am igos  
y  aduladores.

La persona que  mas parecia  ocuparse de l pobre jó v e n  era 
(a señera. C láudio la vela tod os  los d ias con  sorpresa bajar 
á su  escritorio , y  pedirle con se jos  sobre sus especu laciones 
m ercantiles. Cándida iba siem pre vestida  con  sum o lu jo , y  
prolongaba sus co loq u ies  e l m ayor tiem po p osib le , acom ­
pañando sus palabras de con torsione* que  querían parecer 
coqueterías. C láudio n o  reparaba en nada, y  se sorprendía 
de n u evo  cada v ez  que  veia entreabrirse la  puerta y  a p a r t»  
Cer la  v ie ja  solterona.

En la casa d e  su  principal no le  habian vu elto  á  con v idar 
& n inguna de su s fiestas, ni é l  lo  habia so lic ita d o . A  
veces, 9uando se quedaba trabajando hasta una h ora  m uy 
a v a n z a *  de la n och e , veia  entrar en e l patio los  lu jo so s  
carruajes de los convidados, veia  a l través de lo s  erisfales 
de su  ventana penetrar el resplandor d e  Jas bu jías, y  
oia  los  acordes d e  la m úsica  de l baile. E n ton ces dejaba  el 
trabajo, cruzaba sobre la  m esa sus m anos y  apoyaba 
en  ella  la frente. O tras v e ce s  se asom aba á la  venta­
na, y  segu ía  con  la  vista las m ovib les som bras que  se 
d ibujaban en  la  pared. Y  así perm anecía  horas y  horas has­
ta que advertia con  sobresalto q u e  era m uy tarde y  que  su 
fam ilia estaría inquieta. ¿En qué pensaba durantesus largas 
m editaciones? Ni aun é l m ism o lo  sabia. Una sola  n och e  
habia asistido á  lo  que  e l m undo llam a una brillante fiesta, 
y  habia vu e lto  á  su  casa  c o a  e l aim a destrozada. ¿D eseaba 
eon el ardor propio  de la ju v en tu d , v o lv er  á m ezclarse en ­
tre  a q u e lla s  parejas alegres y  turbu lentas? No: sus g u stos  
•ran apacib les, sen cillos  los  p laceres que anhelaba su  fan ­
tasía, pero entre las tinieblas de aquella n och e , durante la 
cual sufrió tan penosas em ociones, surjia  una figura radian
tey lum inosa, una n o b le y  a ltiva  m u jer que  le  habia o fr e -
.cido el a p oy o  de su  brazo, cuando todos le despreciaban. Y

a qu ella  m u jer era h acia  m u ch o tiem po e l á n g e l que velaba 
su  sueño, la d u lce  com pañera que  presidia á  tod os  sus tra ­
ba jos , la b ienhechora  estrella  que  ilum inaba su  vida.

¿Era am or lo q u e  sentía  p or  ella? E sta idea n i aún habia 
cru zado jam ás p or  la im aginación  de C laudio. A u nqu e no 
h ubiese sido la prom etida esposa de su  am igo, ¿cóm o era 
p osib le  que  G enoveva, bella, rica, adulada, fijase sus m ira­
d a s  en  e l pobre y  oscuro jó v e n ?  Este hubiera  s id o  un sueño 
m u y  atrevido, y  C laudio era por dem ás m od esto  y  delicado. 
¿Q ué sentía, pues, p or  ella? ¡Una adoración  igu a l á la  que  e l 
hom bre siente p or  su  Creador! ¿Q ué esperaba? ¡Nada! L o  
que  espera la  pobre flor d e l sol n acien te , cu an d o iergue su  
ta llo  y  cim brea ufana su ram aje a l d iv is a r e ! prim ero d e sú s  
rayos.

E s que  C laudio, con  sus treinta años, era cándido, am an­
te  y  sensib le  com o un  niño. Su  alm a era tan  pura com o los 
co p o s  de n ieve que flotan eu e l am biente antes de tocar a l  
su e lo , su corazón  tan ardiente com o e l crá te rd e  un  vo lcan , 
so lo  que  el volcan  estaba cu b ierto  de flores, y  nadie acer­
taba á adivinar sn existencia .

T odo en é l era sentim iente; tenia toda  la  delicadeza do 
u na  m ujer, toda  la virginidad de alm a de un  adolescen te . 
H abia cruzado el m u n do con  les  o jo s  cerrados; ju zga b a  de 
tod os  por su propio  corazón . R egia  su  con d u cta  p or  los 
santos  con se jos  de su  m adre. S en tía  e l alm a llena  de cari­
dad , am or y  benevolencia , y  la derramaba á  raudales sobre 
cuantos le rodeaban.

H ubiera querido ser ú til á todo e l m un lo , hubiera qu eri­
d o  en jugar todas las lágrim as; era para é l una verdadera 
fe licidad  sacrificar a lgú n  p la cer  para que  lo  recibiesen  lo s  
otros. No pensaba que  pudiesen  existir lo.s ingratos, y  aca ­
so  n o  im portaba, porque obrando así se serv ia  á sí m ism o.

S u  madre recordaba siem pre co a  orgu llo  que  cu ando era 
n iñ o  repartía todas las tardes su  m erienda entre los  p ob re - 
c ito s  niños de la  ca lle , y  qne cu ando fué descubierto, cu a n ­
do tu vo  que  con fesarlo , b a jó  los  o jos  y  sus m ejilla s  se tiñ e­
ron  de rubor. Tam bieu contaba que  en  el co le g io  siem pre 
era e l in tercesor de sus d isco los  com pañeros, y  que más de 
una vez se habia acusado p or  sa lvarlos.

L as accion es de l n iñ o  indican las d e l hom bre: C laudio 
á lo s  treiji a a ñ o s  tenia la m ism a ab n ega ción , la m ism a 
sensibilidad, abrigaba la m ism a cándida con fianza  que  en 
aus prim eros años. Nada tiabia pod ido  aprender d e ! raundo> 
p orqu e hasta en ton ces para él e l  m undo se hallaba cifra ­
do en  su fam ilia, y  en  su  fam ilia so lo  se con oc ía n  lo s  sen ­
tim ientos puros y  sublim es.

C laudio, pues, en su  ép oca , era un verdadero anacron is­
m o, y  si hubiese intentado salir de su oscuridad , le  hubie­
ra  suced ido com o á las prim eras m ariposas qua  se ven  d es­
p o jad as de aus alas por e l helado cierzo . P or esto  la fr ívo la  
sociedad  lo  lastim aba, y  so lo  hallaba verdaderos g o c e s  en 
la  vida intim a.

P ero com o ten ia  p o c o s  m edios d e  labrar la  fe licidad  de 
lo s  séres á  quienes amaba, com o n o podia esparcir e l b ien  
á  m anos llenas, soñaba m u ch o, soñaba incesantem ente.

Soñaba q u e  era r ico  y  repartía sus riquezas, señaba que  
era d ich oso  y  derramaba su  fe licidad  sobre cu antos le ce r ­
caban ; ¡ay ! tam bién soñaba que era b e llo  y  que  era amado 
y  que  colm aba de dones y  presentes al ído lo  de su  alm a. 
A n tes  esta figura, á la  cual rendía u n  entusiasta cu lto , era 
u na  figura vaga, im palpable, sin nom bre; p ero  desde hacia 
a lgú n  tiem po esta figura caprichosa  habia tom ado la voz, 
e l sem blante, e l n ob le  adem an de G en ov eva .

Y  Claudio pensaba en  e lla  de dia, soñaba con  ella  do 
n och e , su  recuerdo estaba siem pre en  el fondo de su  p en ­
sam iento, su  im ágen delante de sus ojos.

C uando la  veia  cruzar p or  delante de su  ventana co n  un
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vestido b la n co  y  una coron a  de rosas e a  la  cabeza, su  co - 
razoa latia d e  jú b ilo  y  de org u llo : cuando a o  acertaba á d i­
visarla, cerraba lo s  o jos  y  cre ia  verla con  los o jos  de l alma 
Pero n o pensaba en que  aquella  m u jer descendiese d e  su 

pedestal para arrojar sobre é l una m irada com p asiva , no 
am bicionaba que aquel corazón  tuviese para él un  so lo  la . 
tido. T am poco lo  hubiera querido. Si G en oveva  le  hubiese 
o frecido su  am or, se hubiera asustado con  la ofrenda , se 
hubiera creido in d ign o  de recib irla , hubiera  retroced id o  
unte e lla  tem eroso de n o p od er  labrar su  d icha . A s í pues- 
rstaba m u y  le jos  de dar un n om breá  su  sentim iento, porque 
este sentim iento era d u lce , tran quilo , con stante; era un 
sentim iento que n o  iba acom pañado de la  esperanza, que 
n o asp iraban ! a p e te c ía la  recom pensa. E ra casi u n  cariñn 
de herm ano; pero  m as suave, mas intenso; era com o e l c»  
riño que  se profesan  entre »í los serafines.

C uando E ugenio estib a  at lado de G en ov eva , cu ando la 
protestaba su  amor, C laudio n o tenia ce lo s ; al contrario, 
gozaba c o n  la  sonrisa que anim aba los lábios de la  jó v e n , 
m ientras que  si E ugenio se m ostraba indiferente, C laudio 
33  irritaba y  aun le  echaba vivam ente en cara su d esv ío . Y 
es que  en sus sueñ os la  figura de E ugenio siem pre se le 
aparecía al lado de G enoveva ; para é l  eran dos seres indivi­
sibles, y  los  en volv ía  á  am bos en un m ism o afecto .

¿No habia sido tam bién E u gen io  su  protector? ¿n o le d e ­
bia  la  tranquilidad y  el b ienestar de su fam ilia? ¿y n o  era el 
ú nico, el solo d ig n o  cutre cu an tos  con oe ia  para poseer á 
G enoveva?

Para lo s  que a o  hubiesen  ten ido la necesaria  delicadeza 
para leer en un eorazoa com o e l de C laudio, la idea de que 
pudiese tributar un  cu lto  t m  apasionado á G en ov eva , h u ­
biera parecido un absurdo.

Claudio n o deseaba vería , n o deseaba estar á su  lado. 
N o hubiera  ten ido m as que  pronunciar u oa  palabra para 
acom pañarla en su s paseos, en  sus diversiones, (f le jos  de 
eso lo  reliuia constantem ente. Subía á su  gabinete á la h o­
ra de la lección , y  apenas habia acabado se daba prisa  en 
dejarla. N unca la dirigía una palabra ga lan te , n un ca  m an i­
festaba im paciencia  por las preferencias que dispensara á 
otros. ¿Cóm o e l v u lg o  m aterialista habia d e  creer que  la 
amaba? Pero C laudio era un  s e r á  parte y  amaba de otro 
m odo. ¿Por qué desear verla , s i su  im ágen  le acom pañaba á 
ted as partes? ¿por qué  dirigirla  frases estudiadas, s i  n o de­
seaba despertar en ella  ni e l m as ligero a fecto?

Era una novela , cu y o  argum ento tc jia  á  solas con sigo  
m ism o, y  cuyas sublim es páginas so lo  d e  D ios y  é l  serian 
leídas.

Era un  sentim iento tan  ce s to , que  lo  guardaba entre los 
mas escond idos p liegu es  de su  alm a, com o guardam os cu i­
dadosam ente lo s  perfum es para que  e l a ire -n o  ios des- 
virtVie.

V  asi se pasaban sus dias, tranquilos, uniformcB y  pudié­
ram os decir  fe lices .

U na m añana, m ientras daba su  le cc ió n , antrú e ! aya 
apresuradam ente, y  con  ese p lacer que  esperim entan  las 
alm as ruines al dar una m ala noticia , d i jo  co n  a cen to  que 
queria ser p lañ idero, pero q u e  rebosaba de m aligna alegría-

— Señorita, no sabéis una novedad? G ám bars so h a  sepa­
rado de su  m u jer, ó  por m ejor decir , la ha  abandonado. 
Tiem po hace, que  vivían separados, aunque habitasen  la 
m ism a casa ; pero ahora él se ha ido  á vivir con  una pa- 
rlenta suya, que h a  llegad o  d e  A m la lucia , llevándose al ni­
ñ o  m ayor. L a sd o s  niñas p eq u eñ a sse  han quedado con  su 
m adre. Pero n o es esto  lo peor, s ino .;ue  e l notario se n iega 
obstinadam ente á darle nada, pretestando que  n o  puede 
v iv ir  c o n  ella  p or  su  mala con d u cta , y  la  peb re  m u jer, que 
es tímida é  irresoluta en dem asía, n o  se decide á acudir á

los tribunales, n o se a treve á dar un escándalo; espera re­
du cir  á su  m arido c o a  la dulzura; pero hasta ahora nada ha 
con seg u id o .

A  todas sus sú p lica »  e l marido contesta con  el d ivorcio , 
p orque sabe que ella  n o  se atrever á á tom ar n ingu na  m edi­
da qué se i violenta. L a  pobre está  acobardada, tras tantos 
años de su fr ip esea eesesy  m alos tratos. P orqu e Gámbara 
desda q o e  se casó, y a  no qu iso  que  su  m u jer recib iese  v is i-  
ta sn i tratase con  n ad ie ... L a  in fe lizse  asusta de ver á cual 
qu iera, y  y a  apenas sabe hablar. Y a  h ace m u ch o tiem po 
que  se h a  separado de ella, cerca  de tres m eses... lo  h e sa­
b id o  por una criada que  tu v o  h ace a lgu nos años, y  que  la 
queria m ucho.

P arece que  Gámbara hab'ft h ech o  trasladar sus m ejoras  
m uebles y  tod o  su  equipaje á  su nueva h abitación , y  ella, 
h allán dose sin recu rsos , tem erosa  siem ore d c l escándalo, 
se h a  m udado á  una boardilla  de la  misma casa  quo o cu ­
p a b a , en d on de v ive  d e  lo  que  gana.

A hora, para co lm o  d e  desd ichas, está enferm a, g ra v e ­
m ente enferm a, sin  m as com pañía ni m as aux ilio  que  e l de 
las d o s  n iñas, de las cu a les la  m ayor cu en ta  och o  años. 
D icen  que  ha  enviado á  esta  últim a á ver á  su  padre, y  que 
la  ha desp edido con  bárbara crueldad . Tam bién  ha inter­
p u esto  e l in flu jo de su  con fesor, para que  al m enos la m on ­
dara a lgún  au x ilio ; p ero  al decir éste á Gám bara que  su  
m u jer n o podria  resistir tantos torm entos, se d ibu jó  en los  
lábios de l notario una sonrisa de infame com p lacen cia . A  
to d o  con testa  que  su  m u jer acuda á  lo s  tribunales, y  que  
so lo  por la  le y  se avendría á darla sus alim entos.

C laudio sintió oprim írsele el corazón  al o ír  este relato, y 
ca v ó  en u na  m editación  triste y  profunda. A cabada  la  le c ­
ción , se d irigió cabizbajo á  su escritorio ; gem ia al pensar en 
la escasez de m ed ios q u e  le  privaba de pagar en aquella  
ocasión  la  sagrada deuda de su  gratitud, y  la m onedita  de 
plat i de la pobre Juana revoloteaba delante de sus o jo s  y 
le oprim ia e l p ech o  co m o  una pesada tosa.

¡Q ué fe lice s  son lo s  ricos ! balbuceaba de vez en cuando 
levantando loa o jo s  al c ie lo , ¡qué fe lices  son . D ios  m ío!

A q u e l dia era e l ú ltim o de m es. A l  salir d e l escritorio , e l 
ca jer*  le  en tregó  la  paga. C laudio sintió palp itar su  co ra ­
zón , y  UQ deseo  vehem ente se apoderó de su alm a. C on  la 
tercera  parte de aquella  sum a, pod ia  m inorar la d esgra ­
c ia  de la  in feliz enferm a. Pero a qu ella  sum a n o  le p erten e­
cía ; pertenecía  por entero á su fam ilia. C laudio perm ane­
c ió  m as de una h ora  apoyado en  la  mesa, y  en tregado á 
u na  espantosa  lu cha . A q u e l dinero le  abrasaba las 
m anos.

C u an do d e jó  la casa  d e  su principal, era va  de jio e h e . 
Q uiso dirijirse á la  suya; pero p or  todas las ca lles  que  to ­
m aba, iba siem pre á parar á la d e !B a rq u illo . V e in t e v e ’ es 
retroced ió , y  veinte v eces  una fuerza superior á  su  voluu-» 
tad  le im pulsaba h ácia  el m ism o sitio . E r a la  fuerza m is­
teriosa  de su  ardiente caridad.

L a  ú ltim a vez se d etu v o , cruzó lo s  brazo» sobre el pech o  
y  tras de un  instante de m editación, dijo con  acento Arme 
y  entusiasta.

— ¡Sea! ¡D ios nos ayudará!
Y  lu e g o  se lanzó en  e l porta! de aquella  casa , de la  cual 

habia side ignom in iosam ente espu lsado, y  sub ió  con  e l  pe­
ch o  palp itante los och enta  y  n ueve esca lon es que  con d u ­
elan á la  boardilla. L a  puerta estaba entornada, C laudio 
llam ó suavem ente, una niña sa lló  á habrirle , y  se sonrió 
tristem ente al recon ocerle .

— ¡M i m adre está enferm a! d ijo .
— ¡Q uisiera verla!
L a  n iña  perm anéció irresolufa.
— N ecesitaba  verla, añadió C laudio con  vehem encia.
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L a  niña abrió del todo la  puerta, y  1© iavitó  á  segu irla .
¡Y  qué  diferencia  de a q u ella  m iserable habitación , con  

la  habitación  suntuosa q u e  la  desd ichada fam ilia  ocu paba  
antea!

C laudio  en tró  en un  gabinetito, en e l cual h  ibia una a l­
cob a  , o cu lta  tras unas cortinas de sarga verde.

L a  niña levan tó la cortina .
— Mamá, u n  caballero, d ijo  con  su  voz v ibrante é  in­

fantil.
E ra la hora de ! crep ú scu lo . Una luz dudosa alum braba e l 

aposento, y  la  alcoba  estaba sum ida en  tinieblas. C laudio, 
al penetrar en ella, solo  pudo d istinguir una m asa in form e, 
que  supuso seria  el le ch o ; pero  oyó  una v oz  déb il, que  le 
d ec ia  co n  u h  acento de infinita dulzura:

— ¿Qué se os o frece , caballero?
— S oy  C laudio! m urm uró e ! jó v e n  en voz ba ja , e l antiguo 

escrib ien te  de vuestro esposo.
L a  enferm a dejó escapar un gem ido. No h ab ia  olv idado 

e l m odo i id ig n o  con  que  habia sido tratado e l pobre jo v e n ’ 
y  en  su  turbación , ta l vez tem ió quo  iba allí co n  el ob je to  
de gozarse en su  infortunio.

Pero C laudio repuso.
— En m edio d e  m i desd icha, señora. D ios pu so  en m i ca ­

m ino otro ángel com o v o ^  ¡M i suerte ha m ejorado! ¡T engo 
pan  para m i fam ilia!

F o y  he sabido vuestra desgracia , h o y  h e cobrad o  la paga, 
y  v en g o  á  partirla con  t o s . . .  ¡E s p o c o , es m u y  p o c o ! pero 
D ios  sabe que si fuese r ico ,., partiría de l m ism o m odo lo  
que  poseyese, co n  la  que  tu v o  lástim a de mi!

~  REVISTA ])E  MADRID.
E l calor u o  ha term inado.
V ivim os sobre poco  ma.s ó m enos en la  m ism a 

tem peratura de que disfrutábam os á principio.s de 
agosto. Es decir, a.sáiidonos.

Y  entretanto no llu eve , y  la  cosecha del año ven i­
dero, sospechan los agricu ltores, que no será buena, y  
com o la  del presente no ha alcanzado sino una m edia­
nía, suben los granos y  el pan se com e á  cam bio de 
considerables sudores : y  eso que estamos en plena 
cosecha.

Pero á b ie n  que v a  m enguando l a c o lo  del Banco, 
y  los qué por oposición  a esta sociedad acudían á cam ­
biar billetes á la p laza de la  Leña, se han convencido 
de que, con la ayuda de c in co  m illones diarios en  oro 
que acuña la  casa de m oneda, la  crisis m etá lica  es 
una farsa. Asi lo han dicho a lgunos periódicos autori­
zados, y  nadie puede dudar de la  autoridad de tales 
periódicos.

La corte v o lv ió  el 17 de Santaudei á  la  G ranja 
donde continúa, m ientras que en M adrid la  infanta 
doña Cristina, esposa de D. Sebastian, lia dado á luz 
uu robusto n iño, que fué recib ido  eu el m undo, pri­
m ero por el señor Corral, y  después por los funciona­
rios y  alto.s personajes que al acto habia llevado la 
etiqueta. Los infantes D . Sebastian y  doña Cristina, 
que contrajeron  m atrim onio en la  noche del 19 de no­
v iem bre del año pasado, han tenido la  dicha de lograr 
el am ante fruto de su unión  justam ente á  los nueve 
mese.s de su m atrim onio. L a  infanta se sintió acom e­
tida de los dolores del parto el 19 de este mes. La m a­
dre y  el niño s igu en  bien.

Y a  dijim os que se había inaugurado la  sección  fér­
rea de Madrid a l Escorial, pero con  tan m ala fortuna, 
quejapenas h ayv ia jeroq u ep isen in gu n a d e la sesta cio -

nes interm edias, n i aun las extrem as. Se habla de la 
• m ala con stru cc ion d e la v ia .d e la fa lta ca s icom p le ta d e  

m ateria l, de la  ignorancia  com pleta de los empleados 
y  de otros m il defectos que com pletan la  obra. Se dice 
que en  algunos puntos e i desnivel d e l cam ino es de 
c in co  p or  ciento ; que en otros, en que se han practi­
cado desm ontes, el hueco que recorren lostrenes es tan 
estrecho que apenas m edia la  distancia de treinta cen ­
tím etros desde las ventanas de los coches hasta las pa- 
rede.s laterales del desm onte. F inalm ente, la  marcha 
de los con voyes ae hace tan pesada, que el d irector de 
correos tratsi de que sea con ducida  la  correspondencia 
del Norte por m edio del abandonado sistem a postal, en 
atención  lo m ucho que se retrasa p or  el ferro-carril.

Es verdad que el cam ino de h ierro del Norte perte­
nece á una com pañía francesa, ha sido construido per 
ingenieros franceses, tiene todos ó casi todos sus de­
pendientes franceses, y  está com pletam ente á la fran­
cesa. Es verdad tam bién que para ju n io  de 1860 debió 
quedar term inada toda la  linea, y  para agosto  de 1861 
apenas hay  en explotación  una tercera  parte, y la s  
otras dos no se term inarán, es lo  probable , en otros 
mucho.s años, pero eso nada im porta ; de todas m ane­
ras, aun  se v ia ja  con  m as rapidez en jiosta que jior el 
ferro-carril dcl Norte.

Com o el ca lor ha continuado, y  sin  duda por esta 
única razón, hau prosegu ido tam bién  los horrores y  
los crím enes que hace y a  dos meses están afligiendo 
á la  v iila  coronada. V arios asesinatos y  .suicidios, 
contiendas y  casi batallas se han presenciado en esta 
quincena, y  aunque el r ig o r  de la le y  servirá de es­
carm iento, creem os que m ientras el r ig o r  del .sol no 
m odere, y  la sangre ño logre  atem perarse continuare­
m os deplorando males y  desgracias.

No poco.s incendios han venido á hacer sonar el re­
bato en juiestras parroquia.s ; pero han .sido poco  con ­
siderables .sus efecto.s, vin iendo á dem ostrar cuán  rá ­
pidos y  eficaces son los auxilios que en tales cusos 
prestan los zapadores y  bom beros d e  la  villa. Un tal 
R obisoo. en uu fu ego  ocurrido en la  calle  de Precia­
dos, se portó con  tanto va lor y  honradez que h a  m ere­
cido las m as Cumplidas alabanzas de la  prensa.

E.sta y  algunas otras accionas generosas que pre­
sen cia  la  córte á m enudo, la  con.suelan del dolor que 
esperim enta p or  los repetidos crím enes de que hem os 
hablado.

Pasemo,s ahora á decir a lg o  de los teatros.
Y a  anunciam os que D. F rancisco Salas, con ocid o  

em presario del teatro de la  Zarzuela, habia contrata­
do ó trataba de con tra ta rá  la señora A lbin i. H izoio 
asi, y  y a  ha anunciado la apertura de su coliseo para 
el dia 1.” de setiembre.

A m as de la señora A lbiu i, cuenta con  la  Santama­
ría , la  R ivas y  a lguna otra artista, entre las qne se 
halla una alum na d e l C onservatorio, la  señorita 
doña Enriqueta Toda, en la  que esperan m ucho los 
aficim iados.

Esta nueva cantante debutará  en la  ópera cóm ica  
francesa de H e r o I d , / , ( ? /V é « « j  Oleres, que ha puesto 
en verso castellano, acom odándolo, á  la  m úsica del 
m aestrofran cés.D . Narciso d é la E scosu ra . Esta será
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tam bién la obra que se ejecu te en la  prim era función 
de la  tem porada.

D e la época  en que h a  de com enzar el Circo de la  
p laza del R ey  sus representaciones nada se d ic e ; sólo 
si que será director de escena D. Isidoro V alero, y  que 
la  em presa hace esfuerzos extraordinarios por reunir 
un buen cuadro.

H abrá por consigu iente com petencia.
De esto n o  podrá resultar m ucho bueno para la 

zarzuela, pero de seguro alcanzará m ucho m alo la  li­
teratura.

Afortunadam ente M adrid, que puede sostener un 
gran teatro de ópera italiana, dos de ópera cóm ica  de 
todos los paises, uno de vau deville , cuatro cafés líri­
cos y  dos c ircos  ecuestres. contará este invierno con 
un teatro de com edia y  dram a nacionales no com ple­
to , el Principe ; con  otro de tem porada. Variedades, y  
con  un tercero que sufrirá m il vicisitudes y  desgra­
cias antes que term ine la  tem porada. Novedades.

A l frente del prim ero se hallará  D elgado, y  fácil 
es com prender que n o  será m u y  recia  la lucha que 
sostendrá este actor con tra  sus enem igos lirico-acro- 
báticos.

En el segundo actuará R om ea, s i es que se arre­
g la  con  Mr. Coutouriez, pero solo hasta que á este 
buen  señor le  ocurra la  idea de traer sa  troupe fra n - 
ca is e , en cu yo  caso ia gente del señor Rom ea to . 
m ará las de V illad iego.

Para e l tercer teatro D. Juan de A lba  form ará  una 
com pañía d em ed io  carácter, en  la  que trabajará co 
m o prim era actriz doña María R odríguez, con  los s e .  
ñores C alvo y  Córcoles. No es d ific il conocer que la  v i ­
da del coliseo de la  p laza de lu Cebada estará m u y 
com prom etida, sobre todo si las zarzuelas y  la  ópera 
llaiuan, com o es de creer, la  atención.

Todo esto qu iere decir :
1.* Que De ga d o , con  la  Teodora, la  Toral, Casa- 

ñé y  Pizarroso, que h a  sustituido á Calvo, v iv irá  en el 
Principe m uriendo, y  que á no aparecer otro Tanto 
p or  ciento e l de este coliseo estará m u y  en baja.

2 .' Que Rom ea, con la  B errobianco, B oldun y  F lo ­
rencio , vejelarán  en V ariedades hasta que la  Celina 
M ontaland, 11 otra graciosa  h ija  del Sena, ven gan  á 
decirle: allez done, mon ami l'espagnol, L 'E spagne  
est á moi.

Y 3.* Que A lba pondrá en escena L os perros de¡ 
monte de San Bernardo, con  otras producciones del 
m ism o gén ero, para contentam iento y  solaz de los ar­
rieros y  carrom ateros que paran en la  calle  de Tole­
d o : y  que tan lu eg o  com o los fríos y  las nieves hagan 
m enos frecuentes los via jes de lo  que lo son á princi­
p ios de invierno, y  cuando para llegar desde Sladrid 
hasta la p laza de la  Cebada se necesiten D ios y  ayuda, 
com enzará á suspender las funciones y  acabará tal 
vez i>or suprim irla.s, á consecuencia  de las consi­
gu ien tes pérdidas que le  proporcionará el teatro.

Entretanto A rjoiia  con  la  B uzón  y  T am ayo, gana­
rá  su pan  en Sevilla.

V alero n o  sabem os dónde.
M atilde y  los herm anos Catalina en Barcelona.
D on Fernando Ossorio en V alencia.
La Palm a y  I). M anuel Ossorio en la  Habana.

¿Para qué hem os de repetir que las letras están de 
luto?

Fuera m olesto llorar sobre la  tum ba del teatro 
por la  sftla razón de que h o y  no tenem os sino la  m i­
tad de uno nacional. .

Sí y a  la  opin ión  es zarzuelera, ¿qué le  hem os de 
hacer? ¡V iva  la opinión!

E l gob iern o y  la  aristocracia protejen al teatro 
Real. H oy , dicen, no es culta ia nación  que n o  tie ­
ne en su capital una m agnifica  com pañía de ópera 
italiana. V engan  cantantes de primissiino cartello, que 
nos cuesten á duro por fusa, y  aunque no se e.scu- 
che un verso castellano, nadie podrá  negarnos una 
c iv ilización  á prueba  de gorgoritos.

La banca y  la  gente de fondos p rotegen  á la zar­
zuela y  sus dos teatros. ¿Qué le.s im porta que los U- 
bretfos3ea.il mala.s traducciones, las partituras  es­
candalosos p lagios, los cantantes urracas y  los acto­
res gansos, si todo el m undo sabe que tienen el 
tu m o  par ó im par? A l banquero A  ó B, y  al alto fun­
cionario X  basta e l que nadie igmore que cada se­
gu n d o  dia se presentan su señora y  niñas con  
prendidos nuevos y  diferentes vestidos.

Eu cam bio, nadie proteje al pobre teatro de t'cr - 
so, com o han dado en llam arle, por no decir español. 
¿Y  cóm o se le  ha de protejer? Si nadie v a y a  al co ­
liseo del P rincipe, y  no hay  un  solo palco abonado, 
y  el papel es oscuro, y  n o  favorece, y  el ed ificio  es 
v ie jo , y  hasta huele m al; ¿quién se acuerda y a  del cor­
ral del Principe?

P reguntad-á !a  gen te  de dinero, á lo s  que pueden, 
á las personas decentes, com o ellos se llam an, cu án ­
tas noches han id o  á ver El Tanto por ciento, y  os con ­
testarán que n inguna. Si el pú b lico  ba  favorecido 
áaqiiella  com ed ia  treinta y  tantas veces, ese público 
n o  es n i el del teatro Real, n i e! de  los abonos de la 
zarzuela.

Pues de Variedades no se d iga . A quello es estre­
cho, ahogado, insoportable.

Novedades está le jos, con  que A la  Zarzuela, que 
alli L a  Vieja, y  E l Miño, j  L a  Edad en la boca, y  
otras cosas de este ja ez  divierten á m u y poca  costa .

Si cuando el corregidor de M adrid quiso A rjona  
acabar con  e l teatro prohibiendo á Maiquez represen­
tar en la  córte, se hubiese inventado la  zarzuela , no ’  
habria ten ido aquel buen  señor que acud ir ám edidas 
de represión.

Pero vam os adelante.
Para que haya  en M adrid mas teatro estran jero, 

una cierta m arquesa de Zam beeari con  su gente dará 
diez representaciones de  tragedia italiana en e l P rín ­
cipe.

C oncluirem os d iciendo que la  prim era obra que 
e l Sr. D elgado pondrá en eseena será Gabriela de 
Vergg, traged ia  de D. José M. Diaz.

En la  R kvist.v próxim a, y a  podrem os decir a lg o  
de obras nuevas representada.?.

4̂

 Editor re.sponsable. D, Maxüe[. Martinkz.______
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