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ACONTECIHIESTOS DE PORTUGAL.

Las tristes nuevas de Portugal que estos pasados
dias nos ha comunicado el telégrafo, han despertado
el interés y la atencién publica. Una familia real ado-
rada de su pueblo, como lo es la dinastia de Braganza,
se ha visto herida por la desgracia de im modo terri-
bley sobrenatural. Cuatro jévenes Principes, llenos de
vida, de grandes esperanzas, que parecian asegurar
por mucho tiempo la existencia de su nombre sobre el
el trono del vecino'reino, se han visto acometidos
de una enfermedad terrible no bien definida, con ca-
racteres parecidos a los de la fiebre tifoidea; tres han
fallecido bajo su funesto influjo, y el cuarto se encuen-
tra en tan lamentable estado, que se teme que al fin
sucumba, 6 quede en estado de postracién y de idio-
tismo mas terrible aun, que la misma muerte.

Y cuando el pueblo portugués ha visto malograrse
en flor las justas esperanzas que habia depositado en
la frente de sus queridos y jévenes Principes; cuando
el Rey D. Pedro V, y sus hermanos D. Fernando y
D. Juan han bajado al sepulcro, entre las lagrimas de
sus inconsolables subditos; cuando el infante D. Augus-
to queda en el mas triste estado de postracion, y cuan-
do se teme por la salud del nuevo Rey D. Luis que ha
sentido aigunos sintomas de la feroz enfermedad, aun-
que por fortuna se han contenido, Portugal ha tenido
motivos para alarmarse justamente y para llorar pérdi-
das tan dolorosas y sensibles. Con estos tristisimos
sucesos ha coincidido la muerte del Principe Alberto,
esposo de la Reina de Inglaterra, de la familia de
Coburgo, como los principes de Portugal, y como ellos
también atacado de los mismos sintomas.

No era, pues, estrafio que la imaginacién popular,
revistiendo estos sucesos de circunstancias estrafas, y
prestando oidos & la voz de instigadores mal intencio-
nados, 6 interesados en despertar los resentimientos
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se lanzara & concebir sospechas de crimenes terribes
y de osados delincuentes. Naturalmente también esas
sospepechas, una vez concebidas, habian de recaer en
aquella epersonas, que ajuicio del vulgo, tenian inte-
rés en hacer desaparecer de la escena politica & los des-
graciados Principes de Portugal, sagrado emblema que
representaba el amor de los portugueses & su libertad
é independencia. Pero como esas sospechas no tenian
mas cuerpo ni fundamento que el que las prestaban
las circunstancias de los sucesos y el ardor de la ima-
ginacion popular, iban recorriendo diversas personas y
partidos, segln crecian 6 menguaban. Asi es que pri-
mero fueron objeto de ellas los dignos espafioles em-
pleados en los trabajos del camino de hierro. A este
propésito se recordé un convite que la empresa di6 al
malogrado D. Pedro V, y uniendo este hecho insigni-
ficante en 8 & los sintomas de la enfermedad y & los
deseos de unién de Portugal y Espafia, que natural-
mente suponen en los espafioles, se acus6 y hasta se
llegé & amenazar & estos, hasta que la voz de la razon,
el consejo de la prensa, los esfuerzos de las autorida-
des, y el concurso de las personas sensatas, disip6é esas
sospechas injustas, serenando los animos, y calmando
jas pasiones populares en efervescencia.

Pero apenas pasadas estas tristisimas escenas, que
pudieron comprometer gravemente la vida de honra-
dos espafioles, la dignidad de Portugal y sus buenas
relaciones con Espafia, empieza la enfermedad del in«
fante D. Juan, y el nuevo Rey D. Luis se presenta con
algunos sintomas aunque ligeros, en todo parecidos &
los de su hermano. Entonces se recordé un hecho que
habia pasado desapercibido hasta entonces; era.este la
negativa del arzobispo de Paris & permitir que se cele-
brasen honras finebres en una iglesia de aquella capi-
tal por el alma del desgraciado D. Pedro V, y las sos-
pechas se presentaron de nuevo con la mayor fuerza,
dirigidas esta vez contra el partido neo-catélico y abso-
lutista. y por consiguiente contra los partidarios de
D. Miguel e! pretendiente.

Veiase que solo los Principes eran atacados, salvan-
dose su servidumbre, y entre los Principes solo los
hijos varones de Dofia Maria de la Gloria UGnicos que
podian subir al trono, puesto que las hembras renun-
ciaron sns derechos & él al contraer su enlace con
Principes estranjeros. Viése que la corona en caso de
estincion de la rama reinante pasaba a manos de la in-
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fanta Dofa. Isabel, 6 volvia & las de D. Miguel, y acor-
dandose de! famoso ¢cui prodest? se acusaba & sus par-
tidarios, y victima de estasacusaciones, se veia maltra-
tado el conde da Ponte, y otros muchos amenazados,
buscaban en la ocultacién, remedio & su inminente
mina.

Al mismo tiempo la muerte del Principe Alberto
de Inglaterra, y la circunstancia de ser D. Luis el ac-
tual Rey de Portugal, el Unico que gozaba buena sa-
lud, hacia correr rumores que auguraban que en un
convite de Léndres, el Principe Alberto habia cambia-
do su sitio con el infante D. Luis, y & este cambio atri-
bulan la muerte del primero y la salvacién del segun-
do. D. Juan de Borbon y su secretario Lazeu eran
acusados de buscar en el asesinato mas feroz y cobar-
de el medio de conseguir el trono que ambicionan, y
se decia que Lazeu habia estado oculto en Lisboa poco
tiempo antes, preparando, sin duda, los horribles pro-
yectos que se le atribuian; en una palabra, la fértil
imaginacion del pueblo alentada por ocultos impulsos
no perdonaba medio de forjar crimenes y de designar
autores, sin querer bailar en la naturalezay en lacien-
cia esplicaciona lo que calificaban de crimen.

Por fortuna en medio de tanta desgracia, por honor
de lahumanidad y enjusto desagravio de los acusados,
hoy parece un hecho fuera de toda duda, que los Prin-*
cipes de Portugal y el de Inglaterra han fallecido natu-
ralmente & impulsos del tifus, ese veneno de la natura-
leza, contra el cual enla mayor parte de los casos es im-
potente la ciencia. La autopsia del cadaver de D. Juan
y el testimonio unanime de los médicos asi lo acredi-
ta, y de los datos higiénicos de Londres y Lisboa resul-
ta que en ambas capitales ha hecho estragos en los ul-
timos dias el tifus, falleciendo en el segundo punto de
esa misma enfermedad 333 atacados.

No hay, pues, motivo para sospechar ni
un crimen odioso. jCon cuanto placer lo consignamos!
La Providencia, en sus altisimos decretos, es la Unica
que ha podido determinar que tantajuventud, tanta vi-
da, tantasjustas esperanzas desaparezcan sembrando
el llanto en todos los ojos yjel dolor en todos los cora-
zones. jAcatemos, pues, el fallo de la Providencia!

Pero porque asi sea no es menos cierto que es gra-
visima la situacion de Portugal y los peligros & que
gquedaespuestaladinastia de Braganza entregada'al ca-
pricho de la suerte que puede privar de la vida al Gnico
Principe habil que queda, al actual Rey D. Luis. Por
eso es necesario que el pueblo portugués, dando tregua
4 eu justo sentimiento, medite maduramente en el por-
veniry en su interés; pese las circunstancias, examine
el estadode laEuropa, su misma situacién como poten-
cia europea, evoque los recuerdos de su antigua gran-
deza y vuelva sus ojos hacia sus hermanos de Espafia
Unicos que pueden hacer que luzca para él un dia en que
le alumbre su pasada gloria. Si laProvidencia envia los
aicesos, es inutil rechazarlos, y necesario seguir el im-
pulsoqu”ella nos comunica. Las desgracias se sienten,
pero una vez lloradas, el animo grande y pensador
busca los medi4 de sacar provecho hasta de las ter-
ribles calamidades que el tiempo arroja sobre la huma-
nidad.

pensaren
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Espafia y Portugal pueden y deben ser un solo pue-
blo grande, feliz y poderoso. Si la Providencia aunque
sea por ia voz de la desgracia nos dice el camino, ¢he-
mos de negarnos & seguirle?

Que el pueblo portugués piensey se prepare; en la
desgra,cia sufrida puede hallar ensefianza! ;Qué haria
si, lo que Dios no permita, falleciera también el digno
Rey que hoy ocupa el trono? Esto es lo que es necesa-
rio determinar, porque los pueblos no viven paralo pa-
sado, sino para lo porvenir.

TRATADOS DE COMERCIO.

Nuestros lectores saben que una de las condiciones
estipuladas en nuestro tratado de paz con el Imperio de
Marruecos era la ulterior formaciéon de un tratado de
comercio. Aunque los intereses materiales sean acha-
que general de la politica moderna, y aunque sea la-
mentable que el entusiasmo carezca 4 veces de movil
mas generoso, de objeto mas levantado, nosotros, sin
embargo, nos guardaremos bien d.3 cerrar los ojos & la
luz de la razén, negandola importanciay laconvenien-
cia de esos contratos que en grande 6 pequefia escala
pueden contribuir al aumento de la riquezay del bie-
nestar del pais. Esto decimos & pesar de la repugnancia
con que vemos crecer algunas naciones, y las vemos
crecer ricas de ambicién y de egoismo, escudadas por
la fuerza, y pareciendo llevar escrito solamente en sus
banderas la palabra interés, ante la cual se doblegan
las mas firmes voluntades y los propésitos mas firmes.

En efecto, en todos los siglos ha recurrido la auto-
ridad & cuantos medios ha tenido & su alcance para des-
viar la opinién, para debilitar las pasiones si en algu-
namanera se oponian una y otras al rumbo que con
buena é mala direccién se trazara. Asi vemos alarrimo
del clero la voluntad de los reyes, cuando con sola la
unidad de la Iglesia y e! entusiasmo de la Religion era
posible reorganizar el Estado; la vemos levantando el
brazo de las ciudades parareprimir elorgullo de los no-
bles, y enalteciendo & estos primero, cuando eran de
absoluta necesidad para llevar & cabo la reconquista de
Espafia; y lavemos hoy, en fin, y no hablemos de nues-
tra patria precisamente, sino en general del gobierno
actual de todos los paises, de la tendencia marcada de
nuestra época, la vemos, decimos, procurando con el
cebo de la ganancia apagar 6 por lo menos hacer callar
momentaneamente la lucha de los partidos y repartir
los bienes de fortuna con un amor y una solicitud dig-
nos del mas elevado talento y de la comprensién mas
clara.

Repetimos que se nos alcanza, sin embargo, la im-
portancia de los intereses materiales por mas que no
estemos dispuestos & concederlesla primaria. Con gus-
to veremos ia publicacién del convenio anunciado para,
fomentar nuestras relaciones mercantiles con el Impe-
rio Marroqui, y suponemos habra presidido & su for-
macién un estudio minucioso de las producciones y de
las conveniencias é inconveniencias que ofrece la vecina
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costa de Africa por su configuracién natural y demés
geogréficos accidentes.

Los merodeadores de oficio que siempre abundaron
en el litoral que se estiende y es barrera a! Mediterra-
neo por la parte del Mediodia, fueron en mal hora oca-
sion de negociaciones y tratos entre los gobiernos eu-
K ~os que veian continuamente espuesto su comercio
é indultado su pabellén, y los Emperadores, Reyes 6
Sultanes de la Mauritania y demas paises que la vieja
Europa tiene por el Sur frente & frente, antiguo alber-
gue, como es sabido, de molestos y temerarios piratas.
Viniendo & tiempos no muy lejanos, la Espafia celebro
durante el reinado de D. Céarlos Il el afio 1767 un tra-
tado de paz y de comercio con Sidy-Mohamed-Ben-Ab-
dala, Ben-lsmael, Rey de Fez, Mequinez, Algarbe, Sus,
Tafilete y Dra, Emperador de Marruecos; celebrése
otro convenio con el Imperio Marroqui en 1780, con-
venio que firmé el conde de Florida Blanca & la sazén
primer secretario de Estado; y en 1799 se concluy6 y
firmo6 en Mequinez un nuevo tratado de paz, amistad,
navegacién, comercio y pesca, algo mas estenso y
y cireunstanciado que los anteriores.

Cuanto pudieron & la postre las convenciones diplo-
maticas, nos lo muestrala guerra que ultimamente tu-
vimos, término 4 que nos llevaron la insolencia de los
moros fronterizos, y la impaciencia natural de los es-
pafioles.

Que las producciones de nuestro suelo y de nuestra
industria, no logren ulguna salida en los puertos Mar-
roquies, después de publicado y conocido el nuevo con-
venio, no es cosaque pueda negarse. Esperamos que los
principios por laeconomia politica moderna, proclama-
dos, se habran tenido presentes al redactar las bases
del contrato, y que Espafia reportara ventajas en cam-
bio de las pérdidas sufridas; ventajas que haran ensan-
char, hasta donde sea posible, su circulo de accién, su
movimiento y su vida.

Para formar una idea del comercio habido hasta
ahora, tomamos de los datos publidados por la Comisién
general de Elstadistica de! reino, los siguientes, que
muestran lo que hemos importado y esportado con
Marruecos desde el afio 1850 hasta 1858.

Afios Importacion. Esportacion.
1850 Rs. 446.6" Rs. 683.608
1851 213.360 482.864
1852 400.142 211.622
1853 312.118 29.183
1854 268.659 351.190
1855 198.462 34.652
1856 5.270.472 13.716
1857 6.962.148 17.404
1858 7.509.123 179.220

Parécenos que la desproporcion entre los val
las mercancias importadas y esportadas eo los ultimos
afios, habra llamado la atencién, y estudiada la causa,
se habra obrado con completo conocimiento del asunto!
Los hechos son los que probardn mas adelante si ha
acertado el gobierno, ¢ si por el contrario, como seria
doloroso, no ha sabido aprovecharse de las circunstan-
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cias presentes, en las que, sea dicho con imparciali®
dad, esta la ventaja de su parte.

DIEGO COLON EN LA ISLA DE SANTO DOMINGO.

Durante el gobierno de D. Nicolds de Ovando en la
isla espafiola, la enemistad de los indios héacia sus con-
quistadores, se manifesté con la mayor violencia. Su-
cesos demasiado ciertos por desgracia, aumentaron en
este pueblo oprimido y decaido, aunque alguna vez
grande y generoso, el ddio & los espafioles; habia sido
subyugado, pero no sometido, y el nuevo gobernador
mas severo que sus antecesores, les exasperé hasta el
ultimo estremo. Su secretario, insensible ejecutor de
sus arbitrarios decretos, era un hombre déla mas insa-
ciable codicia, y los individuos le odiaban mas que &
su amo. Murié de repente, y los alarmantes sintomas
que precedieron & sumuerte, originaron la general su-
posicién de que habia sido envenenado por los indios.
Se buscé & los culpables; pero no selos pudo descubrir.
El suceso hizo mucho ruido, auque no era el primer
crimen de este género, cometido por los naturales del
pais. Se sabia que conocian venenos mortales, se los ha-
bia convencido mas de una vez de haber hecho uso de
ellos; peroni el tormento ni la muerte pudieron hacer-
los descubrir sus horribles secretos.

Poco después de la muerte del secretario de Ovan-
do, la corte de Espafa?, haciendo laJusticia que se me-
recia &D. Diego Colon, hijo de Cristébal Colon, le nom-
bré Virey de la Espafiola y Almirante de Indias. Don
Diego, que estaba entonces en la flor de sujuventud,
adornado de las mejores cualidades y de todas las vir-
tudes que pueden conciliar y ganar el corazén, aca-
baba de casaree con una sobrina del duque de Alba, &
cuyo favor mas bien que & los méritos de su padre, se

supone debié el nuevo gobierno. Los hechosy en parti-
cular las exageradas relaciones de Ovando, represen-
taban a todos los indioscomo viles esclavos, y aunque
buenos en la apariencia, y adictos & sus duefios y al go-
bierno, eran, sin embargo, capaces de cometer las mas
negras y horribles traiciones. Referianse las cosas mas
sorprendentes de la inconcebible sutileza de los vene-
nos del pais, y quizd no habia exageraciéon en ello. El
temor de que estas ideas llenaran el &nimo de la espo-
sa de D. Diego, sirvié de incentivo & su decisién de se-
guir al Virey. de modo que pudiera preservarle con
todas las precaucionesque el miedoy toda la vigilancia
queel amor pueden sugerir. Marchd, pues, con todos loe
espafoles que debian formar su corte en Santo Domin-
go. Entre ellos iba una intima amiga suya de la nifez,
llamada Beatriz, que aunque de pocos afios mas que
ella, por el tierno afecto que la profesaba, podia mirar-
la como madre.

Aunque los indios se alegraron de verse libres
de Ovando, no estaban mucho mejor dispuestos hacia
su sucesor. Era hijo de su conquistador, y ai que mira-
ban como causa de todos sus males, no pudiendo por
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consecuencia esperar de él la libertad que apetecian.
En vano se ios dijo que D. Diego era bueno, amable y
justo; pues repetian entre si, es un europeo. Esta pala-
bra significaba en su boca todo lo que puede espresar el
6dio mas maligno. Los indios conocian los mas enér-
gicos reactivos contna los venenos y los maravillosos
antidoto.? que la prévida naturaleza ha producido para
remedio de diferentes enfermedades. Las propiedades
de ciertas plantas medicinales del pais, no eran tampo-
co desconocidas de los indios que se habian obligado
4 ocultar este secreto a sus conquistadores con un pac-
to solemne, celebrado entre todos ellos con los mas
horribles juramentos que renovaban con frecuencia.

A pesar de la severidad de su esclavitud, los indios
habian podido conservar en secreto una especie de go-
bierno: tenian un Jefe, cuyos misteriosos deberes con-
sistian en reunirlos durante la noche en ciertas épocas
para renovar sus juramentos y designar algunas veces
las victimas que debian hacer entre sus enemigos. Los
indios que servian en las aldeas, que tenian mucha
mas libertad que los que estaban obligados & servir en
el palacio del Virey, 6 se hallaban empleados en las
obras publicas, nunca faltaban a estas reuniones noc-
turnas gie se celebraban en las montafas, en lugares
desiertos, accesibles Gnicamente por senderos que hu»
hieran parecido impracticables & los espafioles. Pero
estos sitios eran para ellos, sino el feliz asilo de la
libertad, el Gnico refugio contra la tirania. En esta épo-
ca su secreto y principal jefe, pues tenian varios, se
llamaba Xaragua. Trabajada por la desgraciay la in-
justicia, su alma naturalmente grande y generosa se
habia cerrado desde mucho antes & todo sentimiento de
ternura. La mas vehemente indignacién, contenida por
la necesidad, pero aumentada de dia en dia, habia aca-
bado por convertirloen un barbaro feroz, La bajezay
cobardia del envenenamiento, era sin embargo, repug-
nante & su corazéon. Nunca habia hecho uso de este ter-
rible medio de venganza, hasta se le habia prohibido &
sus compafieros, y aunque se cometieron por este me-
dio terribles represalias, nunca obtuvieron su consen-
timiento ni su aprobacién. Xaragua era padre, tenia un
solo hijo, llamado Gualca, al que amaba tiernamente,
y al que habia inspirado una parte de su édio contra
los espafioles. Gualca, que era jéven, buen mozo y ge-
neroso, se habia casado tres afios antes con la india
mas hermosa de los alrededores de Santo Domingo.
Ozama tenia un caracter tan amable y sensible como
buena presencia, constituia toda la felicidad de su ma-
rido, y toda su existencia estaba dedicada .4 Gualca y
a un nifio de dos afios, fruto de su amor.

Habia otro jefe, Roca, que lo mismo que Xaragua,
tenia la mayor influencia sobre los indios. Roca era
violento y cruel, y ninguna virtud natural templaba el
furioso instinto que dirigia siempre sus acciones. Am-
bos jefes pretendian un ilustre origen, se gloriaban
pertenecer & la raza de sus antiguos caciques.

Pocos dias antes de la llegada del nuevo Virey,
Xaragua convoc6 parala noche siguiente una reunién
bajo el collado del Arbol de la Salud, como ellos llama-
ban & uno, cuyas eficaces virtudes medicinales, les eran
de grandealivio contra las calenturas reinantesenla isla.
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Cuando todos estuvieron juntos; «amigos, les dijo: un
nuevo tiranoviene 4 reinar sobre nosotros; renovemos
nuestros juramentos de justa venganza. Alli no pode-
mos pronunciarlos mas que en la oscuridad. La desgra-
cia nos obliga & ocultarnos en las sombras de la noche;
repitamos al rededor del Arbol de la Salud el terrible
juramento por el que nos comprometemos & ocultar
nuestro secreto.» Dicho esto, Xaragua con voz alta y
tono firme, pronuncié estas palabras: «juramos nodes»
cubrir nunca a los hijos de la Europa las virtudes divi-
nas de este arbolsagrado, lo Gnico que nos'resta de
nuestra antigua prosperidad. Maldito sea el indio que,
seducido por falsas virtudes, por temor 6 debilidad, di-
ga este secreto & los destructores de nuestra patria, de
nuestros reyes y de nuestra grandeza. Maldito sea el
cobarde que entregue este tesoro & nuestros opresores,

4 esos barbaros que han gquemado nuestros templosy
nuestras ciudades, invadido nuestros campos, y bafian-

dose en sangre después de sujetarlos con las mas inau-
ditas crueldades. Conserven el oro que nos roban y de
que son insaciables, ese oro que los cuesta tantos cri-
menes; pero dejémonos esta dadiva del cielo. Si entre
nosotros llegase & haber algun traidor, juramos perse-
guirle y esterminarle a él y alos suyos, aunque sea
nuestro padre, nuestro hermano 6 nuestro hijo; jura-
mos, si esta ligado por los lazos del matrimonio, llevar
nuestra venganza hasta su mujer y sus hijos, y aunque
estén en la cuna, inmolarlos y estinguir de una vez su
culpable raza.»

Obligados & disimular sus verdaderos sentimientos,
los indios conservaban siempre un aparente respeto y
sumisién. Un gran nimero de Jévenes indias se pre-
sentaron con canastillos de flores en la cabeza a las
puertas de Santo Domingo, para celebrar la llegada de
la Vireina cuando desembarcé con su esposo en 1509.
Ozama se hallaba & su cabeza, y agradé tanto & la es-
posa del Almirante su belleza, gracia y dulzura de su
fisonomia, que pocos dias después manifesté el deseo
de tomarla para su servicio entre las otras esclavas in-
dias empleadas en su palacio. La Vireina llegd & tener
tal afecto & Ozama, que bien pronto la nombré donce-
lla suya. Esto parecié una imprudencia & Beatriz la
amiga de la Vireina; pues la imaginaciéon de Beatriz
estaba tan fuertemente impresionada con las noticias
que habia recibido de la perfidia de los indios, que & pe-
sar de la natural generosidad de su caracter, no dejaba
de tener grandes temores, y su continua desconfianza
la inspirdbalas mas negras sospechas. Serviala de es.
cusa que temia por su amiga y no por si misma. Pero
mientras Beatriz veia con pesar la amistad de la con-
desa hécia la India, las otras doncellas la miraban con
envidia. Ozama por su parte sentia el mas tierno afec-
to hacia la esposa de D. Diego; pero para evitar todo
motivo de disgusto, se encerraba en su cuarto, del que
no salia hasta que la llamaba su sefiora. El Virey no
perdonaba medio para ganar el amor de los indios;
pero no era estrafio que un virey comenzase su gobierno
con un espirita benévolo, justo y conciliador, y des-
pués desmintiese todas estas lisongeras, pero engafio-
sas esperanzas, y de consiguiente la natural bondad de
D. Diego no hizo ninguna impresion favorable en ellos,
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pues la miraban como fingida 6 el resultado de la debi-
lidad y temor que habia ocasionado la repentina muerte
de! secretario del Gltimo Virey.

Apenas hacia cuatro meses que estaba en Santo
Domingo la nueva Vireina, cuando su salud comen-
z6 & decaer visiblemente. Atribuy6se en un principio
su enfermedad al g'~an calor del clima; pero conforme
se iban aumentando los terribles sintomas, comenzé &
crecer la ansiedad de cuantos la rodeaban. Emplearonse
todos los remedios entonces conocidos, mas en vano
por degracia. La solicitud de Beatriz escedi6 & cuanto
pueda espresarse. Dirigia continuas preguntas al mé-
dico que habia ido con ellos de Espafa, y el cual sin-
tiéndose inhaljil para curar la enfermedad, meneaba la
cabezay hablaba en términos misteriosos, dando & en-
tender que la atribuia & alguna causa misteriosa que
no podia esplicar. Sus confusas palabra.? y oscurasin-
directas hicieron concebir & Beatriz la horrible idea de
que su amiga moria envenenada. Desde este instan-
te no tuvo momento de sosiego, aunque procuraba
ocultar sus terribles sospechas & la Vireina y aun al
mismo D. Diego, la fué imposible ocultarlas & dos
doncellas de su amiga que las corroboraron y dieron
por verdaderas. (Pero quién pod'a haber cometido se-
mejante crimen? No podia ser nadie mas que Ozama.
Ozama que tenia entrada libre & todas horas en la ha-
bitacién de la esposa de! Virey. Pero Ozama habia
‘'recibido multitud de favores de la Vireina, y que podia
haberla inducido & cometer semejante atrocidad. Oza-
ma era una hipécrita, una mujer falsa y ambiciosa,
que deseaba ademas suplantar & su sefiora en el cora-
z6n de su marido. En una palabra, era una india fami-
liarizada desde la nifiez con los mas negros crimenes.

La inocente y sensible Ozama, en medio de esta des-
confianza é ingratitud, solo pensaba en el bienestar
de la Vireina, & quien amaba con toda la sinceridad
del corazén mas puro y agradecido. Hallabase doble-
mente apesadumbrada por saber que existia un reme-
dio infalible para laenfermedad que padecia su queri-
da sefiora; pero el cual la era imposible darla & cono-
cer. Ozama era sabedora de losjuramentos con que los
indios se obligaban & no divulgar nunca el secreto. Si
Ozama se hubiera espuesto solo al peligro, no hubiese
vacilado; pero revelar el secreto era entregar a una
muerte segura & su marido y & su hijo. Sabia también
que el vengativo Xaragua para asegurarse mejor de su
discrecion, habia colocado & su querido hijo en manos
del feroz Roca, y de Azna, otro de sus jefes, menos
cruel, en verdad, que Roca; pero no menos exaspera-
do contra los espafioles. Ozama no se atrevié & decir
su pesar ni aun a Gualca, le oculté en su seno y lloré
en silencio. Su peaacrecia conforme se perdian las es-
peranzas con el aumento de la fiebre y los augurios
del médico de que tenia sérios temores de su restable-
cimiento y que no podria salir de cualquiera de sus
ataques, si se renovaban en el término de doce 6 quin-
ce dias. La consternacion era general en el palacio.
Este terrible anuncio llevé & D. Diego y & Beatriz al
estremo de la desesperacion, é hiri6 en lo mas profun-
do el corazén de la pobre Ozama. La miyer del Virey,
convencida de su estado, manifesté tanta resignacién
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como duUura y piedad. Dié & su marido y & su amiga
un tierno adiés, recomendando al primero los pobres
indios, y en particular & su querida Ozama que presen-
cié esta patética escena y no pudo ya resistir al esce-
so de su dolor. Su salud debilitada desde tres meses an-
tes, sucumbié ahora completamente bajo tanto sufri-
miento, y fué atacada en aquella tarde de la misma en-
fermedad que la moribunda Vireina.

Después de dos 6 tres ataques, Gualca llev6 4 Oza-
ma con consentimiento de los indios la preciosa medi-
cina que debia curarla. Este consentimiento se habia
dado, sin embargo, con la espresa condiciéon de que
no la daria mas que una dosis de una vez cada dia.
Ozama recibié por la mafiana la primera désis que de-
bia tomar por la noche al acostarse. En cuanto se que-
d6 sola, miré elJintidoto y las lagrimas brotaron de
sus ojos que levanté al cielo diciendo: «Gran Dios, de
ti proviene sin duda mi inspiracién, no podré salvarla
sino sacrificando mi vida, pero lo haréy no revelaré
el terrible secreto. Mi muerte sen'ira para espiar mi
comuasion, ademas mis compatriotas no sospecharan
nunca semejante sacrificio y atribuiran su cura & los
auxilios de la medicina. Asi no peligraran, Gualca ni
mi hijo. No haré traicién & sus juramentos y moriré
porque ella viva.s Después de estas palabras Oza-
ma coji6 el antidoto y se levantd, pero se detuvo pen-
sando cuanto mejor haria en entrar cuando no se la
observase en lahabitacién donde se preparaban las me-
dicinas para la Vireina.

Pero por mandato de Beatriz se vigilaban todos
los pasos de Ozama con el mayor cuidado, é inmedia-
tamente se ia di6é aviso de que Gualca la habia visita-
do aquella mafiana, que uno de los criados habia estado
escuchando detras de la puerta para oir la conversa-
cion, peroque no habia entendido nada de lo que de-
cian, porque hablaban muy bajo; pero que Gualca al
separarse parecia muy agitado; que Ozama bajé poco
después por la escaleray pasé por el corredor obser-
vando todas las puertas; que se detuvo en ladel cuar-
to de la Vireina, manifestando en su rostro y maneras
temor de ser vista, y que por altimo, volvié & su habi-
tacion.

Beatriz tembld & esta noticia, inmediatamente sos-
peché que Ozama intentabaintroducirseen el cuartode
su sefiora por la noche, y ensu consecuencia mandé a
los criados redoblar su vigilancia, avisarla en el mo-
mento en que saliera de su habitaciéon y dejar la ante-
camara de la Vireina entreabierta y la llave en la
puerta. Beatriz se apresurd a contar este suceso a don
Diego, que aunque no participaba de sus sospechas,
nodejé de sorprenderse, y convinoen ocultarse también
en la habitaciéon de su esposa.

Una hora después de anochecer recibié Beatriz avi-
so de que Ozama bajaba las escaleras, pero sin luz, en
la oscuridad y hasta con cierto misterio que indicaba
timidez y precaucion. Beatriz y don Diego seapresura-
ron & ocultarse. A los pocos minutos oyeron abrir la
puerta y se presentd6 Ozama. Estaba paliday temblo-
rosa, marchaba despacio y no sin t*ab”jo. Mir6 en tor-
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no suyo con unos 0jos en que se pintaban vivamente
la ansiedad y el terror; después se puso a escuchar &
una puerta que daba & la habitacion de la Vireina. To-
do estaba en silencio. Ozama se acerc6 a la mesa en
la que Unicamente habia nna botella de cristal, sacé
la medicina que llevaba oculta en su seno: tomé la
botella en una mano, y eché unos polvos con la
otra. En el mismo instante entro en el cuarto el Virey
lleno de terror, esclamando: «Desgraciada, ;qué ha.?
echado en esa botella?» A esta terrible aparicion, a
esta terrible pregunta, Ozama retrocedié aterrada, el
frasedse escap6 de sus manos y se rompid, después
cay6 en una silla diciendo «estoy perdida» y sedes-
may6. La condujeron entonces & otra habitacién, ydon
Diego y Beatriz convinieron en ocultar & la Vireina
este atroz atentado. «Querria perdonar & ese monstruo,
afiadié don Diego, y nadie en el mundo lo conseguira
de mi; debe hacerse un ejemplo y leharé.»

Inmediatamente se esparci6 por el palacio y laciu-
dad la noticia de que Ozama habia sido cogida inten-
tando envenenar ala Vireina. Aquella misma noche
fué entregada ala justicia y conducida a una prision.

Al recibir esta noticia, Gualca fué & ver & Rocay
4 Azna, y les habld asi; «Teneis & mi hijo en vuestras
manos; prometedme que si guardamos fielmente el se-
creto, devolvereis el nifio & mi padre después de nues-
tra muerte.»

«Lo juramos, replicé Roca, pero ya sabes quela
menor indiscrecién de parte vuestra le costara la vida.»

— Ahora podemos morir, respondi6 Gualca.

Después de estas palabras se separ6 del feroz indio
y se entreg6 voluntariamente preso. Habia adivinado
con facilidad el designio de Ozama al obrar como lo
habia hecho; pero le era imposible salvarla sin entre-
gar su hijo al furor del barbaro Roca, y asi resolvié
morir con su desgraciada esposa.

Al amanecer se reunidé el tribunal para examinar y
juzgar & Gualca y Ozama. Abriéndose las puertas de la
sala, y habiéndose anunciado que podian entrar los in-
dios, vino un gran namero de ellos conducidos por sus
secretos jefes Xaraguay Roca. Poco después aparecie-
ron cargados de cadenas los desgraciados esposos.

Ozama, alveradGualca, esclamé con la mayorvehe-
mencia: «No es culpable, no ha tomado parte ninguna
en lo que yo he hecho; ignoraba mi designio.»

«Silencio Ozama, lainterrampidé Gualca, tu muerte
esta resuelta, ¢puedes pensar en defender mi vida? No
se me ha acusado; pero participaré voluntariamente de
tu suerte. Ozama, muramos callando, muramos con
valor y vivira nuestro hijo.»

Ozama comprendi6 el verdadero valor de estas pa-
labras, y no contest6 mas que con sus lagrimas. Co-
menzé eljuicio. Ozama no pudo negar los hechos de
gue habian sido testigos Beatrizy el Virey. Se la pre-
gunté quién la habia dado los polvos que eché en la
bebida.

«Y o se losdi», contestd Gualca. Ozama quiso negar-
lo, protestando siempre que su marido ignoraba su de-
signio.

«;Y cudl era tu designio?» se la pregunto.

«No era el de envenenar a mi sefiora.»
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«;,Con qué objeto empleaste esos polvos? ;Pensabas
Unicamente administrarla un remedio saludable?»

Ozama se estremecié convulsivamente & esta pre-
gunta. Pero en el mismo momento su? 0jos se encon-
traron con los del cruel Roca, y su mirada amenazadora
la llené de horror. Crey6 verle a.?es=nando & su hijo.

«No, no, grité aterrada, no; yo no conozco ningun
remedio.»

«,Entonces era veneno, td lo confiesas?»
«Y o0 no confieso nada.»

«;Pues responde & esta pregunta?»

«No puedo contestar.»

Los jueces no habian recibido 6rden de emplear el
tormento, ni de buscar cémplices, y el matrimonio
acusado fué conducido de nuevo a la prision. Se llamé
é interrog6 al médico de la Vireina, quien declaré que
la enfermedad que adolecia esta sefiora, habia resistido
a*los remedios mas eficaces, y estaba acompafiada de
sintomas muy estraordinarios, lo que le habia hecho
concebir las mas horribles sospechas, y que el acto de
Ozama no le dejaba duda ninguna de su atroz designio,
y confirmaba la opinién que tenia hacia mucho tiempo;
que en realidad podia suceder muy bien, que esta es!
clava hubiera hallado medio de administrar algun ve-
neno desconocido & la esposa del Virey, y viendo des-
pués que no se lapermitia entrar en el cuarto de la en-
ferma, y temiendo que su juventud y un tratamiento
conveniente pudieran triunfar de un venéno adminis-
trado en pequefias dosis, hubiera intentado consumar
su crimen, dandola una dosis mucho mayor. Losjueces
se llenaron de horror con estos detalles; pero reponién-
dose instantaneamente, procedieron & condenar a los
dos esposos, como confesos y convictos del crimen de
envenenamiento, & ser quemados vivos a las doce del
dia siguiente.

_Gualca oy6 la sentencia con firmeza. Ozama se
deshizo en lagrimas, y arrojandose & sus piés; «Yo te
he perdido, le dijo, este es mi Unico remordimiento.
iAh perdéname!»

«No, no, querida Ozama, no pienses en eso, la con-
test6; acusa solo & la harbéarie de nuestrosjueces. Pero
consuélate con que los tiranos que nos condenan, nos
libran de nuestro yugo: dentro de unas pocas horas ya
no seremos esclavos,»

Estas palabras conmovieron el corazén del mismo
Roca. «Gualca, le dijo, no tengas cuidado por la muer-
te de tu hijo, pues le miraré mejor que si fuera mié.»

Eran las nueve de la mafiana. Se did la crden para
preparar la hoguera. La Vireina estaba moribunda.
El médico dijo al Virey que no tenia ya ninguna es-
peranza, que era imposible viviera si la daban mas
ataques, y que tal vez apenas la quedaban seis dias de
vida. D. Diego en el despecho de ia desesperacion, en
que también se hallaba Beatriz, no podia abrigar nin-
gun pensamientoderclemencia, mirando &0zama cerni6
el monstruo mas execrable que la naturaleza habia
producido, desech¢ de si todo resto de compasién. Solo
ofrecié el perdon & Gualca si hacia una franca confe-
sién de su delito.

«Decid al Virey, repiti6 Gualca, que aun cuando
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me ofreciera la vida de mi Ozama, no me arrancaria ni
una sola palabra.»

El V'irey no quiso permanecer en Santo Domingo
durante la terrible ejecucion; marché & una encomien-
da media legua distante de la ciudad, de donde no pen-
saba volver hasta la noche.

Mientras toda la ciudad consternada estaba espa-
rando el terrible espectaculo, la esposa del Virey igno-
rante deeste tragico acontecimiento, se hallaba en sule-
cho masdébil y enferma que nunca. La agitacién en que
estaban sus criados desde el amanecer no pudo menos
de llamar su atencién, hizo algunas preguntasy com-
prendi6 con facilidad que Beatriz la ocultaba algin se-
creto y que salia con frecuencia fuerade la habitacion
para no llorar delante de ella. Aprovechando una de
estas ocasiones, la Vireina pregunt6 & una de sus don-
cellas y la mandé decir la verdad con un tom tan im-
perioso que la pobre muger se lo conté lodo, afiadiendo
que Ozama y Gualca, lejos de negar su crimen, habian
hecho alarde de él. Este terrible descubrimiento cau-
s6 & la Vireina tanta sorpresa como horror. «jDios
mid! esclamé, & ti me encomiendo con la mayor con-
fianza.»

Di6 6rden de que se la preparara inmediatamente
una litera y al mismo tiempo se levantd y vistié ayuda-
dapor sus doncellas, envolviéndose después en su largo
manto. A pesar de las lagrimas y sustos de sus damas y
de Beatriz que entraron en aquel momento, mandé
acercar la litera y entr6 en ella, haciéndose conducir
por sus esclavos.

Era mediodia. En aquel momento Gualca y Ozama,
cargados de cadenas salian de la prisién para ir al su-
plicio. Los desgraciados reos llegaban ya & unos tres»
cientos pasos del lugar de la ejecucidén; el agudo soni-
do de una trompeta anunci6 la proximidad de las vic-
timas, y los verdugos encendieron la hoguera, pero so-
lo por la parte superior formada con materias infl.\ma-
bles. Entraban ya los sentenciados en una calle de pla-
tanos a cuyo fin se levantaba la fatidica hoguera, mien-
tras sus funerales llamas parecian esconderse entre las
nubes. Los indios tristes y macilentos estaban ya colo-
cados al rededor de la hoguera, llevando cada uno de
ellos una rama de ciprés en sefial de luto. Los rodeaba
una guardia de espafioles. Oyense gritos & lo lejos, y
de repente aparece un hombre & caballo, corriendo i
galope y gritando: «Deteneos, deteneos, de 6rden de
la sefiora Vireina.» Detuviéronse & estas palabras;
Ozama levant6 hacia el cielo sus manos suplicantes;
pero su alma, presa del terror, estabasorda & lavoz de
la esperanza. Por Ultimo, se distingui6 ya la litera de
la Vireina; los que la llevaban estimulados por sus man-
datos reboblaron sus pasos, llegando pronto donde es-
taba el desgraciado matrimonio y deteniéndose cerca
de é!. La guardia espafiola se apresuré & colocarse cer-
ca de la Vireina. mientras los indios se acercabany
formaban un semicirculo enfrente de ella; levant6 en-
tonces su manto, descubriendo un rostro palidoy de-
macrado, pero lleno de tal graciay dulzura que pare-
cia desde luego prometer el perdon.

«No tengo, dijo, el envidiable privilegio de conceder
perdén, pero estoy segura de que le obtendré de la
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bondad del Virey. Hasta entonces tomo bajo mi pro-
teccion & estos dos desgraciados. Quitadlos las cadenas,
apagad esa horrible hoguera, que nunca se hubiese en-
cendido si hubiera llegado antes a mi noticia este suce-
so.» A estas palabras todos los indios hicieron resonar
el aire con los entusiastas gritos de «Viva la Vireina.»
Xaragua confundido entre la multitud: «vivira, si, es-
clamé y se alej6 después. Ozama, postrandose de hino-
jos, «Poderoso Dios, dijo, concluyetu obra.» La Virei-
na invité & Gualcay a4 Ozama & seguirle; les mando6
que se colocasen al lado de su litera; y escoltados asi
volvieron al palacio rodeados de una inmensa muche-
dumbre que bendecia con entusiasmo la clemencia y
beneficencia de la Vireina. De regreso en palacio fué
colocada de nuevo en su cama, mandando no se sepa-
rasen de cerca de ella el marido ni la muger. EIl movi-
miento, la agitacién y la fatiga que habia sufrido, estin-
guieron sus fuerzas de modo que crey6 lleg.ada su ulti-
ma hora. Alargé su mano & Ozama, que postrada de ro-
dillas la estreché sobre su «orazon y la bafié con sus la-
grimas.

La Virena deseosa de salvar a Ozama, habia envia-
do un correo para apresurar el regreso del Virey. Es-
peraba su llegada 4 cada momento, y estrafiando ya su
tardanza, estaba & punto de enviarle un nuevo mensa-
jero, cuando oy6 un ruido estraordinario en el patio
del palacio. Eran gritos de alegria. Beatriz corrié a
ver la causa; un instante después percibié la Vireina
la vozde D. Diego, mandando abrir la puerta, y di-
ciendo: «Perddn, perddn a los culpables, eran nuestros
salvadores!» y se precipité en el cuarto. Después de es-
tas palabras el mismo Virey ech6 unos polvos en dos]co-
pas. Ozama bebié la primeray la Vireina recibi6 ale-
gremente de su mano la medicinal bebida. Todos los
circunstantes sintieron correr sus lagrimas. La Virei-
na, vueltaya en s(por lainfluencia de la alegriay la
esperanza, recibi6 con éstasis loL ti.. m abrazos de su
marido, de Beatriz y de la afortunada Ozama: meti6 en
su cama al pequefio hijo de Gualca y prometi6é ser pa-
ra él en adelante una segunda madre. Beatriz y todas
las sefioras espafiolas rodearon & Ozama, no quedando
satisfechas cuanto mas la miraban y admiraban. Bea-
triz bes6 su manocon la mas profunda emocion, labe-
néfica mano & que habia acusado de haber cometido
uno de los crimenes mas execrables. En medio del ge-
neral entusiasmo el Virey tomé & Gualcay a4 Ozama de
la mano, abri6 la ventana, los condujo & un balcén que
daba & una de las principales calles de la ciudad que
estaba llena de espafioles 6 indios.

«Ved aqui, dijo, presentando & Gualca y 4 Ozama,
ved aqui las victimas voluntarias de la gratitud, del
patriotismo y de la santidad del juramento. jlndios,
sois libres! Sentimientos como los de estos dos es”
sos os hacen dignos de ser iguales a vuestros conquis-
tadores. Fundad vuestra gloriaen haber merecido serio:
vuestras virtudes os han dado la libertad. Amad &
vuestro soberano, sedle fieles; se os daran campos;
haced florecer el Arbol de la Salud, y mientras le culti-
véis. pensad que el mundo entero os debera esa gran
déadiva de la bondad del Criador».

Ozamay la Vireina se vieron pronto libres de ca-
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lenturas; & los ocho dias se hallaba ya esta convale-
ciente. En el mismo sitio donde habian visto con tan-
to horror la fatal hoguera mandé el Virey levantar un
obelisco de marmol blanco en el gne se grabaron con
caractéres de oro estas palabras; «A Ozama, la amiga
y la libertadora de la esposa del Virey y la bienhe-
chora de su pais.»

José S. Biedma.

CAMOENS Y SUS RIMAS.

Al construirse la nacionalidad portuguesa, al des-
gajarse del arbol ibérico la mas florida de sus ramas,
Portugal, parece que ambos pueblos quisieron rofnper
por completo sus lelaciones, y levantar mas alta la bar-
rera de las preocupaciones nacionales; de aqui el que
hasta hace poco el rumor de la vida politica y litenaria
de ese reino hermano, no pasase mas alla de las débiles
fronteras que de nosotros le separan, manteniéndole
completamente desconocido de sus vecinos. No era en
verdad que un pobre rio separase ambos pueblos, como
dice Byron, era, si, el fatal, el inmenso desprecio con
que ambos pueblos se miraban. Compréndese esto mas
facilmente, teniendo en cuenta que quizd no hay na-
cion alguna, en donde el e.spiritu de provincia esté mas
marcado que en nuestra peninsula. En su historia, en
sus costumbres, en su dialecto y hasta en sus leyes, se
descubre a cada paso el gérmen de esa especie de inven-
cible inclinacién & renacer los pueblos de esta monar-
quia, bajo el mismo aspecto que se fueron constitu-
yendo. Si esto es un bien 6 un mal para ESpafa, no es
esta ocasion de decirlo; pero hacemos notar semejante
fenémeno para que se comprendan en todo su valor,
las diversas causasque hicieron de dos pneblos herma-
nos, dos pueblos estrafios.

Pero sean ellas las que quieran, el hecho es que Es-
pafiay Portugal vivieron separado.?, siempre con opues-
tas alianzas, recelandose siempre, y por lo mismo avi-
vando mas y mas el 6dio comdn, sin que bastara a
conseguirlo el trato que es consiguiente, ui aun en loe
pueblos fronferizos. Al contrario, los hubo que siendo
de una misma raza, hablando casi el mismo idioma,
fué alli el 6dio mas vivo, y por lo mismo marcaba de
una manera indeleble la linea divisoria de ambas na-
ciones.

Esta especie de lamentable apartamiento dié por
resultado el que naturalmente se debia esperar, y pre-
ciso es confesarlo, Espafia fué mas allda de loque sus
intereses y la prudencia aconsejaban. Hasta hace poco
Portugal nos era desconocido por completo. Su histo-
ria, su literatura, su arte, eu civilizacion en fin. eran
ignorados; nada se hacia por destruir las vergonzosas
barreras que nos separaban, nada por crear interesa
mutuos, y mucho menos por fomentar una saludable y
Util alianza entre ambos pueblos. Pero al fin, en ist<»
tiempos en que todas las naciones tienden a ensanchar
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la esfera de las alianzas, de pueblo & pueblo, un sen-
timiento de vivo amor se ha despertadlo entré Espafia
y Portugal, y creemos que cercano esta el dia en que
los lazos de una fraternal unién rompa para siempre,
hasta donde sea dable, esas fronteras que intereses mal
entendidos y funestos odios, se complacieron en hacer
mas marcadas y mas intolerables.

Oclrrensenos estas reflexiones, porque al hablar de
Camoens, nnode los mas grandes poetas de la penin-
sula, nos hallamos con que, & pesar de que él es eles-
critor portugués mas conocido entre nosotros, no lo es
tanto, sin embargo, que la generalidad no desconozca
lo que son y lo que valen sus Rimas varias.

Efectivamente, Camoens, cuyo abuelo,
bién. era natural de Galiciay descendiente de una an-
tigua familia de aquel reino nobilisimo, habiendo lo-
grado en Espafa los honores de varias traducciones que
le roban la frescura y el perfume de sus hermosisimos
versos, Camoens es mas conocido entre nosotros como
autor de Los Lusiadas que como poeta lirico. Sea que
nuestros antepasados profesasen al poema épico una
veneracion religiosa y que por eso cayesen en lamenta-
ble olvido las Rimas varias del poeta lusitano, sea tam-
bién que ios estrafios no mirasen estas con mas carifio
que su propio autor, es lo cierto que mientras se saben
de memoria cantos enteros del maravilloso poema, sus
sonetos, sus églogas y sus letrillas, todas ellas llenas
de una melancélica poesia, son casi desconocidas en

poeta tam-

Espafa.

¢(Es acaso que esas Ri/nos varias son inferiores en
mérito & Los Litsiadas, y que el ilustre cantor de las
armas lusitanas no se encuentre en ellas & la altura que
en las preciosas octavas de su poema?

Esto es lo que vamos & examinar.

El mérito del poema Los Lusiadas estd universal-
mente reconocido, el poeta alcanzd con él la corona de
la inmortalidad, sus admiradores no encuentran pala-
brascon qué encarecerlo, y lo que es mejor todavia,
las divinas paginas de Camoens merecen esa admira-
cion; (qué falta, pues, a la gloria del poeta? El mundo
conoce al autor por el poema, pero (dejaria acaso de
ser conocido si no hubiera escrito aquellos inmortales
cantos? Si, seguramente, y sin embargo, jque gran poe-
ta no es Camoens en sus Rimas vanas!

Petrarca, que sobrevivi6 por sus canciones y sonerf
tos apenas puede compararsele con justicia. Véncele
Camoens en la ternura y en lo sencillo de la frase;
apenas se encuentra en él la afectacién del poeta ita-
liano, siente mas, en fin, y entre el poeta de Valdusse,
y el cantor de las floridas riberas del Tajo, hay casi la
misma distancia que entre laverdady la ficcion. ;Cémo,
pues, sus numerosos sonetos dulces y tecUes, no alcan-
zaron la misma fama que los del cantor de Laura? jAh!
Camoens habia tocado la meta sagrada, habia anibado
al poema, lograra, como Dante, resumir en su divino
libro las luchas y la gloria de una raza heréica, y por
lo mismo, y parasu pueblo, ;qué libro mas grand® po-
dia presentar & su admiracién? ;Qué mas rico tesoro
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podia confiar & su amor? Ninguno. Hé aqui, pues, por
qué el poeta que en sus sonetos empieza

Eu cantara de aBor tao docemente

Por huns termos en si tao concertados, etc.
apenas es conocido fuera de Portugal; mas que por su
poema maravilloso, ignorandose que en sus Rimas m-
riaa ha amontonado el poeta lusitano todas las dulzu-
ras, todas las ternuras, toda la suavidad de que es sus-
ceptible el idioma en que estan escritas.

El recorri6 todos los géneros de la poesia, y en todos
dejo trabajos inimitables; y si en sus dos comedias Los
An”~Mriones, y Filodem, no va mas alla de lo que le
permitia el arte dramatico naciente, cllpese asu pais,
en donde parecen espiar en el drama lo sobrado Uricos
que nacen los poetas portugueses; ejemplo de ello, ese
mismo Almcida Garret, que en su Fray Luis de Soma,
y aun en su Alfajeme de Sajitaren no logra jamas inte-
resar oon sus pesados didlogos, a pesar de lo admira-
blemente escritos, & las imaginaciones acostumbradas
i laviveza y brillo del drama espafiol.

Recitanse entre nosotros & cada momento, aquellos
versos de Zorrilla

Poeta, & en el no ser

Hay un recuerdo de ayer

Y una vida como aquf,
Detras de ese fir:namento
Consagrame un pensamiento
Como cl que tengo de ti.

Y este mismo pensamiento admirable, jcon qué dulzu-
rano lo espres6 también nuestro poeta en sus sonetos!

Alma minba gentil que te partiste

Tab cedo desta vida descontente,

Repousa l4 no ceo eternamente

E viva eu ca na térra sempre triste

Se lA no asento Etherco, onde subsiste

Memoria desta vida se consente

Nao te esqueqas de aquello amor ardente

Que ja nos olhos meus ta6 puro vistes.

Pero concretémonos & nuestro objeto.

Los colectores de laedicién que tenemos & la vista,
la de Hamburgo, una de las mejores y mas purgadas de
yerros que se poseen, aseguran resueltamente que ante
los sonetos de su poeta, desappai‘ece toda a caterva de
sonetos que tem innanduda Raiiae Hespanha-

Tomadas en sentido absoluto, algo aventurada nos
parece semejante asercién; son efectivamente admira-
bles los sonetos de Camoens, pero Gdéngora. Latorrey
Rioja, en particular los dos primeros, pueden presen-
tar los que osceden & loe mejores de Cainoens. No es
este espirita nacional, sino espirito dejusticia, y por lo
mismo crmfesaremos ademas, con franqueza, que &
nuestro modo de ver pocos poetas pueden presentar
«aa coleccion de sonetos como losdei poeta portugués.

81 fuéramos & insertar aqui los que nos parecen
mejores, reproduciriamos casi todos, porque en todos
ello se nota la misma Uuidez, la misma dulzura, la mis-
ma melancolia. Un rayo de apacible tristeza los bafa
duleemeute, y es imposibk que un alma que compren-
da los misteriosos arcanos de la poesia, deje de amar
unos Vversos que suenan tan suave y sonoramente.

465

iCon cuanta verdad retrata en el siguiente soneto la
tristeza del alma que se consuela con los recuerdos de
un amor pasado!

Quando o sol encoberto vai mostrando
Ao mundoi luz quieta e duvidosa,

Ao longo de huma praia deleitosa

V#u na minhainimiga maginando.
Aqui a vi os cabellos concertando,

Alli oo‘a maé na face, ta6 formosa;
Aqui fallando alegre, alli cuidosa
Agora estando queda, agora andando.
Aqui estove sentada, alli me vio,
Ergendo aquelles olhos, taé isentos;
Commovida aqui hum pouco, alli segura
Aqui se entristecco, alli se rio;

E, en fin, nestes cansados pensamentos
Paseo esta vida vaa, que sempre duri.

La lira de Camoens, tanto en sus sonetos como en
sus canciones y letrillas, parece que no tiene siuo una
cuerda, la del amor; el melancdélico poeta, deja & cada
paso exbalar su enamorado gemido, llora los.desdenes
de su dama, pregunta como el Petrarca, en qué jardi-
nes crecieron las rosas que hermosean el rostro de su
amada, y en qué campos se cogieron las azucenas que
tiflen aquella péalida frente, sobre la cual caen los rizos
dorados de la Ninfa del Tajo; pero & veces su alma se
reconcentra en si misma, y meditando en las amargas
tribulaciones que rodearon su vida jla vida del gran
poeta! escribe sonetos como el siguiente, en donde todo
se halla reunido, forma y pensamiento.

iOh como se rae alonga de anao en anno

A peregrinfao cansada minha!

iComo se encurta, e como ao fln caminha
Este raeu breve e vaé discurso humano!
Mingoando a idado vai, crescendo o dafio;
Psrdeo-se-rae hum remedio, que inda tinha:
Se por esperiencia se adivinha,

Qualquer grande esperaoga e grande engano.
Corro apoz este bein que na6 sa alcanza;

No medio do caminho me fallece;

Aiil veces calo, ¢ perdo a eonfianga,

Quando elle foge eu tardo; ¢ ta t&rdanga,

Se 08 olhos ergo & ver si inda apparece,

Da vista se me perde, e da esperanza.

iQué triste mslancolia! jQué profundo sentimiento
se encuentra en estos versos! Solo tiene igual su tran-
quilo desaliento en la severa gravedad del siguiente so-
neto al rey D. Juan IIl.

¢Querajaz nograo sepukhro que dcscrcve
Tao fllusties signaos no forte escudo?
Ninguem; que nisso en fln se torna tudo:
Mais foi quieratudo podé e tudo teve.
iFoi Rei? Fez tudo quanto 4 Roy se deve;
Poz na guerra e na paz debido estudo.
Mas quaé pedazo foi ao Mouro rudo
Tanto lhe seja agora & térra leve.

;Se quiere mas grandeza? (Es posible que alguno
vea en tales versos al poeta cortesano, y no al p~ta
nacional, al que cantd, todo lo grande, todo lo herdicoj
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todo lo glorioso que ha producido su patria? (No es
este soneto digno de un gran rey, y digno del gran
cantor lusitano? Léastima grande que los tercetos no
correspondan en sublime severidad & los primeros
versos, pues entonces ninguna nacién podia presentar
un lgual epitafio, pero piérdese en sutilezas de mal
gusto, indignas del asunto y del poeta, y esto hace que
la literatura portuguesa no pueda presentar semejan-
tes versos como una obra maestra de arte y de genio.

Hemos dicho que & hacer mencién de los mejores
sonetos de Camoens, nos veriamos obligados & trasla-
darlos casi todos; tanta es su belleza, pero no consin-
tiéndolo Ja indole de este trabajo, los pasaremos en si-
lencio. Sin embargo, haremos mencién de uno mas
gue por estar en castellano, puede dar & aquellos dé
nuestros lectores queno posean el portugués, un ejem-
plo mas palpable de nuestros asertos. Camoens hizo
bastantes versos en castellano, como muchos de sus
comp.atriotas, y aun parece que quiso darle alguna
preeminencia cuando en una de sus égoglas dice:

........................ Nota e vS, Umbrano
Quao b«ra que sba o verso castellano,

y hé aqui como el cantor del Tajo, y de Inés de Castro
manejo nuestro idioma, aunque a decir verdad y ade-
lantando nuestrojuicio en este asunto, Camoens, tan
rico y rotundo en sus versos portugueses, no alcanza
siempre a darles la misma gallardia y sonoridad cuando
habla en castellano. Véase, sin embargo, un soneto,
gue nuestros mejores poetas no desdefiarian, y que eé
parte parece desmentir¢luestro anterior juicio.

Las pefias retumbaban al gemido

Del misero aagal, que lamentaba

El dolor que & su alma lastimaba.

De un obstinado desamor nacido.

El man, que las batia, su bramido

Con los ret--mbos dellas ayuntaba.
Confuso son el viento derramaba

En cavernosos ralles repetido.
Responden & su llanto duras pefias

IAy de mil—dijo—la mar bramay gime;
Losecossuenan de tristeza lienos:

Y tU por quiwi la muerte «<n mise imprime.
Do »ir las ansias mias te desdefias;

Y cuanto lloro mas te ablando mefio.s.

Que el ilustre cantor de tos Lusiadas era un eran
poeta, superior a muchos que la mayoria tiene por ta-
les, que manejé habilmente y con la mayor fortuna to-
dos los asuntos y todos los géneros, es cosa que hemos
dicho ya y empezamos asimismo & probarlo

Sonetos, canciones, letrilb.s, odas, el género bued-
100, el piscatorio, el religioso, en todo puso mano con
la misma inimitable soltura y poesia que en los cantos
de su imperecedero poema, en todo imprimié la huella
de su genio poderoso.

Si Camoensvenci6 al Petrarca en sus sonetos, igua-
dr,ndf. y hermosas letrillas en
donde el poeta portugués campea en todo el lleno de su
nca imaginacién. U letrilla, esa composicién v |i
facil, ingeniosa, propia solo de un pueblo poeta; ~
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composicion, en la cual la mayor parte de nuestros poe-
tas dejaron muestras inimitables, por su gracia, por su
sencUlez, por su frescura, fué comprendida también
por Camoens, de quien acabamos de hacer el mejor
elogio, diciendo que iguala en este género & Géngora.

Efectivamente, Camoens hizo tantas letrillas casi
como sonetos, y en ellas se muestra su musa tan flexi-
ble, tan graciosa, tan facil y tierna, copia también el
natural, es tan movible y fresca, que algunas tiene
que son modelo al cual quizd no haya de llegarse
jamas.

Sea que profesamos & este género de poesia, la mas
popular después del romance, una inclinacién natural,
sea que las letrillas del cantor lusitano, son en general
lindisimas, eslo cierto que en ningdn género de poesia
despierta en nuestra alma mas simpatia hacia su afor-
Los motes 6 estribillos en particular
segln el mismo

tunado autor.
rebosan poesia, algunos es verdad,
poeta lo confiesa, estan tomados de los cantos popula-
res, pero ;qué importa esto? El sorprender semejante
tesoro en boca del campecino, y apropiarlo después &
nuevas creaciones es cosa mas dificil de lo que algunos
creen, y pocos son los que aciertan: santa y deliciosa
tarea en que se ha empleado en estos dias, nuestroini.
mitable, nuestro hien amado Trueba, con un talento
poético al que pocos llegaran y no escedera ninguno.

Lo mismo que en ios sonetos dudamos al escoger
las letrillas que han de depiostrar aqu( la verdad de
nuestras palabras. En este momento abrimos el volu-
men y leemos... Hé aqui una letrilla de Camoens.

Falso Cavalheiro ingrato
Engaoaig-mc,

Vos diccis, que cu vos mato,
E VOB matai8&-me.

Costumadas artes sad
Para cnganar innocencias.
lledosas apparencias
Sobre isento coraqad.

Eu vos amo, ¢ Toés ingrato
Magoais-me,

Dizendo, gne eu vos mato,
E vos matais-rae.

Vede agora qual de nés
Anda mals perto do tim,

Que ajustica faz-se en nira,
E o prcgao diz que sois voz.
Quando mais vcrdade trato
Lcvantais-me

Que vos desamo e vos mato.
E vés matais-me.

¢(Puede darse mas sencillez, mas sentimiento, mas
amor? ;No competirad justamente con las mas célebres
letrillas, esta que tantas dotes reine? Pues bien, pase-
mos adelante. Camoens es un dulcisimo poeta, sus ver-
sos rebosan armonia y sencillez, es & lavez el poeta
del sentimiento y el de la descripcién, sin duda porque
ambas dotes son inseparables, su musa es apacible co-
mo un vientecilio cuando cantael amory Jahermosura
del campo, su descripcién es & ia vez que poética ver-
dadera: jAy! no podra negarse jamas que en los si-
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guientes versos se hallan reunidas & lo facil y fluido de
la versificacion, una verdad y una gracia descriptiva
que harian honor al mismo Baltasar de Alcazar.

Descalca vai para afonte
Leonor pela verdura,
Vai fermosa, e nao segura.

Leva nacabeqa o pote.

O testo fias maos de prata.
Cinta de fina escarlata,

Sftinho de cbhamalotc;

Traz a vasquitiha de cote,
Maisbranca que a neve pura;
Vai formosa e na6 segura.

Descobre a touca a garganta
Cabellos de ouro entrangado,
Pita de c6r d'encarnado

Taé lindaqueo mundo espanta:
Chove nella graza tanta

Que da graza a fermosura;
Vaiformosa e naé segura.

Puede asegurarse que si otras literaturas nos ven-
cen en lo profundo 6 en lo delicado del pensamiento,
que si saben espresar mejor que nosotros todo lo que
es vago sentimiento y melancolia, que si los pueblos
del Norte poseen el arte de arrancar de su sombria lira
sonidos vagos y agrestes, y esparcir sobre las palidas
frentes de sus virgenes, el perfume de rosas abiertas a
un sol tibio, y el misterio de las nieblas de Morven,
nosotros en cambio poseemos el don divino de animar
con un rayo de fuego, nuestro sentimiento y nuestro
amor. El eco de aquella vigorosa y serena poesia de
que es padre el risuefio Virgilio, y Horacio el maestro,
se repite todavia en nuestros bosques y resuena en las
llanuras. El hijo de Oriente nos di6 sus amores, y del
Lacio tenemos la claridad luminosa de su musa, nues-
tros poetas son los grandes hijos de la armonia, por
eso la poesia peninsular es risuefia y alegre, y su me-
lancolia es mas cansancio y languidez que tristeza.
Por eso mas facil y mas rica de imaginacién, sus ver-
sos parecen ondas que se suceden blandamente; po*
dran, es verdad, rodar sobre un arido y estéril cauce,
pero siempre reflejaran en sus cristales el azul sin man-
cha del cielo que nos cubre. Decimosesto porque cree-
mos imposible que oidos estranjeros puedan compren-
der el por qué leemos con especial placer estos versos
que nos recuerdan la donosura de la cancién de la Va-

quera de la Finojosa de Sancillana.

Aquella captiva,
Que metee captivo
Porque Bella vivo
Ja uad quer que viva
Eu nuDca Vi rosa
En saaves moélhos
Que para meusolhos
Fose mais formosa.

Nem no campo flores,
Nem Do'ceo estrellas,
Me parecen bellas
Como os tneus aiuores.
Rostro singular
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Olhos socsgados
Fretos e cansados
Mais nao de matar.

Pai-a comprender la fuerza de espresion que encier-
ran estos dos Ultimos versos, para saber lo que son
eso0s 0jos negros y cansados de que nos habla el poeta,
es necesario haber nacido en aquellos suelos, en donde
segln una enégica frase hierve la sangre. Solo alli tam-
bién pueden agradar versos que. reciben de su fluidez,
de su movilidad, el principal encanto. El pensamiento
mas sencillo reina en la siguiente letrilla, cuyos versos,
sin embargo, tan armoniosos suenan para oidos es-
pafioles.

Verdes sdo 0s campos
De cdr de limSo;
Ass) séao os olhos
Do meu coraqgad.

Campo, que t'estendes
Converdura bella;
Ovelhas, que nells
Vosso pasto tendes;
D’hervas vos raantendes
Que ira* o verad;

E eu das lembrangas
Do mcu coraqad.

Gados que pacéis
Con contentamento,
Vosso mantimcnto
Naé naéd entendéis
laso que coméis
Naé sabé hervas. néao;
Sao gtaga dos olhos

Do meu coragaé.

Hemos dicho que Camoens e.n sus letrillas iguala
a4 nuestro Goéngora, y efectivamente la sencillez, la
gracia, lafacil armonia, los delicados pensamientos del
poeta cordobés, suelen hallarse en el cantor lusitano.
Hartas pruebas hemos aducido, después de dar & cono-
cer las anteriores letrillas; aunque no dejaremos de ad-
vertir aqui, adelantandonos, que por efecto de! poco
aprecio que hizo de sus poesias, 6 como quieren los co-
lectores de la edicion de Hamburgo, porque se hayan
viciado en sus diversasediciones de una manera lasti-
mosa, es lo cierto que en las Rimas Varias, no se
echa de ver, la misma correcciéon en Los Lusiadas, en
especial en algunas aunque pocas letrillas yodas, y en
muchas de sus canciones.

V.

Aseguran los colectores de la edicién deHamburgo
que en las canciones, Camoens hace perderde vista a
Petrarca, 4 Bembo, y 4 cuantos se han empleado en
este género de poesia, aventurado juicio con el que no
podemos estar de acuerdo, pues casualmente en nin-
guna Ocasién se maestra el poeta mas desalifiado é in-
correcto que en sus canciones. Si segln nuestro pare-
cer el cantor lusitano vence en los sonetos al Petrarca
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que fué el que mas gloria alcanzé por ellos, no sucede
lo mismo en las canciones. Sin salir de la Peninsula,
canciones podriamos ensefiar & los lectores, que sin
ser las del divino Latorre. pueden sin embargo demos-
trarles cuanto les falta & las de sn poeta para ser un
modelo.

Sin que la justa fama de Camoens sufra en lo mas
minimo, bien podemos asegurar que es incorrecto mu =
chas veces, en sus canciones, en susodas, y aun en las
elegias, y que un oido acostumbrado & la pureza de
diccién y & la armonia de nuestros clasicos, no puede
menos de lastimarse con los versos agudos con que el
poeta rompe & veces el encanto de una versificacion
fluiday sonora, lo mismo en las odas y en las canciones
que en las elegias.

Camoens decae & cada paso en esta clase de compo-
sicione.?, aunque sea a nuestro modo de ver, porque el
poeta no ha puesto sin duda el mayor cuidado en ellas.
Sin embargo ya pesar de sus defectos, jcon cuanto
placer se leen aquellos versos! Cuando el poeta levan-
ta su vuelo, vuelve a oirse acordes que solo él podia
arrancar de aquella lira cefiida de laureles. Reunen &
este encanto, negado a las medianias, el doble mérito
de haber sido escritas en su mayor parte bajo la pre-
sién de sus amarguras. Su vida de desdichas se traslu
ce con toda su terriblle pompa, en las estancias en que
Camoens lloré sus desventuras, y las iniquidades de
su tiempo. Su cancién X sera siempre un fiero grito de
dolor, escapado & aquella alma superior tan terrible.’
mente castigada con la mas dura de las justicias, con
la mas amarga de las miserias. Fué su vida una larga
peregrinacién, y muchas veces desde las playas africa-
nas debi6 suspirar por las floridas ribera.? del Tajo, en
donde vi6 aquella Catalina de Athaide, de semblante
sereno, de quien asegura que eran

Perolas dentes, e palavras ouro.

Tenemos en sus canciones admirables y enérgicas
pinturas de las remotas tierras, en donde segun el poe-
ta fué dejando su vida, y en donde sufri6 todas lascru-
dezas de la suerte. Cuanto se diga acerca de sus des-
dichas, nada llegard & lo que él mismo cuenta en su
cancién X.

Jonto d'humsécco, duro, Steril inoDtc,
Inutil e despido, calvo, informe.
De naturaleza en tudo aborrecido;
Onde nem ave voa, ou lera dorme.
Nem eorre claro rio, ou ferve fonte,
Neaj verde ramo fas doce ruido.
A este apartado y aspero lugar, fué a donde le llevo
su fiera ventura, y de donde dice mas adelante;
Aqui nesta remota, aspera e dura
Parte do mundo, quiz que a vida breve
Tamben de si deixasse un breve cspago;
Porgue fictsee a vida
Por o0 mondo em pcdaqos repartida.
Aqui me achei g'>stando huns tristes dias.
Tristes, fnrgados, maos e solitarios,
De trabalho, de ddr, e d‘ira chcioa;
Non tendo tdo somente por contrarios
A vida, o sol ardente, as agcas frias.
Os ares grossos, férvidos cfeios
Mas os meas pensamentos...
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En tan tristes lugares pasé algunos de los amargos
dias de su vida-

De dores rodeada e de pesares,
Desamp..rada e descobcrfa a os tiros
Da soberba fortuna;

Soborba, inexoravel e importuna.

Néo tinha parte donde se dcitasse,
Nem esperanga alguma, onde & cabeqga
Hum pouco rcdinasse, por descanso;
Tudo dor lhe era c causa que padega.
Mas que parega néo, porque pasasse
O que quiz o destine hunca manso.
iOh qu' este irado mar geioendo a manso!
Estes ventos, da voz importunados.
Parece que se cnfrcido,

Somento o Ceo severo.

As estrellas e o fado scmprs fero,

Com raeu perpetuo damno ae recreiao;
Mostracdo-se potentes e indignados
Contra hum corpo terreno,

Bicho da térra vil e tao pequefio.

Hemos dicho que Camoens en sus canciones y odas,
no se hallad lamisma altura que en los demas géne-
ros, y esto se comprende muy bien, teniendo en cuen-
ta que el cantor lusitano, acostumbrado & la descrip-
cién, que es verdaderamente el alma de los poemas
épicos, no acerté a dar & las canciones su verdadero
colorido, porque en estas composiciones debe campear
sobre todo el sentimiento.

Lo mismo sucede con las odas, en donde en vano
se busca aquella levantada frase, que constituye la ma-
yor dote de nuestro Herrera, y que parece no debia es-
Urle negada al gran cantor de las armas lusitanas. A
poco que se lean sus odas, se ve que el poeta mas cerca
de la descripcion que del lirismo, tiene mas puntos de
contacto con fray Luis de Leédn que con Riojay Her-
rera. Muchas veces hasta en el corte de las estancias
y en el asunto, se parece al cantor de la Noche serena.

Su oda IX empieza

Fogen as neves friss

Dos altos montes quando reverdecem

As arbores sombrias;

As verdea hervas crcscem

E o prado ameno de mil cdres tecem;
Zcphyro brando espira;

Suas scttas amor afia agora,;

Progne triste suspira,

E Philomena chora:

O ceo daircaca térra se namora.

Y en ella se leen estos versos que parecen escritos
por aquel que buscaba ea la opariada lada, un dulce
asilo contra las iniquidades de los hombres.

Porqgue, en fln, tudo passa;
N&o aabe o0 Tempo ter firmeza en nada;
£ a nosa vida escassa
Foge tao apressada,
Qne quando se comega he acabada.

O beta que aqui se atcanga
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Né&o dura por pasaante, nem por forte:
Que a bcD-aventuranga
Duravel, de outra sorte,
Se ba de aleaiigar na vida para merte.

No es solamente en esta oda en donde se encuen-
tran puntos de semejanza entre Camoens y nuestro
fray Luis de Ledn, pues entre otras, en la oda Il lee-
mos esta estancia, que bien pudiera creerse de este
altimo.

iAi gestos fugitivos!
IAi gloria ja cabada e consumidal!
iAi males tdo esquivos!
iQual inc deixais a vida!
;Quam cheia de pesa! jQuéao destruida!

(Se eoneluira.)

Manuel Murcuia.

EL PALACIO DE CRISTAL DE 1862.

El nuevo palacio de la industria va ssiliendo, como
sali6 el mundo, laboriosa y dificilmente del cios. Lo
primero que descubre la vista de los escursionistas al
Sur de Kensington, son sus enormes clpulas a mil piés
de distancia la uua de la otra, y las cuales seelevan al
cielo como dos jigantescos castillos pirotécnicos. Al
contemplar uno estas torres no puede por menos de
pensar en la de Babél y traer 4 la memoria la atrevida
empresa de los titanes que osaron concebir la idea de
escalar el cielo. Estas torres en forma de cUpulas como
la de la catedral de San Pablo, son enteramente de
hierroy cristal. La colocacién de algunas de sus pie-
zas de hierro de sesenta toneladas de peso a la altura
de doscientos piés, es una hazafia arquitectédnica supe-
rior & la de asentar el obelisco de la plaza de la Con-
cordia en Paris sobre, su pedestal de granito.

Esfuerzos inmensos se estdn haciendo para con-
cluir estas torres el 12 de febrero dia en que deben
entregar los contratistas Lucas y compaifiia el edificio
terminado & los comisarios reales; pero a pesar de ha-
ber tenido que abandonar una de ellas & un nuevo con-
tratista, se duda mucho gne estén concluidas para di-
cha época. Tan grandes son las dificultades con que
se lucha en su construccion.

La fachada principal de la parte del Sur estadya ca-
si terminada, asicomo la gran nave cuyo techo ha si-
do cubierto.

La. galeria destinada & las pinturas esta también
muy préxima a su terminacién, y el terreno fangoso,
lleno de escombros, maderage sin fin, herramientas,
andamies, casucas de trabajadores, caballetes, piezas
de hierro como costillas de enormes cetéaceos, bastido-
res, ventanas, cristales sin nimero, y maquinaria bas-
tante a volver loco 4 un Walt, se ha empezado & des-
pejar y cubrir con el pavimento que debe contener

469

de algunos meses los primeros potentados de Europa
y los prodigios mas raros de la industria del mundo.

El lado del Norte del cuadrangulo es el que se ha-
lla mas atrasado; pero se espera que se pondra al ni-
vel de los demas parafin de afio.

El nuevo palacio de la Industria debe ser perma-
nente, y estad destinado & recibir los productos in-
dustriales de las futuras generaciones. Con este pala-
cio, el jardin de horticultura, los deliciosos vergeles
Kensington, el Museo, é Hyde Park, el occidente
de esta metropoli va & ser sin disputa el sitio mas
encantador de Europa. La aristocracia que lo habi-
ta debe estar, pues, satisfecha, y las bellas amazonas
inglesas podran de hoy mas prolongar sus paseos a
caballo por entre las siempre verdes y frondosas arbo-
ledas de Rotten Row hasta
las hadas.

la nueva residencia de

La comisién encargada de distribuir el espacio pa-
ra los esponentes, tiene en sus manos una obra que
no desdefiaria ejecutar el mismo Hércules en perso-
na, 6 mas bien, que el mismo destructor de los mons-
truos griegos no podria llevar & cabo con lucimien-
to. Esta pobre comision se halla en este momento ba-
jo una terrible granizada de epistolsts como no ha
afligido jamas el arte de escribir & ninguna corpora-
cion humana. Los epitetos jhorror! jindignacion!
jdisgusto! jabominable, y engafio! caen sobre su cabe-
za con lamisma rapidez y atropellamiento que las pa-
labras agresivas de una mujer indignada y dominante
sobre su victima.

No hay un industrial, maquinista 6 productor, que
no se crea con derecho & todo e! terreno que pide. jAl-
gunos de ellos han pedido un millén de piés cuadra-
dos!'I! El d&rea de L6ondres no bastaria seguramente para
satisfacerlos & todos. La comisién se ha acostumbrado
ya, sin embargo, & las voces, como los gorriones al
trigo, y sigue su obra de esterminacion epistolar con
la misma indiferencia con que pondria su planta des-
tructora sobre uu enjambre de hormigas.

Mas de ocho mil demandantes se han quedado co-
mo vulgarmente se dice, con tres palmos de narices.
El mundo, ademéas de ser estupido, no sabe multipli-
car. Lo primero se sabia antes que yo lo digera, pero
lo segundo es un descubrimiento hecho por la comisién
encargada de distribuir el terreno destinado & los es-
ponentes, tan original como el de la ley de la gravita-
cion universal por Newton.

Algunas demandas son verdaderamente escéntricas,
Un individuo pedia espacio para colocar un libro de no
sé cuantas toneladas depeso & la entrada del edificio, en
el cual firmasen los doce millones de personas que se
calcula visitaran la esposicion. Otro queria terreno
para un inmenso aparato eléctrico, con objeto de ilu-
minar con la luz eléctrica todo el edificio. Un tercero
demandaba espacio para media docena de inmensas
maquinas que deseaba hacer funcionar y lanzar a es-
cape por la mitad del area que cubre el palacio.

Bajo tales circunstancias, la tarea de la comisién,
disminuyéndolas demandas de los unos, negandolas
de los otros, y recibiendo las quejas y las reconvencio-
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nes de todos, no es por cierto muy agradable que di-
gamos.
= Los edificios destinados & satisfacer las necogidades
del estdmago de los visitantes, se hallan también bas-
tante avanzados, y ban sido ya arrendados por tres
millones de reales. Loscontratista.s son Sanders y Mor-
tish, fondistas de Ldudres. Liverpool, Veillary Mar-
tin, gastrénomos famosos de Paria.
< Los objetos de la esposlcion no se recibirdn mas que

hasta el 31 de marzo présimo, y la inaugura,i a del
gran certamen industrial, tendré lugar infaliblemente
el 1.“ de mayo por la reina Victoria, el emperador
francés y varios otros potentados europeos.

Lasempresas de ferro-carriles estan haciendo gran-
des preparativos para proveer a4 las necesidades de la
exhibiciéon. Sus maquinas se calcula que no arrastraran
menos de doce millones de viajeros durante ella, y esta
estadistica regocijada antemano el &nimo de sus accio-
nistas. jQuiera Dios que no ocurran accidentes! Hyde
Park debe ser también profanado, y disturbado su
tranquilo y hasta ahora apacibles soledades y poéticas
alamedas, con una prosaica carret era. La necesidad es,
sin embargo, apremiante, y el Palacio de Cristal es
indispensable hacerlo accesible por el lado del Norte.

Si desgraciadamente estalla la guerra con los Es-
tados-Unidos, como parece probable, la esposicion
perderd una parte considerable de su concurrencia. In-
terrumpidas las comunicaciones entre Américay Eu-
ropa, pocos serian, aun fuera de la potencia beligeran-
te, los que se aventurarian & cruzar bajo tales circuns-
tancias el Atlantico.

Es de esperar, sin embargo, que la divina Provi-
dencia, librard & la humanidad de esta calamidad.

Londres 12 de diciembre de 1861.

J. S. Bazas.

LOS INGLESES.

ESTUDIO SOBRE LA VIDA ¥ COSTII.MBRES
DEL PUEBLO BAJO DE LONDRES,

por

D.J.S.BAZAN.

POBRES 1 CRIMINALES.—.gUS SOARIBAS.— LA BAHIA CBL TIGRE.
(CoDlinuacton.}

Los distritos habitr os por el pueblo bajo de L6n-
dres, se hallan situad . .irincipalraente en Drury-lane,
Grays'inn-lane, Foxcourt, Clerkenwell, Westminster,
Spitafield, Whitechapel y Holbom. Pero las ca-’
lies mas inmorales é infames son las de San Giles,
Westworth,Whitechapel, Holywell y Foxcourt.

Como el vicio y la inmoralidad, el pueblo- bajo de
Londres,—y entiéndase bien que no incluyo en esta
categoria & los artesanos honrados ni 4 las otras clases
pobres que viVen por medios legitimos,—el puéblo bajo
de Léndres esta, digo, distribuido por todas laslocali-
da.'csde esta, metropoli; pero las que dejo menciona-
das iOji ocupadas por él como tierra de conquista que
lo pertenece de derecho, y de las cuales seria dificil
desalojarlo.

Recientemente ha hecho una nueva adquisicion, 6
mas bien anexionadose como se dice en politica, una
provincia habitada hasta ahora por gentes con nocio-
nes un tanto masjustas sobre la significacion délos
pronombres posesivos luyo y mio. El nuevo territorio
se llama Bahia del Tigre. Este nombre feroz estéa, sin
embargo, en armonia perfecta con la localidad que lo
lleva. Su situacion es al Oriente de Londres. y sus ha-
bitantes participan hasta cierto punto de la astucia
salvaje y las fieras costumbres del rey de los bosques
de Bengala. La policia se aventura con dificultad y
raras veces, en estaespaiitOsa region, en la cual hace
poco fué mortalmente herido, uno de sus bravos y ce-
losos agentes.

Como perteneciente no hace mucho tiempo & una
vecindad honrada, laBahia del Tigre presenta al obser-
vador pocos de los distintivos caracteristicos esteriores
de los otros focos de inmoralidad y crimenes que exis
ten en Léndres. Nada hay en ella de pintoresco G
romantico, horrible 6 grotesco, digpio de la pluma de
Dickens 6 Victor Hugo; y el que lavisita queda un
tanto desconcertado, como me sucedi6 & mial ir & es-
tudiarla por primera vez. Su aspecto no es el de la ab-
yecta pobreza y suciedad de San Giles: niel de la po-
breteria hedionda y punzante de Westminster; ni el de
las guaridas de los rateros y vagabundos de Holbern;
ni tampoco el de los &ntros de los avezados criminales,
ladrones y asesinos de Whitechapel, los doks, y otros
distritossituados al Este del puente de Léndres. En ella
no hay callejuelas estrechas y sin salida, ni casas ne-
gras, solitarias (inaccesibles,escepto para sus habitan-
tes; nada dé esto halla el observador en la Bahia del
Tigre. El aspecto de sus casas es, no obstante, pobrey
sucio; y la calle bautizada con tan deshonroso alias,
presenta la misma apariencia que presentaba Tetuan
cuando se posesionaron de la ciudad santa los heroicos
soldados espafioles. Pero sus nuevos moradores, lejos
de remover, como nuestras tropas, las inmundicias de
Iressiglos, han removido de Frederic-street, (el verda-
dero nombre de la calle) la civilizaciéon de trescientos
~os

«; Cuanta no seria nuestra humildad, dice el London
Revieu del 20 de Julio Gltimo, si descendiéramos de la
cumbre de la montafia en que estamos colocados y con-
templaramos la choza del pobre y las guaridas del
pueblo bajo de Londres, en vez de considerar la vida,
el hombre y la naturaleza, desde tan panoramicoy
elevado punto de vista! Ei microscopio social no dejaria
entoncesde ilustrarnos sobre la condicion real del pue-
bloinglés, ni de mostrarnos cuél es la parte que & este
se ha dudo, 6 que él ha tomado, si es que le ha cabido
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alguna, de los triunfos de la civilizacién. ;No es verdad
que existen en nuestro cristiano y civilizado pais mi-
llones de cri.aturas que, respecto de los beneficios con
feridos por la civilizacién, .se hallan en la misma condi-
cion que si hubieran nacido en tierras barbaras é in-
fieles?»

Esta pregunta no la hago yo; la hace un periédico
ilustrado de Lé6ndres, en la actualidad inisma, yen
medio de los que podrian contestarla en la negativa
si no fuera verdadera la condicion que del pueblo bajo
de Léndres revela el parrafo precedente. Yo he querido
copiar este p.arrafo, como copiaré otros de escritos mas
autorizados todavia, para que sirva de contestaeion a
aquellos & quienes parezcan increibles 6 exageradas
mis descripciones y revelaciones.

Al hallarse en medio de la B<ahiadel Tigre, el estu-
diante de costumbres se sienteaguijoneadopor el mismo
deseo de correr que Deerfoot 6 eljudio errante. Nunca
puede esperimentar mas soltura y ligereza en las pier-
nas que al visitar este distrito. En ninguna otra época
de su vida es posible que tropiece con tan mala y pe-
ligrosa compaiiia. Al recorrer la Bahia del Tigre cree
uno perder & cada paso el pafiuelo 6 el reloj, el camino
6 la bolsa, el paletot 6 la vida.

Mujeres perdidas, desgrefiadas, sucias, haraposas,
medio borrachas, 6 embriagadas del todo. agresivas é
insolentes; hombres que se hallan & punto de ir & pre-
sidio 6 que acaban de cumplir su condena; que reto-
zan 6 arman camorras eon ellas, y miran al extranjero
decente que por alli j«xisa como & un animal estraviado
en sus regiones; avezados criminales que echan & uno
miradas amenazadoras, y le hacen llevar instintiva-
mente la mano al revolver (pues en tales sitios es pe-
ligroso aventurarse desarmado) y apresurar el paso;
prostitutas descocadas en las ventanas, acompafiadas
por sus infames chulos, que fuman en mugrientas pi-
pas, se propasan & actos indecentes en publico, gritan,
votan, blasfeman y se espresan en un lenguaje la me-
nos ofensiva, de Ollyas palabras no podria yo trasladar
aqui sin manchar este libro.

Un enjambre de muchachos andrajosos, sdcios, sin
calcetas ni zapatos, desfigurados por la abyecta miseria
y el precoz vicio, revolcandose ea el lodo como cerdos,
pidiendo limosna con una mano y buscando el bolsillo
del transelnte con la otra, completan el cuadro que
presenta de dia & la vista del observador la Bahia del
Tigre.

La escena cambia por lanoche. Las mujeres aban-
donan los andrajos, se pintan la cara, se atavian tah
vulgar y lujosamente como pueden, y se lanzan & la
calle & buscar sus presas. Estas lo son generalmente
los pobres é inespertos marineros, que después de ha-
ber agenciado a fuerza de trabajos y peligros algunas
libras esterlinas en un largo y azaroso viaje a la Infia,
Ja China, la Australia 6 la América, van incautamente
a dejarselas robar, con la ropa algunas veces, con la
libertad & menudo, y siempre con la salud, & la Bahia
del Tigre. jAh! jCuanto se horrorizaria el mundo si fue
ra posible descubrir & la luz del medio dia los miste-
riosos asesinatos, los robos, y las iniquidades y abo-
minaciones que se cometen en ias tinieblas de la no-
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che en este y los otros distritos del mismo género que
desfiguran esta magnifica Babilonia!

Algunas veces los chulos de estas prostitutas in-
mundas, las mas abyectas de Léndres, encuentran
como suele decirse, un tartaro entre los marineros sus
victimas. Cuando la cerveza, esa horrible lepra del
pneblo inglés, no ha ofuscado de todo su razén, estos
declinan dejarse robar impunemente. Los chulos salen
entonces & la defensa de sus queridas, y ei distrito re-
suenacon el escandalo y la espantosa camorra que se
arma. Los combatientes, que por fortuna usan raras
veces de cuchillos ¢ pistolas, se apoderan de las armas
de la chimenea; las luces son apagadas, derribadas las
mesas, rotas las ventanas, y arrojados & la calle en la
refriega las sillas, las botellas, los platos, los cachar-
ros, y otros objetos domésticos en medio de horribles
maldiciones, infernalesblasfemias, y palabras obscenas
é inicuas, hasta que acude la policia y restablece el
6rden publico en tan diabélico caos.

Aludiendo & una de estas escenas descritas recien-
temente en uno de los tribunales Ingleses, el periédico
citado decia ensuniimero 59, correspondiente al Gltimo
agosto, lo siguiente:

«El que no haya presenciado estas escenas, es ab-
solutamente imposible que pueda formarse una idea
de la espantosa suma de vicios y depravacion que existe
en ese foco de crimenes llamado Bahia del Tigre. Estos
vicios van contaminando de una manera lenta, pero
segura, & los industriosos habitantes que la rodean.
Seria de desear, por lo tanto, que en obsequio del la-
borioso artesano, su virtuosa esposa y sus inocentes
hijos, se adoptasen medidas eficaces y activas para
desterrar este escandalo de entre nosotros. En la cons-
titucion actual de la sociedad, nunca faltara un hogar
a la prostitucion, el crimen y la disipacién; pero debe
impedirse por io menos, que contaminen estos vicios
con sn maldita presencia la.s localidades que han elegi-
do para sus moradas los trabajadores honrados, y en
las cuales eran desconocidas hasta ahora las cautelosas
pisadas del ladrén y las risotadas de la borracha pros-
tituta.»

Fox-court, en Holborn, esta habitado esclusiva-
mente por ladrones y rateros. Esta localidad es quizas
y sin quizas la mas abyecta de todo Ldéndres. EIl go-
bierno, lapolicia, los habitantes de esta metrépoli, todo
el mundo lo sabe. Los escritores la denuncian; los cri-
ticos sefialan el cancer, hacen enérgicos llamamientos
a la conveniencia publica, ala religién, & la caridad,
a la filantropia, & la decencia, al interés mismo de !a
sociedad que lo abriga en su seno, é indican al mismo
tiempo el remedio que puede curarlo. Pero el cancer no
se estirpa, la gangrena no se corta, el escandalo se
perpetuda, y el cuerpo social sigue corrompiéndose,
y el aire es infestado con sus miasmas deletéreos, y la
sociedad deshonrada con una mancha que un solo es-
fuerzo bastaria paralavar.

¢(Es incompatible la libertad individual con la estir-
pacion de este caneer? ;Esta convencido el gobierno
inglés de que, como el mal fisico, es incurable tam-
bién el mal moral de las sociedades humanas? ;Confia
por ventura, su disminuciéon & la accién particular J
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los progresos de la ciTllizacion? Yo creo, sin embar-
go, despoes de haber considerado bien la cuestion,
que no hace lo que podriay deberia hacer para mi-
tigar, por lo menos, este lamentable estado de cosas;
y mi Opinién es participada por casi todos los hom-
bre ecninentes que se han ocupado de la materia.

La policia sabe perfectamente que los habitantes
de Fox court forman uoa asociacion publica y no-
toria de ladrones y rateros; pero las leyes inglesas no
le permiten poner sobre ella la mano mientras no
turben sus ocios el érden publico, 6 sean cogidos
en flagrante delito; y el mal no tiene remedio. (No es
esto verdaderamente desconsolador para el fildsofo
social?

Otra tribu de estos beduinos de
ne fijados sus reales en Westminster,

en Whitechapel. En estos distritos hay tabernas y casas
los produc-

la civilizacion tie-
y una tercera

establecidas espresamente para camprar
tos del robo y la rapifia de sus habitantes. Los que
hacen buenos negocios, viven bien y comen y beben
y derrochan largamente; pero los rateros ayunan con
frecuencia y lo pasan algunas veces muy mal. Estos pi-
ckpockets, como aqui se llaman, son & menudo echados &
la calle de sus guaridas por la noche, con objeto de que
roben lo suficiente para pagar la comiday la cama. Los
muyjoévenes son tratados brutalmente, de palabrasy
de obras, por los duefios de aquellas, cuando después
de varias escursiones en buscade lo ageno vuelven con
las manos vacias. La ensefianza que en una tal escue-
la reciben estas pobres criaturas de ambos sexos, mez-
cladas las unas con las otras en las mismas habita-
ciones, y con el ejemplo ante los ojos de tantos vicios
y abominaciones, pueden facilmente imaginarla mis
lectores.

Esta estrema abyecciéon y miseria y criminalidad
del pueblo bajo de Léndres, no existe sin embargo
en las aristocraticas regiones del Mest-Eud. En cuan-
to & moralidad, estoes otra cosa. La inmoralidad y
los vicios no presentan en ellas un aspecto tan re-
pugnante; pero un sepulcro pintado, no deja por eso
de encerrar en su seno un cadaver en disolucion.

«Entre belgrave Road y la Abadia de Wetsminster,
La Quarlerly Review de abril altimo, hay enclavada
puede decirse, sin exageracion,

una regién, a la cual
igualan en la pro-

gue no sobrepujan en bajeza, ni
fundidad del abismo de su degradaciéon, nada délo
gue existe en Clerkenwell y Shoredith. En derredor
del hospital de Chelsea, como en la gran parroquia
aristocratica de Kensingtgon hay manzanas enteras de
edificios en que no osa entrar jaméas ninguna mu-
ger respetable como nosea con una mision de caridad.
Los puntos mas hermosos de esta metr6poli no son
en muchos casos mas que las mamparas que ocul-
tan & la vista del observador superficial la incura-

ble corrupciéon que florece detras de ellas. ;Qué abis-

mos de iniquidad y vergienza no rodean & Portman

Square, Montagne Square, Hannover Square, Grosve-
Square! Todo el que tema

nor Square, y San James,
vicio, debe abstenerse de

ponerse en contacto con el
penetrar eu la nuevaregién de Belgravia, y de son-

dear mas alla de las caballerizas que desembocan en
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los Squares de Eaton, Chester, Ecleston, y War-

wick.»

Esto no quiere decir, sin embargo, que la aristo-
cracia inglesa, de la cual no es mi intencién ocu-
parme por ahora, sea una clase desmoralizada y cor-
rompida. En las anteriores lineas La Quarterley Review
se propone relevar simplemente el hecho de haber in-
vadido el vicio regiones que, bajo tan repugnantes
formas por lo menos, parecian a él inaccesibles, y en
las coales ocupa ya manzanas enteras de casas!

iA cuantas tristes reflexiones no da lugar un tan
deplorable estado de cosas! jQué humillacién para la
dignidad humana! jCuan fuertemente se presentan a
la memoriay la imaginacion las profundas verdades
gue encierran los siguientes versos del melancélico
Young, al contemplar bajo este aspecto la sociedad y
la vida!

nUna pequena parte de la tierra
El hombre habita; el resto esta desierto.
Rocas, mares helados, arenales,
Ardientes antros de monstruosas sierras,
Y venenosos piélagos de muerte:
Tal es de nuestro globo el triste mapa.
Pero mas triste, reflexién mas triste.
Es la de que esc mapa de la tierra
Es del hombre la imégen verdadera.
Tan unidos estan todos sus goces
Al imperio del mal, donJe las penas,
Y los padecimientos, las pasiones.
Le acosan, y le muerden y atormentan;
Y en que calamidades espantosas

De sus vitales partes se apoderan,
Y uniéndose i ia muerte lo devoran.«

Léndres 17 de dtciembrede 1861.

J. S. Baxak.

(Se coniintiord.)

EL BALSAMO DE LAS PENAS.

BOTELA ORIGINAL
POR DONA ANGELA GRASSI.

(Continuacion.)

Genoveva present6 los dos viajeros asu padre y asus hués
pedes. Gambara midié al pobre Claudio de alto abajo con una
mirada burlona. Nicasio no hizo mas movimiento que poner-
se los quevedos; pero esto lo hizo por costumbre. Al instan-
te se repuso, se levant6, y di6 cordialmente la mano & aquel
hombre honrado, cuyas virtudescomprendiay respetaba.

En cuanto & Mendoza y Eugenio, los recibieron con verda-
deras muestras de aprecio, pero otra persona se alegré aun
mas de su llegada, y esta fué la sefiora.

Céandida nunca habia renunciado & su proyecto; lejos de eso
cada dia se jba aferrando a el, y podemos decir ea su honor,
que lo que al principio fué calculoy capricho, habia pasado
ya casi & ser una pasion.

Céandida nunca habia sabido lo que era amor enla acepcién
espiritual de esta palabra, porque los sentimientos delicado
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Bo ie flolian albergar en su corazén; pero & su modo anhelaba
producir efecto sobre aquel hombre, i causa tal vez de su
misma indiferencia. Tal vez este deseo no pasaba de ser un
capricho de su amor propio; pero no por esoera menos fogo-
soy exigente. Llegaba & tal estremo, quo hasta le hacia olvi-
dar ia boda de Genoveva, que era el constante norte de todos
sus esfuerzos.

Asi, puck, al ver aljoven que hizo mil arrumacos, le aiandé
sentar & su lado, y le dirigi6é miradas capaces de inflamar el
monte de San Bernardo, si el jéven no hubiese teni‘'lo para
ella maa hielo que todo el que se amontonasobre aquellas em-
pinadas crestas.

Afortunadamente para él, Eugenio le invité & que le acom-
pafiara & la ciudad, en donde tenia que practicar varias dil-
geneias.

Claudio hallé & su bienhechor como siempre, amable, fran-
co, espiritual; pero lijeroy aturdido. Estotal vez consistia ni-
camente, en que la desdicha habia aprisionado la inteligencia
de Claudio en un estrecho circulo de ideas y sentimientos,
dando una indecible fijeza & su pensamiento mientras ei de su
amigo halagado por una acogida brillante y una felicidad
inalterable, divagaba sobre todos los objetos sin fijarse en
ninguno.

Cuando volvieron & lacasa de recreo, ya se habia nuesto ej
sol, y la sala baja estaba llena de jovenes, amigos de Geno-
veva, que los esperaban para ir & dar un paseo por las orillas
del mar.

Claudio fué de la partida, & pesar de las exigentes miradas
de Candida, que tuvo que quedarse, mal su grado, con Men-
doza y Nicolas.

La noche estaba hermosa. Alli como en Madrid, Eugenio
sedivirtiéo con todas, 6 mas bien, todas se divirtieron con él,
porque era el nifio mimado délas bellas, y mas de una vez la
pobre Genoveva se hallé & solas con el olvidado Claudio. Y
entonces, jcuantas ainistosasconfidcacias.cuantc»suspiros ex’
halados candidamente del pecho de lajéven, ibaua sepultar*
se en el palpitante corazén de su amigol

Claudio tenia muchas cosas que contar de sus pasadas
amarguras.

<Al principio sentia uua desconocida emoci6on at lado de
Genoveva,casi la temia. Asijunto 4 ella se sentia embarga-
do por el respeto, y solopronunciaba palabras entrecortada»;
pero lajoven le escuchaba con tan bondadoso interés, qgne
pronto se establecié entre ambos la mas dulce y espansiva in*
timidad.

También Genoveva tenia penas que confiar, jqné corazén
no las tiene? H blabale de su pasién escepdonal en casa de
BUpadre en donde erasolo un mueble de lujo 6 un juguete,
del Indiferente desden del autor de su existencia, de su resig-
nacién on transigir con aquella mujer grosera, que aunque
con misterio, era la absoluta dnefia de su casa. Contoéle ei an-
terior mal estado de su salud, el fatal pronéstico de los mé-
dicos, y sumilagrosa curacion, debida al influjo de sus bené-
ficas palabras. Dijole que la noche en que fué & entregar la
mitad de su paga & ta mujer Gambara, ella se hallaba en
la alcoba, y fué testigo de su generosa accion.

Claudio vi6 con locojubilo que hacia mucho tiempo no era
un estrafio para aquella mujer generosa, y tributé mil fer-
vientes gracias & la Providencia por tan inmenso bene-
ficio.

Genoveva tenia razén al decir que hay almas hermanas,
que se buscan instintivamente, y se estremecen de un indefi-
nible jabilo en el acto de encontrarse. Cada alma tiene su se-
mejante 6, masbien, su complemento. Ay de ellas si se en-
cuentran tarde! Apenas Claudio enunciaba una idea, cuando
Genoveva se sonreia, porque era la misma idea que germina-
ba en BUmente.
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Dnos eran sus deseos, unos sus gustos y sus aspiraciones,
Genoveva nunca habia hallado & nadie que la eompri-ndiera
también, que adivinase también sus pensamientos, y le pare-
cia que el almade Claudio formaba parte indivisible de la
suya. Y ae hallaba tan contenta & su lado, que ella, tan gra™
ve, tan reconcentrada, dejaba escapar sin saberlo uno & uno
todos los secretos encerrados durante tantos afios en lo mas
profundo de su corazén.

Ademas, tal vez era una exageraciéon descnticiientos, pero
envidiaba i Claudio esas largas noches pasadas en vela para
comprsr papel & su hermanito, 6 para hacer un regalo & su
vieja abuela.

Envidiaba la sonrisa de gratitud que le habrian dado en
cambio de su sacrificio aquellos queridos séres, & quienes,
por un iustante habia conseguido hacer olvidar su desdicha,
yla pobre joven, cuya olma estaba formada de abnegadon
y de ternura, lloraba aroargaiiicnte cuando le oia referir es-
tas pequefias monadas de la vida.

Pero esto aumentaba héacia él su estimacién y su carino.
Su estimacion, porque le veia cada vez mas digno de ella;
su carifio, porque estaba orgullosa de poder resarcir con su
amistoso afecto los desdenes de la suerte. Cuando volvieron
i la casa; ya no existia entre ellos ningun secreto.

Los dos hermanos ocuparon nn lindo euartito, cuyas ven-
tanas daban al mar.

—Sabes, le dijo Nicolds mientras se desnudaba , que otra
vez, aunque sea arrastrando, he de ir contigo 4 paseo?

— ¢ Te has fastidiado mucho?

—Si, mucho, & causa de esa vieja locaque no me ha dejado
en paz un solo instante. Empefiada en tratarme como & un
nifio, en darme golosinas,y en querer saber si td4 amas &
alguno. Yo la he dicho que si, y que ibas & casarte muy en
breve.

—iY por qué la has dicho eso?

—Porque conoria que la haria rabiar.

— Pero escomprometerme, Nicolas, jhas hecho mal, muy
mal!

— iNo temas, ha jurado guardarme el secreto!

— jTanto peor!

iSi vieras que historia tan curiosa la he contado! jCuanto
me he reido & costa suya, al ver sus gestos y contorsiones!

— Nicolas, esclam¢é Claudio con profundo disgusto; has
bocho mal, y te ruego que mafiana procures deshacer el en-
redo que has forjaio.

—¢Quieres que te cuente la historia?

— No, no quiero saberla.

— Pero al menos miraras este dibujo, que hacia sobre mis
rodillas, en tanto que se la contaba.

Y el travieso nifio puso delante de los ojos de sn hermano
uni graciosa caricatura de Candida, tan chistosa, que Clau-
dio no pudo menos de sonreirse.

Nicolds le eché los brazos al cuello, y esclam6 con

alegria.

— iMe has perdonado! {Ademas, no es un mal tan grande!
iUna pequefia mentira que uo tiene consecuencias! Solo que
ta, como eres un filésofo tan grave, to alarmas con cual-
quier cosa.

—Bien, te lo perdono; pero enmienda tu locura.

Y a verdscomo lo hago.

Y el nifio se aucrrucé riendo debajo de las sdbanas.

Pero, aun uo habia acabado de dormirse su hermano,
cuando se levanté, como pudo encendi6é luz y se puso & dibu-
jar ripidamente. La llama dsl génio paiecia formar una au-
reola sobre su icente, y su mirada despedia rayos de entii-
jiasmo é inteligencia.

Al dia siguiente , cuando Claudio se dirigié al comedor,
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«io & los criados reunidos en grupos, hablando en voz baja
y con ademan misterioso.

Durante el almuerzo se cruzaban también miradas de in-
tdigencia éntre los comensales, y Claudio observé que ef
blanco de todas era Candida, sentada magestuosamente &
BU lado.

Llevaba un vestido blanco y una escofieta azul celeste en
la cabeza. Parecia haber querido rivalizar con Genoveva,
gne llevaba casi el mismo traje.

En verdad que estaba bien ridicula, pero todos debian
haberse acostumbrado & veria, porque la vispera iba vestida
con ia misma estravagancia.

Cuando se levamaron . Eugenio lo llevé & un lado.

— jQué diablura, ledijo riendo, cdmo habcis permitidoqje
hiciese esol

—iEl qué!

— Es una obra chispeante de gracia y de génio, vuestro
hermano serd un gran pintor!

—¢Pero de qué se trata?

— jFiugis conmigo!

—Os juro que lo ignoro.

Eugenio sac6 & medias una caricatura. En primer término
estaba Candida con su vestido blanco y su escofieta azul, la
cual tiraba de los faldones del frac & un hombre, que mas
bien parecia un hilo, segun lo delgado que estaba, y por ul-
timo .Mendoza, llevando en una bandeja loe ornamentos de
un animal bravio.

iPero qué intencidn en las posturas, qué toque en los co-
loridos! jqué verdad en el conjunto!

iMi hermano ha hecho esto! pero ¢ cémo puede haberlo
hecho? ;que sabe él de estas cosas?

—Chitt.” dijo Eugenio; esta mafiana han aparecido veinte
copias de esto, pegadas en todas las puertas.

—iMi hermano no puede andar!

—iUno de los criados ha estado en cl secreto, y ademas
mirad!

Eugenio le sefialé con el dedo & Nicolas, que andaba solo,
aunque con mucho trabajo, por eljardin.

— iBendito Dio*! milagro! esclam¢é Claudio con los ojos
inundados de lagrimas.

— Hemos arrancado todos los que hemos podido! iSi ella
llega & saberlo estéis perdido!

—¢ Y el sefior de Mendosa?

— j.Mendoza es mas razonable, y sios lo he de decir en
confianza, no se enojaria de que le reemplazarais!

— iPlegue & Dios que nd! esclamd Claudio riéndose y aba-
lanzandose aljardin.

Era tantasu alegria, al ver la mejora del pobre Nicolas
que ao tuvo valor para refirle.

— Era preciso castigarla de algin modo, dijo el nifio con
suficiencia . y siento que ella no haya llegado & contemplar
su retrato.

La llegada de Genoveva, que daba el brazo a Nicasio
puso fin & su conversaciéon, GaAmbara venia detras de olios’
Uonchando eon su bastoneito de junco los resraeros de los
arboles.

Sentaronse los tres debajo de un emparrado. Nicasio
siguié su conversacion con el notario. Genoveva guardaba
silencio. Claudio y su hermano , ocultos entre un grupo de
arboles, ai fueron vistos, y era tal la repugnancia que sentia
el primero do hallarse cara & cara con el notario, que retuvo
hasta el aliento.

— Si sefior, decia Gambara con voz campanuda: lo que
decis no estd bien dicho, y un escritor publicr. debe morige-
rar las costumbres en vez de pervertirlas. jLa caridad y la
religién son las primeras virtudes de los pueblo», los lazos de

familia son los lazos que unen entre si & todos loe hombres'

Les « " ‘meimonio surgen todos nuestro,
“ ales, y la desmoralizacién es una de sus mas precisas con-
secuencias. Aqui donde rae veis, yo he sacrificado todos mis
mas caros interese* ai bien de la humanidad.

Yo soy el fundador de una multitud de asociaciones bené-

hnLicnoL
Gambara se puso palido; pero continu6 con una perfecta
sangre fria dirigiéndose & Nicasio:
) i i publicando ese
articulo sobre el matrimoniol...

—Todos los peridédicos se han apresurado & copiarlo.

— Prueba mas lo que digo.

_-E s que el sefior, repuso Genoveva cou la misma irapa-
ciencm, en su calidad de notario, quiere que haya muchos
casamientos para poder embrollarlos...

-N o erabrollarécl de vuestro padre, sefiorita, dijo Gam-
bara sonriendo. Luego prosigué con indiferencia: Eu fin,
tomad o dejad miconsejo; haced io que mejor os plazca Lo
que importa es que insertéis en las columnas de vuestro pe-
no lico ese anuncio de la agencia matrimonial, y eocaroz-

T

° ' - . ei" 1"* P«ed.
nu”ra sociedad desmoralizada y casi destruida, por esa

pto||S W
Nicasio mir¢ fijamente al notario, y parecié querer d «-
cubrir el secreto que encerraban sus palabras.
Por fin, dijo con negligencia
e-;Sa”s que mi periddico es el que tiene mas suscritores
en Espafia y ea el estranjero?
--L o se :dijo GaAmbara con firmeza y sosteniendo la es-
crutadora mirada del escritor.
-.Sabéis que si no de hecho, soy de derecho el amo da
periédico y que si yo digo no, os cierra sus columnas’
Vos lo roi«t.s & cadainstante, y yo lo creo; dijo Gadmba-
ra con punza-ntc ironia,.

” ministerial, prosiguid Nicasio
en VM baja, y el gobierno no deja de atender & aus conse-
ja. Lo que vos queréis es nna autorizaciéon superior para
plafir vuestrabeneficiosaagencia, y sies posible bacarqgne
la rema se declare sn protectora. Con estos alicientes convo-
careis a lo» SOCICS, los cuales no dejaran de acudir en “~ran
numero porque ea esia época en que todo el mundo es pobre
todos tienen, sm embargo, bastante dinero de sobra pira no
saber que hacerse con él. y regalarlocandidamente & ios oue
quieraa esplotarlos Es decir, quo las pomposas paShbsS

masnifica esp«-

— Tai vez, sf, dijo GaAmbara en voz baja

-V oy aconcluir,tened paciencia.repusoNicasiosonrieudo
Entre '5'» que se unen para realizar una especuiadon,
hay comunidad de ganancias é intereses...

-M uy diestro sois, sefior mi6, dijo Gambara con forzada
sonrisa.

-Nada mas sencillo: cada nno vende su mercancia como
puede o como quiere. He concluido. Si persistis en la misma
idea, mafiana vera la luz publica vuestro anuncio, y espero
queno quedareis descontento: sino, tan amigos como antes
y laus deo.

—Sea, dijo Gambara estrechando la manodel escritor.

—Pero ved, afiadié éste, nucstsos negocios mercantiles han
fastidiado & la hermosa Genoveva. jMas poéticay mas medita-
bunda. se ha alejado de nosotros, para entablar con esa pali-
da r(wa un misterioso dialogo en voz baja!

ti,
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Ea efecto, Genoveva se habi» alejado algonos pasoa, y se
ocupaba ea arrancar las hojas secas que robaban & un rosal
su lozania.

—Es sin duda una imperdonable descortesia, repuso Nica-
sio, al llegar cerca de lajéven, hablar de negocios deLante de
una dama.

— Sois mia huéspedes, dijo Genoveva, y anhelo que gocéis
en mi casa de una libertad completa. Ademas, confieso de
bnena féqus vuestra conversacién rae disgustaba. Para ese
pUblico qua devora con avidez el periédipo6 la novela que le
cautiva, el escritor es un venerable sacerdote, gue solo se
acerca al ara consagrada,
Kmpio de toda mancha...

con las manos puras y el corazén
Eco de la opinién publica, su voz
es casi tan sagrada como la voa de Dios, y el pueblo la
escucha coa tanto recogimiento y respeto, como los antiguos
las palabra* proféficasdel oraculo de Delfos. Ahora bien: jyo
formo parte de ese honrado publico, y no quiero acercarme
al idolo, porque temo hallar cieno en vez de oro!

—Vuestra poética imaginacién os eatravia, seforita, dijo
Nicasio con frialdad. Ei escritor es un hombre como otro
cualquiera, que necesita comer, vestir, y gozar; su industria
es también como otra cualquiera industria. Trueca su em-
borronado papel por armoniosa plata. Ahora bien, si al
habil diamantista se le presenta un estravagante que quiera
hacer montar sus diamantes de un modo contrario & las regias
y al buen gusto, «1 artista se sometecontra su conciencias
con tal de recibir en cambio un buen pufiado de oro.

— jParo perjudicasolo & subuen nombre, mientras el escri-
tor lleva la confusién y el veneno & todas las clases de la se-
riedad, y sus palabras imprudentes pueden causar la ruina
de su patrial ;Aii caballero, si hay tormentos insoportable,
«n la otra vida, sin duda estaran reservados & los escritores
venales que estravian la opinién publica y pervierten los
animos crédulos y sencillos!

— Por esto, afladi6 Genoveva, dejando su tono solemne, y
con una fina sonrisa: si fueraposible que las mujeres llegasen
al poder y yo gobernase al Estado, daria una providencia que
me parece sabia.

—¢Quitarfais la libertad de imprenta?

— Nada de eso: prohibiria que nadie pudiese dirigir su voz
al publico antes de haber cumplido cuarenta afos, y que el
hacerlo no fuera una carrera, sino una prciogativa honori-
fica del talento y del estudio, un medio, eQfiQ,decoiistlidar su
fama, y no un medio de adquirir dinero Ved ahora: ;quiénes
ton lus autores de todos esos escritos que deben dar una pru-
dente direccién. & las pasiones populares? jImberbesadolescen-
tes, sin esperiencia, que nada han visto de la vida, que solo
saben por tradicién lo que producen los cataclismos sociales!
Todos emprenden su carrera de periodistas antes de empezar
BU cuarto lustro, y al espirar el quinto, ya han conseguido un
empleo, y se retiran. ;Os parece quelabarca social puede de-
jar de zozobrar, confiada siempre & tan héabiles pilotos?

— Veo que hacéis honor & vuestro maestro, dijo Nicasio vi-
vamente oiendido, pero el severo Claudio, vejetara siempre
en laoscuridad y la miseria. No es que yo no lo venere: cou-
fleao & mi pesar que hay en. él cierta cosa que me inspira de-
ferencia y respeto, pero os respondo que no hara mas que
vejetar!

— iPerovejetara honrado, y podra dormir tranquilo el suefio
eterno! esclamé Genoveva con calor. jBendita sea su oscuri-
dad que le permite vivir en paz consigo mismo, y no labrar
la desventura agena!

— iEl mundo lo graduara de necio!

— ijLas personas que le amen, bendecirdn su nombre!

— jClaudio tiene ingenio y no genio! jLo hace todo por

estudio; nada por inspiracién! esclaroé Nicasio vivamente pi-
cado.
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—Es que hay muchos gne toman por inspiraciéon el d”-sér-
dcQ de la fantasia. 'l genio ao esta divorciado del saber...
iClaudio sera algun dia la gloriade su patria!l.

El escritor herido en su amor propio con aquéllas pala-
bras que parecian u .ailusién, se sonrid con ironia.

—Rcid cuanto qu,;rais, repuso Genoveva, tiene sensibili-
dad y honradez, tiei delicadeza de pensamientos, y una ima-
ginacién impresiona‘'de. Sus escritos conmueven el'sorazon,
y subyugan la monte, j.Ojald conserva la fé y la perseve-
rancia!

—H
tan horriblemente feo, os aseguro que el porvenir de Eogrnio
m e inspiraria sérios temores, dijo Gambara que anhelaba

con mucho calor del pobre Claudio, y si no fuera

vengarse de sus antcriorc.s sarcasmos.
Genoveva so turbd y no pudo ocultar su turbacién.

—Soraosiucapaces de darnublicidad & un secreto, afadi6
el notario con su acostumbrada acritud, pero creo que efec-
tivamente hemes'descubicrto uno. jAh! jah! jClaudio escri-
tor, y aun no servia para miserable copista...!

>i,; eselam6 Genovevaya ropuoitade suemocién, porque
cuando la desesperacién destroza el alma, la mano tiembla y
la vista se anubla... Sé esa historia, GaAmbara, también como
ia do vuestra esposa.

— Vais & hacer ahora mi panegirico, como habéis hecho el
de Nicasio?

—iNo: vos sois un ho.iibrc como hay muchos: un tipo muy
general en nuestra época, pero los males que podéis producir
nunea seran de tanta trascendencia, porque la multitud os co-
noce y sabeaqué atenerse!

iCreia que unos labios do rosa, dijo Nicasio, no podrian
pronunciar palabras tan duras!
Genoveva se turbé de nuevo. En su generosa indignacién
babia ido mas halld de lo que habia pensado.

— iTenci8razon,mohe cscedido! dijocon nobleza. jOlvidaba
que soy mujer y estoy en micasa! pero porque habéis parti-
cularizado la cuestién, yo hablaba en tesis general.

Por fortuna Eugenio llegé en aquel instante.

— iVenid, Genove.a, dijo, venid & ser el angel de paz que
tranquilice todos los&nimos! La sefiora esta furiosa... Ha cal-
da en sus manos una de esas malhadadas caricaturas. Rompe
todos los muebles, y amenaza poner fuego & la casa... jVenid!

Genoveva le sigui6 apresuradamente.
Gambara y Nicasio le imitaron.

—¢Que hacia entretanto el pobre Claudio?

Estaba escondiJo detras del follaje, y tapaba la boca de
su hermano que le decia con angustia:

—¢No es verdad, Ckudio, que Genoveva no te quiere? (No
es verdad gne no te quiere? ;Dimelo?...
Dios?...
mo brillaban sus ojos! iBay, dimc que no te quiere!

— iEstas loco, nifio! balbuceé Claudio, ;qué te importa?

iDiroe que no! jOh! jdime que no, hermano mid!

— Mira, dijo Claudio con voz ahogada, sefialando el disco
del sol, (ves ese bello astro que ilumina la tierra? {Crees que
seria posible que se enamorase de esa humilde fier escondi-
da entre lagrama! Pues yo soy la flor, hermano, y el sol es

¢(Repitemelo por
iCémo se enrogecian sus mejillas al hablar de ti! {C6-

Genoveva.
Nicolas suspir6, y dejé caer la cabeza sobre el pecho.
Ambos permanecieron mucho tiempo tristes y silcnciosoi;
luego Claudio pasé su brazo al rededor del cuerpo de su her-
mano y lo arrastré suavemente consigo héacia la casa.

CAPITULO VI.

Cuando Genoveva llegé al sitio en donde se hallaban
Céandiday su padre, creydé que la primera se habia vuelto lo-
ca, tan violento era el acceso de su c6lera. En aquel instante,
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exigia quelos do* jovenes fuesen echados de lacasa,yla in-
dignaba la ténae resistencia que Mendozaoponia &4 BUS de-
Seos.

Porfortuna. Genoveva acndi6 en auxilio de sn padre,y, co-
sa estrafa! ella tan dulce, tan sumisa siempre, tom6 con ta[
energiala defensa de Im dos hermanos, ydcmostré la inconve-

niencia de tomar un partido violento, en unos término» tan

absolutos, que w padre puesto en un horrible conflicto entre
la que habia dirigido todas sus acciones y su hija no supo qué

resolver.
Candida, fuera desi al hallar da repente coartados sns
deseos por una voluntad de hierro, temiendo verse pospuesta
4 aquella & quien hasta entonces habia tratado como una ni-
na, sali6 dcl aposento como una loca, cerrando tras sila
puerta.
A—Vamos, hij» mia, retirate, dijo Mendoza & Genoveva,
tienes razén; acaban de llegar, invitados por nosotros, y no
«justo que lo» despida. jEsa ha sido una travesura de nifio,
sin ninguna consecuencia! Varaos, no se hable mas de esto.
Candida es b :ena en el fondo: ya se calmara. Idos, amigos

mios, deseo e*tar solo. Vos no, Nicasio, tengo que hablaros.

Todos se retiraron menosel escritor.
—Quiero que me ayudéis & apaciguar & esa mujer, dijo.
Es preciso que vaya a verla, y si fuera solo, tendriamos una
escena.
iValgame Dios! Yo que las aborrezco tanto. | Ay vos no
sabéis cuan pesadas son estas cadenas que se forjan en los
primeros afos de la vida, creyendo poder romperlas cuando
se quiera, y luego nos anonadan, nos sujetan con una inven-
«ble fuerza! Vos no sabéis cuantas pesadumbres rae ha costa-
que yo formé riendo, sin saber cuan penoso de-
las funestas consecuencias que

do ese lazo,
bia serme con el tismpo, y
traéis necesariamente consigo, jMirad! unad eellasesla prcci-
aoo que tengo de tratar & Gadmbara. y aun obsequiarle & pe-
sar mio.

Sobre ser favorito suyo, es ol que anduvo en e! negocio
de las dos casas que la cedi, y por lo tanto podria revelar &
mi hija, cosas, que no deseo gne sepa.

Estoy deseando que Genoveva se case por uo verla sufrir
el despotismo ds esa mujer grosera, y temo quedarme solo.
81, lo temo, porque su yugo va a ser insoportable.

iEn fln, vamos averia! vamos apaciguarla. Esto no dejara
de eostarme muy caro; perocomo ha de ser, jpaciencia? Vos
sois elocuente y resueltoy me ayudareis en mi empresa.

Ambos se dirigieron al aposento de Candida, y no les cos-
t6 poco trabajo hacer que esta les abriese ia puerta.

No sé de que medios se valdria .Mendoza para apaciguar-
la, pero & la horade comer, lasefiora fué & ocupar su asiento
ala der«ha de Claudio, coa toda la magetad de una reina.

Pasése un mes volando, como pasan siempre los dias di-
chosos.

Nicolas estaba esteramente desconocido. Loa bafios y el
aire del campo le habian casi curado «ompletamente: casi pa-
recia haber crecido, haberse desarrollado. Genoveva ai con-
templarle tan bello, tan agil, sonreia de orgullo, como sonrie
una madue al contemplar ta gallardia de su hijo.

Pero la murmuracién nada peidona. Sus desvelos por Ni-
colas, sus atenciones hacia Claudio, habian robustecido las
malignas observaciones lanzadas por Gadmbara, y eran co-
mentadas escrupulosamente todas sus miradas y sus pala-
bras.

Eugenio era el unico que de nada se apercibia.

En cuantoa la seriora, habia llevado su magnanimidad
basta olvidar completamente la malhadada caricatura, y tam-
pocoparecia comprender las med.as palabras de los dos mal-
dicientes huéspedes.

Genoveva, si jas ola las despreciaba: pero Claudio con su
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escesiva y pundonorosa delieadeza, procuraba huir d< etU
y no prestar ni la mas leve arma a la cainmnia.

Ademas, una tercera persona, como si todos se conjurase»
para robar'c su d&tomo de dicha, se habia interpuesto entre él
y Genoveva,

Esta persona era Nicolds. Aunque contaba apena» diez'y
siete afios, su poco desarrollo fisico habia acrecentado su
desarrollo moral, y el nifio sentia ya todas las arrebatadas
pasiones del hombre.

Se habia convertido en la sombra, en el perro de Geno-
veva.

Con la inocencia de .sutieria edad, con la impetuosidad
de su carécter, salvaba todas las consideraciones sociales, y
donde iba lajoven, alli iba Nicolas & reclinarse & sus pUn-
tas.

Genoveva sonreia & todas sns exigencias, y perdonaba to-
dos sus caprichos. Ya lo he dicho, le amaba como una madre
ama & so hijo enfermo, y ademas le amaba también porquo
era hermano de Claudio, porque cada confidencia del nifio,
la iniciaba en un secreto de la vida de su amigo.

Pero el caracter de Nicolds no la agradaba tanto como el
de su hermano. El primero era turbulento, apasionado, enér-
gico, capaz de abandenarse hasta el delirio; el del segando,
todo serenidad, todo abnegacién, todo dulzura. Ei primero
estaba templado para las pasiones borrascosa?; el segundo
para las pasiones suaves, melaneidicas y eternas.

Genoveva gne se revelaba contra el indiferentismo de
Eugenio, se identificaba con Claudio, pero sucumbia ante
Nicolas.

Asi, cuando por la soche, la decia con tono profunda-
mente conmovido:

-Mafiana me llevareis at bosqoe: yo tomaré vistas, y lue-
go 08 cogeré ramos de flores.

Genoveva que le queria entrafiablemente, sentia decirle
que no, porque se ponia triste y cabizbajo, y acababa siem-
pre por darle gusto.

Cuando volvian del campo, Nicolds se sentaba & sus pié»,
y reproducia con su pincel mil y mil veces sn iméagen, 6 la
recitaba con inmutado fuego alguna poesia amorosa.

El mas celoso amante no era mas celoso que Nicolas, y se
ponia meditabundo y sombrio, con solo que cnalquier* diri-
giese la palabra & Genoveva. Rara era, pues. Jaocasion en
que Claudis podia entretenerse como antes coa ella.
le dispensaba muy & raenundo el fa-
caballero, y el pobre jéven tenia que

interminables vueltas por el

A ’'emaés, la Sefiora
vor do elegirle para
acompafiarla & dar algunas
jardin.

Céandida entonces multiplicaba sus «rumacos, gneria bal-
bucear alguna frase altisonante, peross embrollaba, y Clau-
dio necesitaba poner en juego toda su gravedad para no con-
tener la risa.

Otras veces la acompafiaba 4 misa, y tenia que ir carga-
do con su sombrilla, su libro de oraciones y su perrito falde-
ro, y por remate oir tres interminables misas, que la sefiora
asistia, sin duda, para tranquilizar so conciencia algun tanto
recargada.

Una noche, sin embargo, Nicolas se habia retirado tem-
prano & su aposento por hallarse algo indispuesto. Candida
hacia su partida de ecarte 4 Mendoza, Gambara y Nicasio
estaban en la ciudad. Genoveva parecia dormitar reclinada
en el sofa, y Eugenio hablaba con Claudio junto al afoizar de
una ventana. Eran las nueve.

Eugenio amante de la sociedad y del bullicio, se fastidia-
ba horriblemente eu medio de aquella calma desusada.

Dejé & Claudio y fué a sentarse al lado de Genoveva.

— ¢Dormis? la pregunto.
—No, estaba distraida, respondi6 la jéoven sonriendo.
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—¢Como no han venido vuestras amigas?
Genoveva fijé en él una mirada de reproche; Eugenio la
comprendié
—Quiero que vengan, porque nos distraen, dijo aturdida-
mente.

Genoveva suspird, pensando que al lado (te la persona
amada, el alma no necesita distracciones. Eugenio habia que-
rido remediar su imprudencia, y habia empeorado la cues-
tion.

—;Dos horas de aqui & las once! repuso con tono dolorido;
igué largas van & ser, Dios mio! Si inventdsemos algo... Va-
mos & dar un paseo por el mar!... {Si, si, magnitica idea!...
iSomos tres!... jVamos!...

Claudio se estremeci6 de alegria al oir esta proposicion:
Genoveva adiviné por el brillo desuUs ojos, cuales eran sus
deseos, y tendié la mano & Eugenio.

Al cabo de un cuarto de hora, ya bogaban por el mar,
gue parecian un reluciente espejo, en una ligera barqui-
chuela. Costeaban la orilla, y los arboles medio desgajados
de lasjigantescas pefias, cubrian la barquilla con un dosel
de verdura, y la llenaban de armonia y de perfumes.

Pero poco & Doco se fueron alejando. La noche era poé-
tica, el cielo ostentaba su purisimo azu!, tachonado de estre-
las, mientras en el Oriente asomaba el palido discode la luna,
arrojando delante de si una estela blanquecina. El mar esta-
ba en calma, lasdlas se deslizaban unas encima de otras,
Yy parecian besar mas bien que azotar la fragil quilla. El aura
agitaba apenas la vela, y sus suspiros eran tan suaves, que
apenas se distinguiaa entre el blando murmullo de las olas.
Era la hora de la misteriosa germinacion de las plantas con
las flores, era la hora en que todos los séres de la creacidn se
confundian en un placido deliquio de amor, y este nombre
e=ublirae parecia oirse vagamente repetido por todos los ecos
de la naturaleza, parecia que un divino fuego, iluminaba el
cieloy al mar, los montes y la campifia.

Eugenioremaba, y se acompafiaba al compéas de los re-
mos una melodiosa barcarola. Claudio y Genoveva estaban
sentados al lado opuesto, uno junto & otro, fijos los ojos de
Ambos en la béveda del ciclo.

Bogaron largo tiempo.

Por fln, Claudio dejé escapar un suspiro, y murmuré en
voz baja:

— jAy, si pudiese morir ahoral!

Genoveva parecié despertar de un profundo suefio. Se
incorporé vivamente, y se incliné sobre él.

Claudio estaba tan palido como la luna, y por su megilla
resbalaba una lagrima.

—¢Qué teneis? esclamé la jéoven con inquietud.

—iOb, soy muy dichosol balbuceé Claudio con voz tré-
mula.

—¢ Y llorais?

El jéoven dejé caer le cabeza sobre el pecho. Genoveva le
cogidé la mano.

— jAy! ¢qué es lo que pasé en sus almas en aquel instante?
iPor lis venas de ambas corriafuego, y al hallarse en contac-
to, estallé dentro de sus corazones una abrasadora hogueral!

¢Eraacaso la primeravez quese habian visto? ;Era acaso
la primera vez que se habian hablado? No, pero habia llega-
do el momento de la revelacidon: & la magica y subita luz del
amor, acababan de descubrir que sus dos almas no formaban
mas que un alma, que la una era la mitad, el complemento

de la otra, que estaban fuertemente unidas, y que solo podia
desunirlas la muerte!

iAl hacer aquel descubrimiento, ambos esperimentaron
ona alegria celeste, una felicidad sin nombre, y luego una
desesperacion tan amarga como la de los condenados que vis-

lumbran.las delicias del cicU, y luego son precipitados en el
caos oscuro é insondable!

Genoveva se levanté réapidamente, y fué & colocarse al
lado de Eugenio.

Eugenio seguia cantando.

Genoveva quiso reconcentrar en él toda su atencion, y
una fuerza invencible la obligaba & separar los ojos de su
bello rostro para fijarlos en el de Claudio. ;Qué atraccién tan
singular podia lener aquel semblante ajado y descolorido,
aquella frente palida, aquellos ojos pequefios, empafiados por
el llamo? Misterios sen estos, que solo pueden esplicarse por
la instruccién del alma.

Y las estrellas rodaban mas silenciosamente por el cielo-,
la brisa era cada vez mas quejumbrosa, mas ap.agados los
murmullos de las aguas.

Parecia gflb todos los ecos de la naturaleza saludaban en
voz baja el nacimiento de aque! tristisimo, pero inestinguible
amor, que podia haberles hecho comprender las alegrias de
los angeles, pero que iba i labrar el tormento de su vida.

Bogaron largo rato, cuando desembarcaron en k orilla,
Genoveva coji6 con un movimiento convulsivo el brazo de
Engenioy se dirigié con él & laquinta. Claudio sigui6 detras
con sOencio.

La noche era cada vez mas apacible. Las flores mas feli-
ces que cl Rey de la creacion, seguian confundiendo sus per-
fumes, los pajarillos mezclaban sus gorjeos, el aura respon-
dia 4 jos quejidos de la amante fuentecilla. Todo era entorno
amory poesia. Eugenio murmuraba por lo bajo el estribillo
de su cancién, y tronchaba al pasar las ramas salientes de
los arboles.

— Oid, dijo de pronto dirigiéndose & Claudio, sé que conti-
nudis escribiendo y que teneis muchas obras concluidas, voy
a4 fundar un periédifo literario, & mi regreso & Madrid, y vos
sereis mi colaborador, casi otro yo, porque me ayudareis en
todo.

Claudio se estranieci6é de alegria, porque «1 ser director
de un peridédico, era el suefio de su vida.

—Tendremos también un pequefio té literario, porque
quiero que mi Genoveva brille por su talento como merece,
y sea conocida de todos mis amigos, que lo son los mejores
poetas de lacoérte. En nuestros reuniones se examinaran las
producciones que hayan de tener cabida en el periédico, y
asi este, podra ser una cosa escogida, y sobrepujara & todos
cisque se publican. ;Os conviene esto, amigo mio?

— Ojald que mis conocimientos pudiesen seros de alg ma
utilidad, murmuré Claudio en voz baja.

— Yo creo que me sucederacon la literatura como con el
inglés, que tuve que cederos la discipula.

— Sois demasiado modesto Eugenio, y en aquella ocasién
fuisteis cscesivamente bueno para mi.

— Bien, bien, dejemos esto, quedamos convenidos. A mi
regreso me confiareis el fruto de vuestras vigilias y entre los
dos veremos lo que se puede hacer.

Llegaban & lacasa.

Los tres se separaron.

Cuando Genoveva toc6 con sus rosados dedos la mano de
Claudio, ambos se estremecieron y esperimentaron una sen-
sacion indefinible.

—Eugenio, tengo que hablaros, dijo Genoveva con tono
solemne, asi que estuvieron solos; padre aun estd jugando.
Entremos en ei salen 'y oidme.

— Aun no somos esposos, dijo lajéven con voz temblorosa,
asi que Eugenio se hubo sentado & su lado; aun nosomos esm
pososy os debo la verdad toda entera. Nuestro matrimonio
lo es de calculo y de razén deestado; vos me estimais, perono
me amais. Si os retiro mi mano hallareis mil ju"caes mas be-
llas, mas ricas, mas interesantes qus yo que os tiendan la su-
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ya. Mi negativaao Causara ningin pecjnicio, & vuestra alma
ni & vuestros intereses. Para vos el matrimonio es un.i cosa
frivola; necesitais antes que todo del mundo y sus placeres,
yo vivo con la vida intima, con la vida del corozon. Sois bue-
no, noble, generoso, y noobstante vuestraalma no fraterniza
con lamia; sin embargo, hay un abismo éntrelos dos. ;No se-
riamos dichosos! No 03amo: solo siento hacia vos una estima-
cion sin limites; pero una estimacién de hermana. No temais;
no ofenderé vuestro orgullo entregando mi corazén & otro, el
amor no debe existir para mi. No seré esposa de nadie; pero
tampoco lo seré vuestra. Eugenio, porque mi lealtad asi lo
ordena... Hace algunos dias micorazén aun estaba mudo, aho-
ra ha habladoy he debido revelaroslo. Pueda mi franqueza
borrar todo resentimiento de vuesira parte,y perdonarme la
pequefia pena que debe causaros nuestro rompimiento.

Genoveva al suponer que Eugenio no la amaba, se equi-
vocaba comp'etaraente, por el contrario este amor érala Uni-
ca cosa séria que habia en la vida deljéven, solo que asi co-
mo cada rostro tiene su espresion, cada alma tiene su modo
de sentir y de espresar su sentimiento.

— Eugenio era lijcro, se fastidiabapronto de las cosas, abor-
recia la vida tranquila y uniforme, es cierto, pero aquel
amor puro ydigno, aquel amor que debia ser consolidado por
el matrimonio, habia echado profundas raices en sucotazon
y formaba yaparla de su vida.

Qujdoé péalido, mudo, anonadado.

No sentia herido suamor propio, sino destrozado su co-
razon.

Hundié la frent* en sus dos manos, y prorrumpié en so-
llozos.

— jHermano! eselam6 Genovevavivamente conmovida.

Eugenio no respondié. ;Qué podiadecir después de aque-
Illa brusca declaracién? Habia perdido el amor de la jéven, y
bien conocia su caréacter, bion sabia que esta no obraba asi
por coqueicria ni por despecho.

— jPerdon! jhermano! murmuré por lobajo Genoveva.

—Teneis razén, eselamé Eugenio con vez ahogada, yo solo
soy culpable de cuanto me sucede. Yo he sido lijero, negli-
gente; jay! confiaba demasiado en mi ventura. Adiés Genove-
va, me retiro, necesito tranquilizarme... estoy aturdido...
Adids! pensad'solo que os perdono, y deseo que sedis tan di-
chosa como yo hubiera querido haceros...

Eugenio se levanté, y cruzé el salén tambaleadndose. Pa-
recia que estaba ébrio.

— iOh Dios mié! murmuré Genoveva con angustia jno sabia
que me amase tanto! jEsla primer pena que causo! jah! por-
qué no he sabido imponersilencio arai rebelde corazon!;Amo
sin ser amada! amo sin esperanza, porque él jamas comparti-
ra este fuego en que me abraso.

Asi pensaba la pobre Genoveva, y tampocopeasaba bien,
porque en el cuarto de los des hermanos, pasaba otra escena
tan triste como la que acababa de tener lugar en aquel sitio.

— Mafiana partiré, decia Claudio al separarse de ella, lo
debo hacer. lo quiero. jAh! no es que espere ser amado, no,
pero es un delito en mi, clavar los ojos llenos de amor en la
esposa de mi amigo. Estasola idea es nn espantoso crimen, y
partiré mafiana, aunque deba espirar en el camino.

Absorto catan tristes pensamientos, espeiimentando & la
vez una secretaalegria cuya causaignoraba, y una amarga
pesadumbre, entré eo su estanciay busc6a su hermano para
participarle su irrevocable resolucion.

Nicolas estaba asomado a la ventana.

Acercdse a él de pnntitlas, cubridle, jugando los ojos con
las manos y las retir6 lanzandonn grito de angustia y de sor-
presa.

Sus manos se habian humedecido con
inundaban el rostrode su hermano.

las lagrimas que
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Claudio levant6 la cabezade Nicolas, y la apoyé sobre su
corazon,

—¢Por qué lloras? le pregunt6 con ansiedad.

El nifio guardé silendo.

—¢Por qué lloras? dimelo, necesito saberlo.
querido hermano! jno poseo ya tu confianza y tu carifio! jHa-
bla, habla! en nombre de nuestra madre, jhabla!

—¢Amas a Genoveva? balbuceéel nifio en voz baja.

Claudio se estremecio.

— iEres amado de ella! repuso Nicolas con impaciencia.

— jEs esto acaso posible! esclamé Claudio con tristeza.

— Si, si, prosiguié el nifio, si, ella te ama. jQué es lo que
buscan sus ojos cuando yo estoy &4 su lado y tu estas lejos!
iPor qué tiembla su mano dentro de la mia, cuando tu te acer-

iNo soy ya tu

cas! jPorqué se colorean susmejillas al oirtuacento! {Tabo-
ra mismo; alli en el momento deseparéaros, sus miradas bri-
llaban de uu modo inusitado, y las fijé sobre ti con ana es-
presion de ternura capaz da hacer olvidar & un condenado to-
dos los tormentos del infierno!

—¢Pero tu estasloco, Nicolas? esclamé Claudio coalas me-
jillas encendidas; ;no sabes que Genoveva es la prometida es-
posa de Eugenio nuestro bienhechor?

—iPero yo quiero que lo sea mia! Yo seré pintor, yo le
ofreceré una corona de laurel, y obtendré su mano.

— iNifio! esclam6 Claudio con doloroso transporte, jqué sa-
bes tu de esas cosas!

—iQuésé! jsé que sufro de una manera horrible! isé que
tengo unos celos espantosos! jsé que daria mivida, cienvidas
que tuviera por una sola mirada de Gcnoveval

— iPero ese deseo es una villania? ;y Eugenio.?

—iEugenio ni ia ama ni es amado de ella! iNo, Genoveva
no le ama! bien lo sé, jbien me lo dicen los latidos de mi co—
razén!

Hubo un momento de stendo.

— jHermano! dijo por fin Claudio con tono solemne, mafia-
na partiremos.

Nicolas se volvié fuera de si.

— iNo! jyo no! murmuré coa voz sorda, muerto tal vez,vivo
nunca.

— iNicolas, rae asustas!

— La seguiré por todas partes como un perro,
ella me eche de su Jado, entonces...

—Y bien entonces...pregunté Claudio con espanto.

— ijOh, replicé el nifio friamente, el Campo santo es grande
alli hay cabida para todos!

Claudio lanzé un grito, y se arrojo en los brazosde su her-

y cuando

mano.

—iY nuestra madre! eselamé dulcemente, nifio, td no te
acuerda» do tu madre, de tu vieja abuela, de tu tierna her-
mana.

Mafana nos alejaremos de aqui... volveremos & nuestr»
casita, donde reina una tranquilacalma...jAlli volveremos 1
a ser dichosos! jQuieres, hermano; quieres!

— Ah! dijoNicolas coa tristeacento, creesqueyoera dioho
soalli; crees que yo estaba tranquilo... jMentira, todo
imentira!

Y o sofiaba, deseaba, eracomo Téantalo que se esfuerza en
vano por alcanzar el fruto apetecido...iPero mia miembros se
plegaban cuando queria ejercer e! menor acto de mi volun-
tad; yo era débil, impotente...! ahora soy nn hombrecomo tu,
como Eugenio, y quiero, y sera lo qus yo quiera.

—Nicolas eres muyjéven... reemplazaras tu suenocon otro
suefio. {Sigueme! olvida tu estancia aqui... Genoveva te do-
bla la edad. Genoveva es rica, bella, adulada...y sobre todo,
Nicolas, Genoveva, no se pertenece asi misma.

—Me gusta la lucha, eselamé el nifiocon eherpa salvajo.

Cuando el trusuo hace retemblar el universo, cuando el rayo
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hiende las nubes, me gusta contemplar su fulgor y desafiarle

— iOh hermano, hermano! esclamé Claudio con voz dolien-
te, nojuegues con el rayo que puede reducirte & polvo! Pien-
sa en tu madre, en tu abuela, mirame & tuspies, por eila te lo
pido.

Nicolas tenia una voluntad de hierro,
blanquear la aurora. Claudio aun estaba de rodillas delante
de su hermano, y solo recibia por respuesta & sus suplicas y
4 sus lagrimas, un inflexible no, que le desgarraba el alma.

— iBasta! dijo pr.r fin Nicolasconlos ojos centelleantes. Veo
gque tu tienes el alma mny pobre para amar & Genoveva...
tu presencia me

cuando empezé &

iPues bien, déjameque luche y vete...vete,
causa horribles celos!

— Nicolés, dijo Claudio exasperado, no olvides'que soy tu
hermano mayor y tengo derecho para mandarte.

El nifio levantdélacabeza. La espresion de su mirada, era
como la que debié tener Luzbel al desafiar & su Creador.

Pero SS reprimi6.

— Mira, repuso con dulce tono, pongamos la cuestiéon en su
verdadero lugar...Supongamos queGenoveva te ame...No te
«streraezcas, losupongo..TU no quieres ni puebes faltara Eu-
genio, y labrar lo que tu crees ladesdichadc esa joven...De-
bes hacer mas: debes rechazar su corazén si ella te loofrecie-
ra, debes quitarle toda esperanza de ser correspondida... Tu
delicadeza te lo manda...Esees tu deber...Quieresretirarte, y
tl mismo lo has dicho estas resuelto & hacerlo... pero yo no
tengo los mismos motivos que tU para respetar & tu bienhe-
chor; yo, lo confieso, no poseo ta exajeiada delicadeza, & mi
me gusta la lucha, déjame luchar...imequedo!

—iY sien nombre de mi madre, te mandara que desistieras
de tan loco empefio! esclamé Claudio con tono solemne.

— iAh, pues bien entonces, dijo Nicolas con fria calma, to-
do se acabafa.

Y se dirigi6a ia ventana, la abrié de par en par,
arrojarse por ella.

Una resolucién muy firme debié leerse en su mirada, por
que Claudio se abalanzé hacia él, y le arrastré llorando has-
ta en medio del aposento.

Es verdad que Nicolas habiasido siempre el nifio mimado,
y Claudio tenia un alma toda abnegacion, toda ternura.

y gniso

Largo rato estuvieronsilenciosos llorando el uno al lado
del otro,

—Hermano, dijopor fln el nifio, has dicho que me amabas,
;serias capaz de probarlo ahora? En h inteligeDcia de que si
rechazas mi suplica, mi pobre madre no volverd abrazara al
mas pequefio de sus hijos.

— Veamos qué jquieres qne haga, respondié Claudio con
tristeza.

—Jarame marcharte hoy mismo, y no contradecir & nada
de cuanto yo diga. jY silo haces, yo me restableceré comple-
tamente, seréun pintor célebre, me casaré coa Genoveva, y
haré dichosas 4 mi madre y & mi hermana!;Quieres, no esver-
dad? jLo estoy leyendo en tus miradas! gracias Claudio, gra-
tias, jRecuérdalo bien, debes quitar toda esperanza & Geno-
veva, debes ser bastante generoso para detenerla & la boca
del abismo, si ella intentase precipitarse en el...Pues bien,
yo me encargo de hacerlo, y reconciliAndote con tu propia
conciencia, alcanzo mifelicidad...No me desmientas, déjame
hacer, es preciso por tu bien, por el suyo, porel mioClaudio!

Y el nifio corrié & sentarse sobre las rodillas de su herma-
no, le eché los brazos al cuelloy lecubrié de besos. Parecia
volverse loco. Claudio le prometié cuanto quiso.

Cuando Jos dos hermanos entraron en el comedor, la farai-
lGi de Mendoza acababa de almorzar.

Claudio estaba muy palids.

—Sefior, dijo convoz temblorosadirigiéndose & su principal
hace ya mas de un mes que estoy aqui, y tanto mi delicade-
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familia, me llaman & Madrid.
madre, en que me ruega

za, como micarifio hacia mi
Acabo de recibir una cartade mi
que apresure mi regreso. La abuela estd algo enferma, nos
cebade menos...Con vuestro permiso, voy & tomar ahora
mismo los billetesde la diligencia.

Mendoza traté en vano de hacerle variar de idea, y tam-
bién quedaron desairadas las suplicas de Eugenio. En cuanto
4 Genoveva, nada dijo, solo que se puso tan palida como
Claudio, y fingi6 que jugaba con el tenedor para ocultar su
turbacion.

Pero Candida no pudo dominar su sorpresay su disgusto.

— Marcharos! esclamé con impetu, jmarcharos! y por qué!
iPronto regresaremos todos!

— Los trabajos estan paralizados,
deboy quiero partir...

— Los t.abajos, la familia...protestos...murmuré Céandida,

rai familia me espera.,

con indecible mal humor.

— Esqueva dver a suamada..murmuré una vozinfantil
detras de ella.

Candida se volvié vivamente, y vié & Nicolas apoyado en
el respaldo de su sillén.

—ijAh! queréis partir porque vais & ver 4 vuestra amada,
grité con voz chillona.

— A Elisa la costurera, repuso Nicolds en voz baja.

— A Elisa la costurera, prosigui6 Candida alzando mas
la voz.

—Piensa casarse con ella, y esto es una cosa indigna, por.
gue es una coqueta.

—Piensa casarse con ella y esto es uua cosa indigna, voci-
fer6 Candida ciega de colera, porqus™es nna coqueta, unades-
vergonzada.. una...

— Pero Candida ;qué es lo que estais_diciendo? esclamé
Mendoza asombrado.

— ijLo que digo, digo! esclamé Candida eon despecho.

Claudio tenialas mejillas encendid;”, se adelanté y quiso
hablar, pero sus miradas tropezaron cpnlas suplicantes mira-
das de su hermano, y qtiedé inmévil y mudo.

—Todo se sabe, se apresur6 & decir el nifio, por lo bajo de-
seando poner término cuanto antes & aquella violenta escena,

—Todo se sabe, repiti6 Candida en el Gltimo grado del
furor.

—Diganlo las cartas que recibe todos tos dias.

—iDiganlo las cartas que recibe todos los dias! repitié la
sefiora con voz estridente.

—Peroque mal hay on esto, esclamé Eugenio con acritud,
me parece que Claudio puede tener una intriga como otro
hombre cualquiera. Y esto debe servir una y cien veces de
ejemplo para demostrar que no se necesita ser un Adorno pa-
ra enamorar & una mujer.

Este epigrama «ra poco generoso; pero Eugenio safria, y
el sufrimiento nos hace ser injusioi.

Nicasio se ech6 & reir casi involuntariamente,
envolvié al pobrejéven con una mirada de insultante burla.

Pero Claudio estaba insensible.

Permanecia inmoévil, pabizbajo, mudo como un reo senten-

y Gambara

ciado & muerte. ,
A las ultimas palabras de la sefiora, Genoveva se habia

levantado y se habia dirigido aljardin.

Al levantarse, ateopelladamente habia dejado c.aer la silla
pero era tal su preocupacién, que ni siquiera volvié la cabeza
para verlo que habla sucedido.
reldmpago cruzé por la
impu'ao de lanzarse

Una esperanzaréapida como el
mente de Claudio, y sinti6 un violento
trasellay decirla que todo aquello era unafarsa. Pero al ir &
ejecutar sn pensamiento, clavé de nuevo los ojos en Nicolas
que estaba tan palido, tau trémulo, tan ansioso como él...
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Claudio se llevd la mano la corazén y permaneciéo ea su
pQC.sto.

La comida fua tristiairoa. Todos aquellos personajes, te-
nian una aguda espina atravesada en el alma.

Cuando llegé ia hora de la despedida, Nicolas corri6 &
arrojarse s los piesde Genoveva, y larogé entre sollozos que
no le dejase partir.

—¢Sois su hermano mayor? permitid que se quede, dijo
joven con voz trémula dirigiéndose & Claudio.

— iOs remito mi autoridad! balbuce6 este turbado.

—Enionces que se quede.

Estas fueron las ultimas palabras que se dirigieron aque-
llos dos corazones unidos por tan fueric simpatia.

Ciaudiopartiésolo. Unicamente pueden comprender cuan
triste seria su viaje, los que hayan perdido toda esperanza de,
dicha en este suelo.

la

CAPITULO VII.

Habian pasado tres meses desde los ultimos sucesos, y mi
bondadosa amiga, en la vida ordinaria: tres meses son un
soplo, que no cambian en nada la existencia.

Solo que & la tibia brisa del otofio, habia sustituidoel he-
ado vendabal, solo quelosdias eran muy cortos, el cielo es-
los arboles sin hojas, y los ricos insultaban
la miseria del pobre,

taba triste,
con sus espléndidos festines
pedia una limosna por amor de Dios junto & una esquina,
tiritando de frié en su misera bohardilla.

Nada parecia haber alterado la suerte de
do nuestra historia; iasmismas ocupaciones, los mismos place-
res, nada habia cambiado; pero asi como la tranquila super-
ficie de un lago no revela el cenagoso limo que reposa en su
fondo, del mismo modo aquella calma aparente eucubria tor-
mentosas luchas.

Genoveva habia tenido la necesaria firmeza,
festar 4 su padre que habia cambiado de opinién con respec-
impulsado por dofia Candii®,ta

que
6

ios personajes

para mani-

to & su matrimonio, y esto
abrumé con amaigas reconvenciones. La posicion de lajflven

varié casitotalmente, y era severamente vigilada. Viése casi
divorciada de los pobres, sus hermanos; pero creai que una
mujer que entrega su fé & un hombre & quien no ama, prosti-
tuye sucorazén y comete un enorme crimen, y todo lo sufrié
antes que mancillar la inmaculada pureza de su alma.

Eugenio continuaba yendu & la casa con la misma asidui-
dad; tal vez conservaba un reato de esperanza. Sucardacter no
habiacambiado; pero algunas veces estaba triste, preocupa-
do. y permanecia insensible 4los encantos de la mas amena
conversacion.

Acaso devorabaen silencio Su*celos, porque todos decian
que tenia nn rival favorecido, y aunque el rival designado
eracasi un nifio, la conductade Genovevadabapavulo & loque
& primeravistahubieraparecidoun absurdo. Lascalumniasque
antes Gadmbara habia esparcido sobre Claudio, las babia he-
cho recaery fijar al parecer con mas verosimilitud sobre Ni-
colds, con su travesura, habia sabido granjearse el carifio ds
Mendoza y de dofix Candid.a. Cuando llegaron & Madrid, to-
dos opinaron que debia quedarse en la casa, y continuar en
ella sus estudios.

Destiuaronle el masbello aposento, buscaronle losmejores
tnaestros, yfué tratado como el hijo predtiecto. Tal vez lase,
fiora lo habia querido asi, para ver si podia reemplazar a Eu-
genio con el nuevo favorito, y realizar el deseado consorcio
do Genoveva; esta obr.iba & impulso de la generosidad de su
alma, que se complacia en ofrecer un porvenir & aquel desva-
lido joven; en cuanto 4 Mendoza consentia en todo esto, sin
ocuparse de ello, porque asi lo querian la sefiora y su hija.
Hay hombres que iluminan el universo con los resplandores de
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énjo, yhombres cuya importancia es tan escasa como al
n atomo de polvo.

Nicolds pasaba todo aldia trabajando con un ardor infa-
tigable; pero cuando Uegabalanoeheibaa paseo eon Geno-
veva en carretela abierta, 6 la acompafiaba & los bailes v ai
teatro. i *

Cuantas veces e! pobre Claudio, fiel & su promesahabia te-
nido que detenerse para dejar pasarel carruaje, que llevaba
a alguna «pléndida fiesta . 4 lajéoven y a su hermano.

For lo dcraas, Genoveva ignoraba las generales murmu-
raaones, y creia que la enorme diferencia de edad que cxis-
Ua entre ellay su protejido, debia ponerla dcublertode cual-
quier proposito injurioso. No sabia que la maledicenaa no se
entretiene en discurrir, y adopta con mas entusiasmo lo que
le parece mas absurdo.

Pero BUnueva posicion no habiahecho olvidar & Nicolas-
su famila aunque de pasiones vehementes y de caracter im-
petuoso, tema un noble y digno corazén Iba dos veces & la
semaBa & ver & su madre, que se volvia loca de alegria al
contemplarle tan bello, porque realmente se habiacmbelleci-
do considerablemente, y aunque conservaba siempre su paU-
dez, y aunque su paso era un poco tardo, no por eso dcjaU
de ser un bello jéven.

También bajaba algunos dias al es'critorio de su hermano
y era imposible imaginar toda laternura délas caricias que le
prodigaba. Le Illamaba su salvador, su a&ngel bueno, y siem-
pre acababa por arrancar una sonrisa al pobre Claudio.

La posicion deeste en la casa se habia trocado en anémala.
Mendoza le habia nombradosu cajero con el sueldo de diez
mil reales, pero ya no era considerado como amigo, ya no
le iivitaban & comer como antes, ya no hallaba en nadie la
misma cordial acogida, ta! vez por efecto de su mismo retrai-
miento, tal vez porque Genoveva aparentaba no ocoparse de
ély nodabaimpulso 4&gaele mostrasen ias mismasdeferencias
Habia suprimido su leccién de inglés, y aunque Lorenza v su
hija hablan ido a darle las gracias por susbondades, no les’ha-
bia devuelto la visita. En cuanto & Claudio, evitaba cuidado-
samente el verle, pero si le hallaba por casualidad al salir 6
al entrar, le saludaba cortesmeate y le hablaba de los pro-
cesos de Nicolas. Sus.breves conversaciones, giraban infali-
blemente sobre este tema.

Claudio habia vuelto & perder el color de ausmejillas, Ge-
noveva habia recobrado su tristeza primitiva.

Un suceso insignificante, varié por un momento la situa-
cioD de todos.

Eugenio, tal vez por distraerse, traté de fundar un ne-
nodico.

No habia olvidado su conversacién con Claudio y fué & su.
CMa para examinar sus manuscritos. Nicasio no le habia ha-
blado muybica de ellos; pero Eugenio era esclavo de su pa-
labra y quiso cumplirla en cuanto le fuese dable; pero jcudl
fué su admiracién al hojear aquellas paginas sublimes, aquo-
IIM atrevidas inspiracioues, dol que era tan modesto y tan hu-
milde en su apostura!

Eagenio no podia volveten si de su asombro;
joven era un verdadero poeta, un verdadero génio.
poeta erudito, un génio, cuyo ardor era templadopor un con-
cienzudo estudio.

porque el
pero un

(Seconitnuara.)
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