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EDITORIALES

DESPUES DEL PEIIEII
HUMERO

" }Jo es pot teguir la 'cosftfimbre pefiv®
diética, sino porque nos importa mucho
Sefnalar el éxito del primer numeto® de
NU#VA 1ESPAJftA, par, ij) qite escnhimoe
esta nota.

Nuestra tirada de bo.UOO ejemplares
hubo de agotarse en muy pocos dias,
hasta el pufito de que muchas pobla-
ciones importantes han quedado sin pa-
quete. La Prensa ‘liberal de Madrid y
parte de la de provincias, nos ha salu-
dado con las mejores palabras. Y hasta
hemos tenido el honor de ser mal re-
:Olbidos ,por. La Nacién, que era uno de
nuestros objetivos. De todas partes nos
escriben los elementos liberales, ani-
niandonos a continuar con los proposi-
tos de nuestro programa, es_ decir, li-

beralisnio; democracia,, socialismo, ' lai-
cismo, republicanismo. .Unicos IBmos que
intentamos, porque los desmis ja

guani,a anacromca en arte y literatura
no nos interesan para nada.

4 este proposito, tenemos que insistir
en que nuestra revista no es para mi-

ngriis. Us para mayoHas y m,norias,
m- ee trata de una rcvistita atacada de

earampion literario como las que hemos
visto nacer y morir.en estos ultimos
akos al amparo de la Censura. Revis-
tas que disimulaban, bajo la superflui-
dad tipogréafica, el vacio®mental de sus
redactores. Nueva E spana quiere llegar
fL muchas zonas de publico, sobre todo
o0 aquellas donde predominaJa preocu-
Apacién politica, que ha llegado a alean-
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zalr, entre fAosotrdés, Mraeteree dramac
ticos. Por eso su presentacion es senci-
AUa y su acento actual. Trataremos, sin
embargo, de corregir en numeros suce-

sivos algunas imperfecciones materiales
del primero.

LA VERDADERA
NORMALIDAD

Conviene fijar de una manera estricta
y no dejar de recordarlo constantemen-
te, que el Gobierno Berenguer no ha
venido méas que a restablecer la fior-
malidad constitucional y a convocar y
llevar a cabo unas elecciones generales,

Una vez hecho esto, la misiéon del Go-
* . L J_ 1

dura natural y legal de la situacion, y
en ellas deberan vezrtilarse en definiti-
va los problemas nacionales pendien-
tes:

Para nosotros, republicanos, el
] ys™aa fundamental es
A ‘nadie podrd extrafiar
otro», repubhcanos, no

pro-

et » .pL/NULIM"WIiI U.O 10-0

SN, .copio nes de.espjsrar, el Gobierno
cumple sus bediis promesas, podran ac-
tuar las izquierdas de dentro,y fuera de
Ja Monarqliia a plena luz,“Iluchando
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por el logro de las diversas integrales
aspiraciones. La clandestinidad no ten-
dria objeto desde el momento en que
todos los ciudadanos disfruten de ese
minimum de garantias y derechos que
otorga la Constitucion del 76.

Pero esta Constitucion solo puede ser

hasta la aperturade Cortee. Lo <™ ] > Sanches Gue-
A j oomplemen- por ejemplo, llevan un programa
N, constituyente; pero, ¢como es posible]
de reunion y de propagan- programa constituyente del sefior
fir» Sanchez Guerra pueda satisfacer las as-1

p i, r a ¢ i _ 0 _n
J ¢e tribuna publica, deviene indis-

pensable a todos los partidos politicos
las

para preparar y realizar sus farsas:

elecciones.

Después de verificadas éstas, las Cor-
tes deben funcionar en Asamblea Cons”

' MIUfVA ISSAUJ

mento”™ las enervas nacionales no d{
para mas. ‘

I*ero, ¢qué clase (ie elecciones postj
lan los politicos de sinificacion dinas]
tica ? Quieren, sencillamente, unas ele
ciones generales por el, mismo procedil
raiénto de la Constitucion del 76. Algu-
nos de ellos son los mismos que ayu-
daban en la Asamblea a confeccionarl
aquel irsa>«tradn Estatuto real con €[
pretexto de que era preciso dar al paigl
ima nueva Constitucién. Los. politicogl
espafioles, siempre tan consecuentes. El!
seflor Maura Gamazo, pretendido hom-I
bre nuevo, fué uno de los asambleistas!
que tomaron parte en la redaccion dej
aquel proyecto, y ahora acepta la Cons-
titucion del 76. Lo mismo le sucede
al Sr. Cambd, otro hombre,, tambiénl
muy nuevo, que fué ministro en el an-j
tiguo régimen. Igual piensa el sefior!
Ossorio y Gallardo, a -quien, al parecer,!
también le ha brotado en los seis afiosl
d® Dictadura una virginidad politica Los

e s. _esenciales de las izquierdas.
/\ 1
gl |
Votamos por una Constitucion que
transforme la fisonomia espiritual de Es-
pafia y afecte desde la forma de gobier-

0 a los ceféQnos, sqriles, 04;dg5 g

tituyente. La Constitucion del 76 ya no ;g*gg™iento y module de maneradife-

(fonvence a nadie. Caduca, vieja, in-
decisa _
citrantes conservadores — liberales de
mote—, comolel conde de. Eomagones.,
Porque para los conservadores, la vo-

luntad real no debe correr el riesgo de
presentarse ante el pais en abierta dis-

S2s,“10?VbTo8”urseV “no’resuba

admisiblé la posibilidad, tambien peli-
grosa, del veto.

,  En suma: el decrépitodinglado ea-

novista que se llama Constitucion del
76, no debe ser otra cosa que un tran-
sito, un puente, como lo es el propio
Gobierno actual, entre la Dictadura y
futura normalidad. '
mision del Gobierno termina en

los uinbrales del Congreso. Una vez ele-
gidos por sufragio universal los repre-
sentantes del pais, en ellos, y s6lo on
ellos, ha de residir la potestad ilimitada
y el ejercicio del Poder para hacer y des-
hacer leyes fundamentales; para élabo-

rar una Constitucion; para estruéturar
* T J A VoI

LO QUE HAT

QUE CONSTITUIR LV X

Los periddicos y los hombres dé mas,

;04-i"»v+cic! fonrlonGina p.Ifl.Tnfl,n ftstna a-las

- pOIllilCcl UU ots5 UiUfc? UULIVCII »

lidades. Y la realidad de ahora nos,

seja a los hombres de méas extre”qz%;

intentar una actuaciéon ~ &

8uierda
mo-

afia por medio dt las urnas.
T. ,iH ™

la rechazaq hasta los mas recai-

&-. "“ab&moiirgue el Frej,j"l'{‘_e I
a®1awiiQtt*Uidadéa.

relaciones entre la Iglesia vy .el

afirmar un Estado laico

religiones tengan igua-

les respetos .y deberes; que garantice
responsabilidad de todoi los™Poderes
debilidad los fueros oi-

Un«s Cortes con ese programa, capa-

“2s trsd!L ‘Sdea, podrian pOneOen mar-

la vida espafiola, sin que esjto guie-

que estuviera todo hecho ef

s mun.d6 preparada paraj laa
atrevidas exjieiiencias sociales.

LA DICTADURAN
RESPONSABLE

A la pacificacion de los eﬁpl'rijtus de-

be f examen estrecho de res-
ponsabilidades. Las de orden po™tico y
las de orden administrativo, porque
unas van envueltas jn otras, tratando-

se, como se trata, de gfobernantes para
INS

iImpunidad .dictatorial no. pueden quedar
borradob cbi una dimisiéon. Los atro-
pellos gubernativos, Iss "tdtas' e”rale-b

gales,” los abusos en trustioid.. Hacienda”
pubtioa y Ejéroito, la bu-

*
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leg que tengan caracter politiiX); La dob-
trina U0 es censurable; pero lo que es
preciso recabar del Gobierno os que los
actos administrativos tengan una san-
cion inmediata, con arreglo a las leyes en
vigor, Y. que los responsables legales de
elfos sean entregados' a los Tribunales
de Justicia, sin perjuicio de que las
Cortes sancionen abusos especificamen-
te politicos. » N
El ex dictador confesé palmariamente
una inversion ilegal de fondos con moti-;
vo de la baja de la moneda, y el enton-
ces ministro de Hacienda, Sr. Calvo So-
telOj no rechaz6 la acusacion. ExXiste,

ademas, una funcion que hay que depu-;

rar, la del Banco d™ Credito Local, del
cual son acreedores muchos ’ AyUnta-
niientos que acordaron gastos.en pug-
na con las leyes vigentes y pusieron en
vigor tributos a todas luces ilegales. A
juicio nuestro, no pueden aplazarse las
inspecciones gubernativas a los organis-
mos locales y provinciales, hechas con
la m¢bcinia energia y publicidad, para
satisfaccion de los contribuyentes.

EL PARTIDO
RADICALS8BOCIALISTA

Queremos recoger los punteé princi-
pales del programa que acaban de lan-
zar en im manifiesto los organizadores
del partido republicanorradicalsocialista.
En estos momentos nos parece un re-
pertorio avanzado de liis soluciones po-
liticas de Espafia que hay que propug-
nar sin desmayos.

El nuevo partido proscribe el caudi-
llismo y afirma en su seno la democra-
cia; aspira a una nueva articulacion del
Estado espafiol, a base federal, con las
autonomias municipales y regionales;
presenta como sistema de Gobierno el
republicano democratico, a base del su-
fragio universal, el «referéndum», la
iniciativa, la revocacién; defiende el lai-
cismo, el Jurado (civil y criminal), la
renovacion del Caodigo civil y la aboli-
cion de la pena-de muerte. Pide la re-
duccion del Ejército; una politica anti-
plutocratica ; iin régimen fiscal que, des-
gravando el trabajo, sea inexorable con
la renta; supresion de latifundios mini-
fundios, redencion dé cargas y coloniza-
cion del suelo. Participacién de los obre-
ros en la soberania econdmica; eleva-
cion de los derechos del trabajo a dere-
chos constitucionales. Libertad religio-
sa, de ensefianza y de imprenta. Anun-
cia, adema«, la creacion de un Secreta-
riado Técnico, que ilustre al afiliado y
elabore las conclusiones y reformas-com-
.plemautvias. >

Convencidos, bomo, estamos, de que
la actuacion civil es indispensable para
poner en marcha la anquilosada exis-
tencia politica de Espafa, aplaudimos
los propositos de ese grupo y le augura-
mos una excelente participacion en la
obra del futuro.

!

Esté ildniero

ha sido re-
visado por
la Censura*
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Vieja polftleat Cortes Gonstltayentes

por
ALVARO DE ALBORNOZ

Lo primero que hicieron los revolucionarios franceses de 1789» reunirse*
en Asamblea Constituyente. Y librenos Dios de pensar que fué su obra cosa
enteramente superfina. Somos lo bastante humanos y lo bastante liricos para
conceder alguna importancia a la Declaracion de los derechos del hombre yt del
ciibdada/no. Pero es indudable que los “constituyentes” de 1789» padres de to-
todos los “constituyentes” de Europa, divagaron un poco. ¢(Se puede dar, por
ejemplo, nada mas inutil que el gran debate sobre la abolicion de* los derechos
feudales? Mientras los sabios jurisconsultos procedentes del Parlamento de
Paris y dé los Parlamentos de provincias disertaban tan amplia como pesa-
damente acerca de la indemnizacion y del rescate, el pueblo iba derecho a los
castillos, quemaba los Registros de la propiedad y sé repartia las tierras de
los nobles. Eran dos revoluciones: la de hecho y la legal. Mientras la revolu-
cion material marchaba, la juridica se detenia ante los gloriosos apotegmas con-
sagrados por Bolonia y por la Sorbona. Y cuando la Asamblea Constituyente
dié por terminados sus trabajos, la legislativa vino a empeorar la situacion en
que se encontraba Francia. De todas las asambleas de la Revolucion francesa,
sélo tuvo sentido politico la Convencion. Marat, un loco furioso segim los his-
toriadores, era un clarividente. Y el rectilineo Robespierre, en quien la posteri-
dad so6lo vié un sectario y un fanatico, era todo un politico. Con las vacilacio-
nes de la legislativa, los emigrados hubieran vueito en triunfo, a retaguardia
de los ejércitos de Brunswik. La Convencion, en la que se reflejaba el instinto
popular, tuvo la visién clara y rapida del momento y la voluntad ejecutiva de
sobreponerse a todas las dificultades..No hacian falta un sanhedrin ni un ared-
pago; lo que hacia falta era un Comité de Salud publica.

Pero la Asamblea Constituyente, con sus grandes oradores a lo Mirabeau y
sus sabios jurisconsultos, era mas teatral. Era, segun decian sus panegiristas,
“la tribuna del Mundo”. Esta tribuna debia pasar a la Historia como una es-
pecie de Sinai revolucionario. De entonces datan la fascinacmn y el prestigio
que la palabra “cpnstituyentei” ha ejercido durante mas de un siglo sobre las
imaginaciones revolucionarias. Donde quiera que se ha reunido un pufiado de
revolucionarios no ha podido faltar una “Asamblea constituyente”. Lo primero
de todo en las revoluciones clasicas es fulminar, entre reldmpagos y truenos de

" elocuencia, una solemne declaracién de derechos. > N

A esta venerable tradicion responden nuestras Cortes Constituyentes del
siglo X1X. Las de Cadiz, que se reunen en medio de una emocién religiosa y

« afirman los principios méas elevados y méas nobles con una fraseologia de idilio,
son un monumento de ingenuidad. Como si nO las acechara la perfidia fernan-
dina, proclaman la soberania del pueblo después de prescribir a iodos los espa-
fioles el deber dé ser justos y benéficos. Asombra el candor de-aquéllos hom-
bres insignes, ,que se esforzaban en grabar una nueva Constitucion politica
sobre'la™ arena de las playas gaditanas...

Después de las Constituyentes de 1834,-disueltas a cafionazbs—Ilos cascos
de métralld penetraban ~ r las claraboyas *Jel Congreso—, se alza la tribuna

de 1869. “Que la nacion, soberana, decida én Cortes Constituyentes”, habiaa
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taba deo”™(uy”. Conoims,, frig®  escipCieQ|f gjiO avizor, cg-
-miinkab» » Plifs, al péfacid Baeilewsfcj®, sus alegres iirf
presiones... Por venerable que sea la tradkidoa de las re-

g\g’_\o los o~dillos d.;[rla reY<dNciO%"M# oftero, d”sde
siv rctilD de Ltgroih, corrcspondieildcK' at saludo de
las Cortes Constituyentes, repetia su frase célebre: “|Cum-

piase la voluntad nacio-
nal! \La voluntad na-
cional!” EI Gobierno,
cuyo verdadero jefe era
Prim, manifestaba su pro-
pésito de respetar la vo-
luntad nacional... monar-
quica. Sagasta, que des-
empefiaba el ministerio de
la Gobernacion, lanzaba
sus famosas circulares
electorales, en que la for-
ma de gobierno era pre-
juzgada. No solo aquellas
Cortes revolucionarias hi-
cieron una Constitucion
monarquica, sino que, de-
rribado el Trono secular,
distribuyeron por Europa
emisarios que solicitaran
un rey en las mayordo-
mias de todos los pala-
cios. La corona de Espa-
fia era ofrecida a las vie-
jas Casas reinantes y a las
nuevas dinastias improvi-
sadas. jY etan las Cortes
Constituyentes de la re-
volucion las que daban tal
espectaculo! En vano los
republicanos, que se ha-
bian prestado, aunque de
buena fe, al juego de pro-
gtesistas y unionistas, se
[lamaban a engafo. EI por-
venir de iad'revolucion es-

DEFENSA DE LA DFCTADURA
o elogio de MnstofA

po»
G.OBPDS BAIROA
Cuando un pais se halla en estado anacronico—como
Turquia se hallaba—por sus ideas y sentimientos, por sus
usos y costumbres, por su religion, su milicia y su politi-
ca... jviva la dictadura de Mustafa! jVival
iViva la dictadura que ha puesto patas abajo la pirami-
de invertida del Estado en donde el hombre del pueblo se
apoyaba en el sefior local; éste, en el politico de la ciu-
dad, y éste, en el personaje de la corte!
Para asentar la base del poder en la base de la socie-
dad, jvivan la dictadura de Mustafa y la del proletario!
i Viva la dictadura que ha concluido con la burocra-
cia militar, el ejército de guerra civil, la sumision a la
politica extranjera, las capitanias de siete colas y la para-
da de generales! Para poner los cincos muelles a la afilada
arma nacional, jviva la dictadura del Gran Turco o de
quien seal!
iViva la dictadura que ha suprimido la burocracia
eclesiastica y monastica, empezando por el califa o papa
turco y acabando por los derviches o candnigos giratorios!
Para hacer que el Estado sea independiente de la Iglesia
y que los conventos no tracen las calles de la ciudad y
poner fin al poder anacronico del papado, jviva la dicta-
dura de Mustafa y hasta la de Mussolini!
iViva la dictadura antitradicionalista, anticasticista en
artes y estudios ! Para cultivarse, para modernizar, jviva
la dictadura de Mustafa o del‘soviet, que ha cambiado
su alfabeto por el latino y mas universal a la Unicalitera-
tura moderna y clésica, la literatura del «griego» Tolstoi
y del «tragico» Dostoievski!
i Viva la dictadura que ha arrancado el velo hipdcrifa®
a la mujer! Para que la mujer no sea una vaca, sino una-
perjsona con la libertad y los riesgos que son la delida dé
la vida,.)viva la dictadura turca, o la rusa, o la chipa!
i Viva la dictadura que ha.dado, que esta dando un tiy
ron de siglos a los pueblos retardatarios &
ustafa ng seria/Mustafa si,, después,de su dictadura,
su patria siguiera siendo el Unico pais en donde é>Estado
no es independiente de la Iglesia, la mujer no se puede
divorciar del hombre, los conventos y los cuarteles sopi

més numerosos que los hespidos, los hospitales y-las fiy;.

bricas ; la escuela del pobre no es la del rico, la-mentali-

dad publica retrasa y los joven” revplucwnaripis de Ja >

cultura”~creen todavia en el*valor /" upl dei dios, de la es-
coldintica, dei espiritualismb de" misticos, del lirisauo;-
del romancero y del dramatismv deTteatro clasico.

* Pero, Mustafa, he=sido Mustafa-. SU dictadura ha sido
dictadura ; si ha ddo duya hsi tefiido algo que' dicto, v.

Huma”dad”. hasta.en Tuxqpia, estabamadura. [Viva \my

de Mustafa,!

voluciones clasicas, nos
sera Kciéo tfe*er un con-
cepto diferente de lo que
debe ser la polftfca mo-
derna. Y no se nos flac-
tejara de impio si ante ti
portico del prestigio de
las Cortes Constituyentes
—columnas, frisos, cscul-
pidos leones simbolicos—,
no nos sentimos indina
dos a la reverencia.
Estamos a 1e ccionado.s
por el fracaso de tocfes
las revoluciones que han
confiado sus destinos a
un simulacro del sufragio
universal. Desde la Asam-
blea Nacional francesa,
en que se enlazan el. go-
rro frigio jacobino y fe
lira de Lamartine, a- las
experiencias rusas ante-
riores a la revolucién de
octubre, estd bi™ acredi-
tada la ineficacia del ro-
mantidsmo “‘constituyen-
te”. Queremos para: las
obras de transformacion
ludical de nuestro pais un
iustrumepto tan fuerte
como agil, tan seguro co-

mo rapido.



la masa

Me aotterdo perfectamente de la can-
tidad. do antipatia con que nosotros, jo-
venes con vitnos anhelos claros y rebel-
(les, rediblamos Ift palabra «masa»—su
coudépto—en nuestras conversaciones,
;0006 66 la fffasa? Un dofigloriierado de
indiViiualidades cédpaoes de ser ai*fastra-
das por carenteia de norte, por falta de
motol’ propio, en cualquier direticién. Y
si algo nbfl importaba era, cabalmente,
dosanticulnr la masa, dotando
A cada uno de sus componen-
tes de una emocion €entera, de
(in, anhelo concreto que calen-
tase su vida y la dotase de an-
Nedftd *y de sentido. iCuéanto
hicimos poi*que semejante cosa
sucediese 1No sé qU”n, ni aun
entro de su 6asa, el rebafio.
Se deseaba poder extender a
cada unidad la cédula de su
pasion y de sus cOnvicOiones.
Todavia se trabaja—ahora con
nuevos elementos—en la mis-
ma faena. La labor no ha sido
estéril. La masa sigue dando
lo que puede dar: individuali-
dades fuertes, voces vigorosas,
hombres fuertes, del taller y
de la mina, que al tanto de su
nueva responsabilidad encien-
den su ldmpara en la noche y
se acomodan en la mesa fren-
te al libro abierto. Entre tanto,
la masa subsiste y bueno es
que asi sea. Ortega y Gasset
ha observado su predtMttinio;
pero hasta ahora ese predomi-
nio de la masa es puramente
pasivo. La masa ha hecho ac-'
to de presencia en la. vida un
poco timidamente y todos sus
derechos sobre eHa los compra.
Falta lo mejor. EI menos avi-
sado puede comprenderlo. Pal-
ta que la masa se resuelva a
apoderarse de la vida y la lle-
ve, prisionera de las lanzas de
sus deseos, por un nuevo oami- -
no, por un sendero médito.
predominio, pues,'es cierto; nc?
mas que estd en su comienzo.
Y todo se andara. EIl sentido
individual de la vida deviene
en un sentimiento colectivo.
Del fendmeno hay pruebas ma-.

teriali».: -rilagiif} entre
«¢iGBétfns; '6S fM -vérfafs.

Falta, sui- embargo, la prue-»
ha espiritual. Eu lo literario, la,
masa no cuenta nada. Si aten-
demos al sen'fido de la literatu-
ra de vanguardia acej®*moa
la denominacion, aun cuando!
resulte eifaraordinariamente fal-j
ta suceso se;'
nos aparece ciarisimo. Para
ella, la mai»;l:tés"-algo despre-
ciable. Buin. jMiserEii®. ¢ ™ é
tiene eBa que ver Pon las ma
nifestaojones de la inteHgen-
cia? En abadKjIK): «Mda. Lsl
iiteratiira pretende odEffinacPél
oh .t» ciroMlo do BWisibilidades

bm [la
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parfsttwterifeeiité diseptertaa y avisadas,

Literatura de alusiones y de seore-
tos, de la que aparecen proscriptas
efusiones humanas, raida la

emocién. Bien estd. Es una manera ple-
haya de SEir aristocratas. L» aristoora-
cia dé quien, no estando muy seguro de
poseerla auténticamente, necesita doblar
sus desdenes a cada instante para, de
esa manera antipatica, probar indirec-

Don Miguel de Unamuno

Al entrar do nuevo en Espafia D. Miguel de Una-
munQOi.dei®ués .de seis afios de exilio, "quérelios
renpyarlé fiuésti*a adhesion. Adhesion al gran pro-
fiesbr ~e todo, de todo; pero, sobre todo, de con-
ductas. O mrv lo la conciencia civil sufria en nuestro
pais la tirisis mas atroz, por su boca y por su gesto
ardia alia en la brontera la llama del espiritu. En
‘ medio de tantas curvag”pmo trazaron la adulacion,
la cobardia; y eF serviliAriio, él supo permanecer
<u”ido y vertical como una contrasefia por la'qle
pudiisra aun reconocernos el mundo civilizado.
/SaTud/&. Miguel, graOde y 4&oteRticO patriota.
Ciéaciall a utted, a usted y unos, pocds mas, hq se

ha perdido todo<

litebatura

tanaente la pureza de su aseendenoia. Yo
he éncontriwio en el pueblo imo de eSos
aristécratas, por supuesto, sangre en ex-
ceso popular es la suya, que éo su furor
aristocratico llegd a lamentar, publica-
mente, que se consintiera al artesano el
uso de la corbata. El vanguardista le
niega, por su parte, el gozo de la lite-
ratura. En el fondo de esas negativas no
hay otra cosa que estupidez. No es cosa
de enfadarse demasiado. EI re-
accionario se disimula mal.
¢Quién no. reconoce en el lite-
rato vanguardista tel ultramo-
derno que niega a la masa el
derecho a ejereor determinadas
prerrogativas politicas y civi-
les? Insisto: no es para enfa-
darse. Después de todo, nues-
tra literatura de vanguardia,
deducida la obra de dos o tres
escritores auténticos, carece de
importancia. Es un entreteni-
miento de sefloritos que ensa-
yaron antes, con mala fortuna,
a escribir versos de la vieja es-
cuela romantica.

Y entre tanto, la masa espera
su incorporacién a la literatu-
ra. Y la literatura, la nuestra,
claro, aguarda la llegada de lo
masa para alcanzar el tono de
la época. Si nos fijamos en
nuestra novela, notaremos in-
mediatamente hasta qué punto
es lamentable aquella ausen-
cia. Todo se vuelven en ella
conflictos domésticos, el viejo
protagonista, con sus millares
de nombres diversos y las mis-
mas aventuras derivadas de su
apetencia carnal .mas o menos
licita. Otra de las cosas que
mas sorprenden al lector d« no-
velas es el papel secundario y
triste que eorresnonde en ellas
a la mujer. ¢liasta cuando?
El novelista no ha sabido, o0 no
ha querido, el resultado es el
mismo, aproximarse a ese otro
mundo, donde la vida tiene un
sentido de gran tragedia, a es-
tas masas proletarias nuestras
transidas de dolores y ambicior
sas de justicia. ;Cuéntas nove-
las por escribir! Novelas en que
el pyotagiMlistd es esa muche-
dumbre- cansadé en el -tTaba-
0, vilipendiada en la vida y
que, sin embargo, esta operan-
do el milagro de cambiarla. El
vanguardista ha extremaflo el
desdén ; pero la verdad es que
el desdén 'existia antes de que
el naciese. Solo algunos cona-
tos de mcorporaciOh de la masa
hay qué sefialar fen Baroja, V.
*?iniendo mas a nuestros dias,
en Valle-Inclan, caéo clarisimo
de verdadera literatura de van-
guardia.

Y es que todavia no hace
mucho tiempo,' habla el mie-
do » que 86 tildase 1 ®ofve.
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lista de socidlogo si se aproximaba
en demasia al mundo del trabajo- Ik-
soltaba mucho mis distingliido y me-
nos expuesto atenerse a la anécdota so-
corrida de los autores frustrados, por los
que se Ueg0, en declinacién, a la novele
pornografica. Cambiaba, en poco, el pro-
tagonista. Se hacia entretenido de alto
coturno y el lector asistia, por delibera-
da voluntad del novelista, a su trubaio
A partir de ese momento, y ¢.mo una
expiacion de esos desafueros, fs cuando
surge el grito afonico de los vanguardis-
tas, que cierran undnimes contra todo
el pasado y postulan un eevesente do in-
congruencias y alucinad mes. Y ant¥a
y después, la masa se queda de puertas
afuera, como cosa sin valor ni precjo. Y
ello coincide con la apetencia vital de
la masa, con su deseo de aduefiarse de
la vida. Si dejasemos pasar este mo-
mento Unico sin hacer entrar esa misnaa
masa en la literatura, no seria pequefa
la sorpresa de quienes mafana se toma-
sen el trabajo de estudiar nuestro feno-
meno literario, al verlo tan absolutamen-
te indiferente a uno de los sucesos ca-
pitales de la vida moderna: el predomi-
nio de lo popular. En ese sentido, no

Apoco—separese el estilo, si es que no
agrada—Ilo que debenios a Galdds. Para
juzgarle sin error no hay mas remedio
que meterse en su época—ritmo lento,
excelencias de la vida burguesa, limita-
cion de palioramas-y notaremoOe cOmo
el novelista fué fiel al medio. Es impo-
sible volver sobre sus temas, como es
igualmente imposible remedar el susto
politico oon que se recibié el nacimiento
de las ideas socialistas. Hay una exacta
correspondencia entre aquei miedo, cua-
jado de maldiciones, de sarcasmos y de
ironias—que mas tarde fueron burlas
y calumnias—y la literatura. EI politico
—caudaloso y torrencial en sus expansio-
nes vérbaletr—, abomind; el literato, se
abstuvo. Fué mas discreto. Construyo
su obra con los materiales—emociones—
que la época le deparaba.

Nuestra situacion ante el futuro seria
mucho mas lamentabl6 si persistiésemos
en desdefiar las emociones de nuestro
tiempo. Gomez de la Sema ha postula-
do la necesidad de ser «porveniristas».
La interpretacion de ese postulado es
libre. Para mi no ofrece duda. Yo estoy
plenamente persuadido de que el porve-
nir pertenece a esa masa hasta hoy des-

»

NUI¥A ISRAAa

lefiada social y literariamente, a estas
masas proletarias que ya han significa-
do su decidida voluntad de inteirvenir en
la vida, a la que traen una tonica nueva.
;Persistira la literatura en sus clasicos
desdenes? ¢;Comprendera,, al oabgf, su
deber? Los vaticinios no sirven para na
da en esta ocasion. Desconfio de un arte
marxita, no creo en bu existencia; los
propios escritores proletarios rusos no
han sabido—hasta ahora, al menos—
anunciarlo. Pero no hace falta que el arte
se haga politico para que pueda facili-
tar ei ingreso de la masa en su recinto.
Ahora bien: de que los escritores alcan-
cen el deber de la hora dependera, no
s6lo su porvenir como tales—circuns-
tancia dependiente, a la vez, de la
calidad de la obra— sino también
el predicamento que merezcan Ccomo
hombres. Seamos, en efecto, porve-
niristas, y porveniristas, no solamente
de un credo estético—a quien le naceran
debeladores— : porveniristas de im ore-
do social y humano. ;Feliz la pluma
que sepa servir a la justicia! No carece-
ra, a su hora, de la admiracion multi-
tudinaria de la masa.

EL ATENEO DE MADRID

SUS VICISITUDES BAJO LA DICTADURA

’Dificilmente podra llevar a feliz tér-
mino el actual Gobierno su deseo de «pa-
cificar los espiritus», manifestado en nota
oficiosa el jdia de su advenimiento al
Poder, mientras queda en pie, y sin la
reparacion debida, una injusticia de la
significacion y enormidad como la que
pesa sobre el Ateneo de Madrid.

En la memoria de todos los ciudadanos
conscientes estdn grabados los agravios
y quebrantos inferidos al hogar de la
intelectualidad madrilefia por la preto-
riana tirania de los erigidos, contra to-
do derecho, en directores dé la vida na-
cional durante estos altimos Afios de
pasividad ciudadana. Y nadie'olvida tam-
poco él noble ardimiento y honrada po-
sicion del Ateneo frente a los desmanes
Impuestos a la docta casa con la pro-
testa unanime de cuantos en ella se
cobijaban.

Es tan clara y concreta la situacion del
problema planteado, que el méas elemen-
tal espiritu de justicia basta para resol-
verlo. Aun sin invocar la obligacion,
ineludible para un Gobierno justo de res-
petar y estimular cuanto sea exponente
de una tan destacada fuerza cultural

LEA USTETD
"NUEVA ESPANA T

como es el Ateneo, con justo derecho
considerada la Sociedad dél Ateneo como
mera agrupacion privada, no puede per-
manecer un dia mas oon las puertas ce-
rradas, con sus'servicios y trabajos in-
terrumpidos,' con 8u'yi4» paralizada en
absoluto,

—Desde su asalto al Poder-—ios dibe
este heredero directo del preclaro inge-
nio de D. Francisco de Quevedo, D. Luis
de Tapia—, la Dictadura hizo objeto al
Ateneo de su més «solicita» atencion.®

«El Ateneo constituia para el preto-
rianismo entronizado, el mas fuerte ba-
luarte de los defensores de las libertades
publicas; la amenaza constante y el es-
piritu vivaz de la ciudadania dispuesto
en todo momento al ataque por la ver-
dad y la justicia.

SUSCRIBASE
A “NUEVA ESPANA“

»Necesariamente habia de triunfar la
inteligencia, mas robustecida después de
la prueba, del largo combate. Nuegtra la-
bor—Luis fie Tapia es secretario dé la
legitima Junta de gobierno del Ateneo,
y en su nombre habla—es de tofios”co-
nocida. Las notas oficiosas dieron cuen-
ta de que en junio de 1926 fué despo--
seida la Junta de sus cargos. Se nom-
br6 otra de Real orden, que fué recibi-
da por los ateneis™s como merecia.
Cuantos formabamos la Junta de go-
bierno fuimos a la carcel, y alli perma-
necimos una temporada. Pero, ¢(pard que
hablar de este martirologio pasado? Ni
siquiera se le puede llamar martirologio.
Condo habia dimitido el presidente, don
Armando Palacio Valfiés,'y el indlyida-
ble, Rafael Urbano rhafiia dejado por de-
funcién vaoanté el,cargo ,de biblioteca-
rio, Jog «p”sidisri08» fuifiiog ol doctor

Gustavo PittalugaV .vicepresidente' pri-
mero ; Gregorio 'Marafion, vicepresiden-
te segundo; los vocales Jiménez de Asua,
Antonio DuboiS, el ingeniero Vergara,
contador; el doctor Salvador Pascual,
depositario, y Eduardo Bonilla y yo, que
desempefiabamos'los’' cargos de secreta-
rios. o

»E1l dia 7 dé julio de 1926, fecha de
nuestro ingreso en la darcel™~—prosigue-—;
celebramos en la celda’ penitenciaria,
constituidos en Junta de gobierno, una
sesion, de la que se levanté la oportuna
acta. Acordarnos reunimos los dias 1y
15 de cada mes”™ para celebrar sesion,
como percibe el reglamento del Atenw,
y posesionamos,’ cuando cayese la Dic-
tadura; de los cargos cuya legitiina re-
presentacién creemos que nadie nos pue-
de discutir mientras no se nombré por el
Ateneo y reglamentariamente otra Jun-
ta. Ambos aclierdos han sido cuinplidos
durante todo este tiempo. EIl altimo no
hemos podido llevarlo a efecto por haber
clausurado el Ateneo el dia 30 dél mes
pasado la Direccidén de Seguridad, a ins-
taiicias de uno dé lés miembros de la
Juiita ilegal.»

El Sr. Vergara nos habla de los dias
pagados fior la Junta del Ateneo en la
carcel: ;'

-~"Ocupabamos—dice—el departamen-
to ;de presos politicos, y otro recayente
al’patio carcelario paralelo a la caUe de
Moret. Desde nuestro ingreso, todos los
dias estaba cubierto el cupo fie visitan-
tes par4 nosotros. Muchos pidieron y ob-
tuvieron perinisds éspeciales “paré ver-
nos y conf*ortamos con Su amistad y ad-
Heéion. Por alli pasaron, ademés de la
mayofis de los ateneistas de Madrid-y
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persona* jpara nosotros hasta entoiioes
desconocidas, politic js e inteleotuale»,
oolaerciantes, obreroi...

Desde 1026, la Junta d»l Ateneo se
ha reunido dos veces en el cafo de «Eo-
ma». Perseguidos, vigilados de cerca por
los sabuesos y soph nes de la Dictadura,
no han cejado un solo n omento en sus
trabajos de mantel.er a todo trance, y

La Junta del Ateneo de Madrid, en una de sus frecuentes reuniones en un
Bmilla,

De izquierda a derecha: Sres.

por encima de todo, el.espiritu atene.'a-
tioo.

El
cho:

—"Ah('ra, cuando volvamos a nuestn s
puestos, vamos a hacer un escrupulos.)
inventario de los efectos propiedad del
Ateneo, y una detallada revision de cuen-
tas. Béulizada esta obra de depuracion,
dimitiremos, para que el Ateneo, libre
y tegahnente, elija una nueva Junta,
pues, reglamentariamente, cumplido este
requisito, nuestra mision como miem-
bros, de la Junta de gobierno habra ter-
minado. Pero como ateneistas tenemos

ilustre doctor Marafion nos ha di-

ltlIV UEKa GAMBGdtUtI

£1 ronegado de la Lliga es el nuc j
idolo i'e las derechas espafiolas. May
natural. Cambd, servidor del oapit Jis-
mo, oiNiservaidor por temperamenio y
por idi'ASi, es el hombre mas indicado
para dirigir un fuerte partido «de (rden»
—Na nueva U. P., como ha dicho EI
Socialhta®-dentto de la Monarquia. -

Cambo, abogado de Empresas, tiene
las ooudiciooes'neoestuias para ser un
buen® cmpiresario de U politioa. Tan vie-

el proposito de dar un gran impulso a
los Ateneos de toda Espafa, y de ile-
-Far incluso ¢ federarles. Los Ateneos
eben ser los centros dirigentes de la
politica espafiola y de la cultura na-
cional.

Trabajare nos por la cultura extraofi-
cial, por la »ultura heterodoxa, que es la
verdaderami nte util para los pueblos. Yo

Pascual, Dubois, Marafion,

hablo de la realizacion de este proyecto
dé estructuracion de una cultura nacio-
nal a base de los Ateneos en el prélogo
escrito por mi para un libro de Marce-
lino Domingo, que saldrd en breve.

No merec.) la actuacién de cuantos se
prestiuron a la obra de la Dictadura en
el Ateneo el menor coTr-bniario.

Pero no hamos de dejar en la estilo-
grafica un cvso que revela el prestigio
de que gozab.m en la docta casa.

Al ser imj'uesta por el fenecido Go-
b.arno la nue”a Junta, 300 socios se die-
roL do baja. Otros fueron expulsados.

3.a la Eea' orden, en virtud de la

jo politu'o, en todos loa sentidos de la pa-
lal ra, coino p\ eden serlo un Eomanones
0 ugi Bergumia.

Eej»ionalista en Barcelona y centralis-
ta en Madrid, siempre supo navegar en-
tre dos aguas a indinarse suavemente a
todos los vienlos, pucs el hombre—es-
to no puede negarse—es fiexible como
una palmara a<”desierto.., btir afios de
cont*>aiporizacion coi: ’a Dictadura
dnu derecho al apoyo de los elementos
dispersos, de Jla-misma. £1) recogera

café
Pittaluga, Jiménez AsuUa, Vergara y Tapia.

cual se impuso a la Junta en cuestién,
se decia que los ilegitimos miembrcij
eran representantes de la Cienoift; déi
Arte, de la Literatura.

Un centenar de socios propusieron que
fueran sometidos a un sencillo examen
de Ortografia y de Gramatica. No pros-
per6 tan adecuada propuesta, y se die-
ron tambien de baja.

durante el periodo dictatorial.

Pero el espiritu del Ateneo no se eva-
poré ante las circunstancias adversas.
Los ateneistas han seguido mantenién-
dolo viril y denodadamente en tertulias,
acogidos en los cafés de «La Granja del
Henar», «Negresco», «Gijon» y otros.

Quizas tu ninguna ocasion ha vibrado
méas fuertemente ni ha animado la ac-
cion de la juventud cv.n més eficacia que
en los ultimos meses .jasados. |Y se
puede confiar mucho de ’a fecundidad
de su obra para el futuro, jsii, temor a
que las esperanzas queden fr 'stradas.

Alardo PEATS Y BEI TEAN ,

integramente la herencia de Primo, de
Eivera. A :
Las primeras declaraciones d)I ex jefe
regionalista son bien tdgnificati «asi «Na-
da de derechas -ni de izquiardass, ha
dicho. Palabras-que sintentjzan y com-
pendian el novisimo lema tartufo. ¢(Ha-
bra quien se dejé' encafiar todavia por
este especulador, n* este farsante?
Nosotros j*lwamos con todas nuestras
fuerzas: V! :

}11Fuera Cambo 111
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LA CRISIS DE MUESTRO CAMHIO

por J. DE ABENDAEDO

Cuando escribimos estas lineas—que, por causas que
comprendera el lector, uo pudieron publicarse en el pri-
mer niamero de NUEVA ESPANA—, la peseta cofria un
vendaval dramatico que llegd a situarla, entre oscilacio-
nes de amplitud inusitada en Espafa, en los alrededores
de tipo de 40 por libra esterlina, cotizacion, sin duda, bas-
tante inferior a su verdadero valor actual. Sin embargo,
el fendbmeno puede repetirse—y *aun agravarse—si una
mano firme y experta no logra encauzar debidamente el
problema, despertando en torno a €l una atmosfera muy
distinta de la que todavia le envuelve. Seria absurdo, por
coipisiguiente, que acapararamos el espacio que NUEVA
ESPANA consagra a'estos temas para lanzarnos a una
disquisicion menos palpitante y actual que la del comenta-
rio de la situacion de nuestra moneda, ya que,, por otra
parte, quiérase o no, condiciona en cierto modo las po-
sibilidades futuras de quienes hayan de asumir la ar-
dua faena de reconstruir Espafia.

Al enfocar el problema en su conjunto y recorrer las
etapas de lo que en este respecto ha sucedido para presen-
tar a un nucleo de lectores «nuevos» una vision ordenada
de los hechos, se aduefia del animo del comentarista una
amarga sensacion de estupor al contemplar en perspec-
tiva la absoluta estupidez con que el pais entero ha asis-
tido al quebrantamiento de su signo monetario. Y no
se.nos tache de ligeros al hacer afirmacidon tan rotunda,
puesto que continta casi todo el mundo mostrandose
desjfentendiHo o adverso a la Unica solucién que debid se-
guirse—la estabilizacién monétaria— ; tendencia que solo
han defendido con decisién y continuidad un diario y tres
0 cuatro técnicos y publicistas, combatidos por la cho-
carreria, la mala fe o la ignorancia de la totalidad de
la Espafia que se dedica a estas cuestiones en el orden
tedrico y en el orden practico y desamparados por la
falta de confianza o de conocimientos de los gobernantes
y de la gran masa de los gobernados.

Jamaéas pais alguno de cuantos en la trasguerra hubie-

ronf de' reorganizarse financieramente pudo proceder al
reajuste en condiciones parecidas a las que disfrutaba
Espafia aun solo hace tres afios. Con la libra en los al-
rededores de 28 y la esperanza de un inmediato regre-
so a la normalidad politica, pudo hacerse lo que hu-
biera venido en gana al gobernante, dejando resuelto
para Siempre éste magno problema y niereciendo por
él- la gratitud del pais entero.
T/Pero obstihaciones y errores que 110 es posible comen-
tar ahora ensombrecieron horizontes que aparecian des-
pejados. EI Gobierno parecié comprender la necesidad de
una politica activa en el orden monetario cuando ya ha-
bian pasado los instantes mas propicios, aquéllos en los
que las potencias financieras exteriores se habian ilu-
sionado por el porvenir de Espafia. Y asi, se empez6 a
actuar & destiempo y, lo que es peor, sin entusiasmo ni
confianza en la virtud final de la panacea.

A nuestro juiciOj el mal estuvo en que cuando
se comenzd a practicar la intervencién monetaria, no se
hizo cqn el decidido propésito de estabilizar para siem-
bre la peseta; es decir, como quien realiza s6lo una pre-

igisa conveniente y necesaria para llegar a una finalidad'

mas alta. Al contrario, creemos que el gobernante se
propttsoj ~caso iuconscientegiente, quitarse de delante

una molestia—la baja del cambio—, que empezaba a em- -

pafiar la cadena ininterrumpida de .éxitos,quelanactuas

cién propia parece, y es muy humano que esto sea, a:
quien no se siente controlcido por iinE seyerd. critic®* A
la teoria triunfal del orden restablecido, la paz en Ma-
rruecos, las grandes obras publicas en marcha... podia-
oponerse en lo sucesivo la realidad de la peseta en baja.
Y se fué a impedirlo, sin penetrar a fondo en lo que
ello imponia y en la necesidad de corregir el dafio para
siempre, merced a una adecuada politica de conjunto, sélo
con el propdsito de esfumar el sintoma acaso por una sub-
consciente carencia de unidén panoramica y de espiritu de
continuidad que es posible tenga en lo intimo toda dic-,
tadura. : o1
Por ello, la intervencion fué un éxito mientras no hubo,
que luchar con dificultades graves ; pues Espaia, lo re-;
petimos, estaba en condiciones magnificas. Pero apenas'
hubo que vencer un serio obstaculo y la cuestion politica
pasd al primer plano, planteando un rudo problema al
gobernante, éste se desentendido del cambio—o perdio la
poca fe que tenia en la virtud del remedio—y abandond
la peseta a si misma en los momentos en que mayor te-'
son debid haber puesto, si lo que perse”ia era estabili-
zarla para siempre.' Asi, los dias de Ciudad Real—rpn-:
mera suspension de la accion interventora—marcan una
crisis que poco después pudo parecer pasajera, pero que
resultd definitiva. -
Todo lo ocurrido con posterlorldad se expllca anallzan-
do bien lo que aquello significé ; analisis que,, sin dudaj;
nos estaria vedado. EIl segundo periodo de la intérve»”'
cién ; su suspension apenas surgieron de nueyo al pri>
mer plano dificultades que preocupaban politicamente al
Gobierno ; el peregrino empréstito interior oro, que pa-
recia -liquidar totalmente la politica de intervencion dej
cambio..., no son*méas que flujos y reflujos de un aniflo
vacilante que tiene ante si un problema" cuya trascen-
dencia, mas que reconocida de grado, le ha sido impuesta,
por io que lo relega al olvido cuando una ingnietiid'ma-
yor le distrae o apremia. Tal elenfermo crénico que,
encafionado por la pistola de un atracante, arroja-al,
suelo el potingue que acaba de adqumr y cuya recata,
apenas si ha entendida.. L 9. 7

Ante el peligro de la baja parece que algunos sé dis-"
ponen a salir de su actitud inhibitoria. Pero todavia no”"
se ve esa preocupacién y esa decision que son precisas
para que un pais salga victorioso en empefio tan com?.,;
piejo y grave. Y nada mas equivocado, a nuestro juicio, -
que la suposicién de que pof si solo puede resolverse. Sos-
tener esto porque eri anteriores crisis nacionales el; libre
juego de los factores econdémicos haya realizado él mi-»
lagro, es ignorar ciegamente que las condiciones de Es-7
pafia-son muy otras y qué el'mundo de ia frasguériar
es distinto al dé los albores deh siglo XX. EIl teméa- uosl
Ilevaria a consumid un espacio, del que no es posible dis-
poner ahora. Bastara, pues, que afirmemos :

1® Que la peseta se hundird si continda abandonada”
y si en plazo mas o menos breve nd se estabiliza. . **“

2. Que el no haberse hectio ya esto stgiihflca que’;
Espafia, en lo econémico y fi**nanciero, ha estado régidg poiM
mentalidades cabflefias. (Ea calificacion abarca 4 técfl*s</
publicistas. banqueros, hombres de negocios, comercian-"
tes...) Meaia docena dé excepciones,. ,en junto, autoriz%i[
a, serjtan categéricos. . . > ;- [



Y LA ItTUEVA ARQUITECmntA

por

F. garcia

MERGADAL

Arquitecto

Los promotores de NUEVA ESPANA han sefialado
con oportunidad y acie;rto algo que en nuestro ambiente
nacional se destaca cada dia con mayor insistencia, tal
es la inquietud de una nueva generacion, con problemas
espirituales propios, que exigen ser definidos ya, sin ro-
deos y con meridiana claridad. A

Estos problemas, de variada indole, tanto politicos
como de caracter general, existep también planteados
particularmente en los distintos secto;res de la actividad
nacional, y asi, pues, limitindonos al campo de nues-
tra diaria observacion, podemos afirmar que entre los
arquitectos espafioles existe también una generacion
nueva casi por completo desconocida, que en modo al-
guno siente.como las otras ya caducas, y que desde el
fondo de su conciencia particular y de grupo repudian,
todavia con estéril impotencia, aquellas obras que afean
nuestras calles y que son nuestra,
verglienza, por acusar un mal gusto
manifiesto unido a una carencia ab-
soluta de honestidad profesional.

El mal gusto y la falta de crite-
rio, que son las caracteristicas de
la Arquitectura espafiola contem-
pordnea, los encontramos acentua-
dos en los edificios publicos madri-
lefios de mas reciente construccion,
frutos dé indiferencia de los go-
bernantes, del favoritismo o de la
ineptitud de los técnicos oficiales,
duras afirmaciones que pueden ser
comprobadas facilmente tan s6lo con
traspasar los umbrales de cualquie-
ra de ellos.

En el caso concreto de cualquiera
de los edificios a que aludimos, ca-
sos tipicos que por ser conocidos de
todos se hace innecesario citarles con
sus propios nombres, el problema
ha sido mal planteado, o quiza, ni
a esto se ha llegado, y podemos afir-
mar que fueron proyectados con un
criterio que no es la norma de la
nueva generacion a que aludimos,
que-en caso tal, con puro racionalismo se hubiera se-
guramente interrogado antes de ponerse a proyectar:
¢,qué es un Ministerio ?, ;para qué sirve ?, ;qué con-
tiene ?, ¢cuéles son sus elementos integrantes?, ¢no son,
en esencia, algo asi como una casa de oficinas ?, etcéte-
ra, preguntas éstas que, a pesar de ser tan sencillas y
tan llenas de ldgica, no parece se hicieron los autores
de los proyectos, ni mucho menos los ministros de los res-
pectivos ramos, ni los de Hacienda, quefueron, siguen
y seguiran dejando salir de las arcas de la nacidn, uno
tras™ otro, los millones invertidos en estos mamotretos
inttiles y absurdos, impregnados de una falsa escenogra-

fundamental em-
pieza“por olvidar la talla corporal media dé los minis-
tros,.jf: las energias fisicas los empleados que con su
actividad estan llamados “a/niQyerj 1* ipaquina bu-,
rocfa'ticA que. cotéja'i, y con el titdnico esfuerzo™”™ sus
brazos Obligados a cerrar cada dia ¢uiS pésadas puéftas.

Eh lilleva' geheracion dé arquitectos,:- al margen-de la
Arquitectura oficial, ni puede-ver con jtranquilidad el
viejo monumento a Cervantes, todavia no inaugurado,

ni ha intervenido en las Exposiciones de Sevilla y Bar-
celona, de las que tanto se ha escrito y de las que tanto
podria decirse aun, cuyos autores desconocen, o si las
conocen lo disimulan a la perfeccién, que en Europa y
América se han celebrado despues de la guerra impor-

tantes Exposiciones en Gotemburgo, Londres, Paris,
Grenoble, Duseldorf, Colonia, Filadelfia, Paznan,.., et-
cétera...

La nueva Arquitecura, la de la postguerra, la del ver-
dadero siglo XX, que comienza después de la gran con-
tienda, no ha llegado todavia a Espafia, aunque su- flo-
racion enlospaisesdel centro de Europa sea ya esplén-
dida ycompleta ;siendo la nueva generacion encargada
de introducirla en nuestra pais, donde un cierto afan y
deseo de renovacion se manifiesta entre los medios se-
lectos. Son los problemas de la vivienda, especialmente de

las clases modestas, aquellos que
han gozado del fervor de los pro-
fesionales de los paises europeos
que vau a la cabeza del movimien-
to arquitecténico renovador, y so-
bre ellos, las experiencias, las rea-
lizaciones, son tan ;umerofsas ya
como fecundas, prodigandose los
ensayos de modo tal, que nos llena
de incondicional admiracion, tanto
mas cuanto que estos mismos pro-
blemas, que nuestros gobernantes,,
en la légica expansion de las ideas,
han sentido asimismo la necesidad
de acometer, poj: ahora sin éxito
alguno, sin haber conseguido crear
nada digno de poder ser compara-
do con los ejemplares de otros pai-
ses ; habiendo, por el contrario,
subvencionado numerosas barriadas
de casas baratas, como aqui las lla-
mamos, tan vergonzosas como la
que junto al Retiro puede contem-
plarse, bochornosa y mezquina has-
ta el infinito, vanidosa y preten-
ciosa hasta el ridiculo.

La nueva generacion de arquitec-
tos, que ha recibido con clamorosas manifestaciones de
jubilo las recientes disposiciones gubernativas sobre la
colegiacion, en la que tanto se confia como medio de ac-
tuacion pro depuracion profesional, espera el gobierno
redentor que evite los desatinos mencionados y que im-
ponga para la construccién de todos los edificios publi-
cos la celebracion de concursos, Unico medio de poder
destacarse, de salir a la luz, el verdadero valor, for-
jado en la lucha y en el campo de pura actuacion pro-
fesional. '

Con las nuevas orientaciones arquitectonicas, casi las
Gnicas ya en uso en los méas adelantados paises centro-
europeds, son con las que presentan afinidades y las
que tratan de ctiltivar la joven Arqtiitectira espafiola, y
las que ,eu supesivos articulos nos proponemos dar a co-
nocer a-los lectores de NUEVA ESPANAA esperando
crear prontQ eptre ellos un grupo de adictos® W co fin de
nuestra publica actuacion e insistente propaganda, tra-
tando con ello dé'evitar se siga diciendo, como hoy se
dice, que la Arquitectura que por aqui se lleva es la que
eb mivel’cultural del publico se-merece.
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iHAY QUE SOCIALIZAR LA CULTDRA

Este afio, como tantas veces mas, el
profesorado oficial ha aprovechado las va-
caciones escolares para celebrar sus
asambleas reglamentarias. Dos de esas
asambleas nos han interesado especial-
mente: la de Normales y la de Institu-
tos. L

Las dos Asainbleas, al enjuiciar la or-
ganizacion escolar actual y los vigentes
planes de estudios, han coincidido en sus
severas criticas. Los catedraticos de Ins-
tituto han proclamado el fracaso de la ul-
tima reforma. Y ante tan dolorosa expe-
riencia han recabado el derecho, que ellos
mismos convierten en obligacion, de in-
tervenir 6n lo sucesivo siempre que se
piense en una nueva reforma escolar.

Si los catedraticos de Institiito se han
lamentado dé la reforma que les ha sido
iImpuesta, los profesores de Normal se
alarman, no sin fundamento, ante la ame-
naza de una inmediata reforma de los es-
tudios del Magisoerio. ™ al igual que sus
compafieros los profesores de Normales,
piden qué se les consiilte previamente.
Piden mas; quieren que no se hagan re-
formas parciales, sino una reforma total
de la ensefianza en todos sus grados, Yy
que esa reforma sea convenientemente
meditada y vaya precedida de una am-
plia informacion publica.

Ese deseo de interesar a la gran masa
ciudadana en estos problemas, hasta
ahora reservados a Una mifiona de téc-
nicos, no deja de ser sintomatico. Res-
pondé al hecho, cada vez méas generali-
zado, de ir convirtiendo los problemas
pedagdgicos en problemas sociales. Ese
mismo deseo ha sido subrayado repetidas
veces en el curso de las dos Asambleas
a que venimos refiriéndonos. En la de
Normales hubo una ponencia encarga-
da de estudiar una féormula que, sin re-
cargos en él présupiuesto de Instruccion

blioa, lograse mejorar los exiguos suel-

s del profesorado. La férmula se en-
contr6. Consistia en aumentar el precio
de las matriculas. Los estudiantes paga-
rian la mejora de sueldos de los profeso-
res...

La asamblea rechazdé unanimemente
la propuesta. Los profesores no querian
cobrar mas a costa del encarecimiento
de las matriéiilds. Y no se limitaron a
negarse a todo aumento en el costo de
los éstudioSj sino que afirmaron la nece-
sidad de llegar cuanto antes a la total
gratuidad de los estudios en todos sus
grados, «uUnica forma—decian—de de-
mocratizar la cultura»..

Los catedraticos de Instituto han sen-
tido idénticas preocupaciones. También
ellos, éntre las bases aprobadas, incluyen
una, la séptima, que conviene subrayar:
«La segunda ensefianza—dice—no pue-
de constituir un privilegio de clase, sino

pot
RODOLFO LLOPIS

una rigurosa seleccion de capacidades. Y
del mismo modo que deben Ser rechazia-
dos inexorablemente todos aquellos que
carezcan de aptitud suficiente, por
elevada que sea la condicién social
0 economica de la familia, la convenien-
cia y la justicia exigen que no se pierda
ufia sola inteligencia nacida entre las
clases humildes, para lo cual habran de
crearse cuantas becas sean necesarias.»

Ahi esta, en esa basé y en aquella ne-
gativa del profesorado normalista, plan-
teado el verdadero problema de nuestra
organizacién docente. Porque, ahondan-
do en él, se comprende facilmente co-
mo nuestra organizacion social se refle-
ja en nuestra organizacién pedagogica,
que tiene una contextura profundamente
plutocratica. Hoy nojestudia el que quie-
re, sino el que puede sufragar los gastos
que supone cualquier carrera. Hoy los
estudios—y cada dia sé acusa mas ese
caracter—solo son accesibles a los pu-
dientes. Se esta seleccionando en fun-
cion d© la capacidad econdémica y no en
funcion de la inteligencia y de la voca-
cion. Hoy la ensefianza superior esta soé-
lo al alcance de una minoria que mono-
poliza en su propio provecho los benefi-
cios de la cultura. Y no hay monopolio
mas insultante que el monopolio dé la
cultura.

«**

Los catedraticos de Instituto han que-
rido suavizar ese caracter de privilegio
de clase que tiene la Uamada segunda
enseflanza. Y han j)edido que se creen
cuantas becas de estudio sean necesa-
rias. EI problema de las becas fué tam-
bién planteado en la asamblea de Nor-
males. Hoy figuran en los présipuestos
del Estado unds mezgmnas cifras para
estos menesteres, gracias a la presion
que en su dia hicieron en el Parlaniento,
sobre todo, los diputados socialistds. Pé-
ro conviene ifsistir en que la cuestion
de las becas no soluciona el problema.
Cada vez que sé habla de esto y se afir-
ma el caracter plutocratico de niiéstra
ensefianza, la burguesia protesta. Pro-
testa porqué cree qué se comete con
ella una injusticia no agradeciéndole el
haber creado las becas, los préstamos
de honor y las matriculas gratuitas.

QuiéU tenga la experiefidia de lo qué
cuestan las naatriculas, lew librew, el te-
ner que salir dél medio familiar para
vivir en una capital de provincia o de
distrito universitario, sabe que las ma-
triculas gratuitas y los auxilios del Es-
tado—muchas veces previa solemne de-
claracion oficiad de pobreza—significan
bien poca cosa. Asi se explica que to-
dos los afios gfieden muChas matriculds
gratuitas sin solicitar.

A la burguesia fio hay qfié agradécer-

To4o8 los eleniDiitos polltloos siiieeriiiiiéikte [OvOii€E del
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le nada. Al contrario. Si hace esas apa-
rentes concesiones, es porque le con-
viene. Porque necesita renovar sus cua-
dros, ya agotados. Y toda renovacion
procede de la masa. La burguesia nece-
sita nutrirse de la savia popular. Por éso
la burguesia ifiteligente va féacilitaiid,o
poco a poco, con cuenta gotas, el ac-
ceso a la ctiltura superior a unoS chan-
tos. Porque sabe que, siendo pddOs, va
a ser facil dominarlos, absorberlos, in-
corporarlos al servicio de la misma bur-
guesia. Asi, pues, la creacién de becas,
que aparentemente significa una conce-
sién arrancada a la burguosfa, en él
fondo no es sino un acto elefiental dé
defensa quie hace en provecho propio la
clase dominante.

Las becas no resuelve™ no, el pro-
blema. Hay que abnr de par en par
las puertas de todos los centros docen-
tes para que todo aquél que demuestre
capacidad y vocacion pueda seguir cul-
tivando sus facultades, cualquiera que
sea ,sn situacion econdmica. Hay que
acabar, ante todo, con la llamada «ba-
rrera economica». Hay que hacer gra-
tuita la ensefianza en todos sus grados.
Pero, ademads, considerando la jomada
de estudio como una jornada de trabajo,
habrd que indemnizar al obrero que aban-
done el campo o el taller para seguir es-
tudios, EntoUces estaretiios én cainino
de que no se pierdan estérilmente, co-
mo se pierden hoy, tafitas inteligencias.
Entoncés habremos empéziEidb €l proce-
so de socializacion de la cultura.

«El dia que eso suceda—se ha dicho-,
la Humanidad cometera uno de sus mas
graves errores. Producira un desplaza-
miento de fuerzas. La Agricultura y la
Industria se quedardn sin brazos. La
economia nacional se resentird enornie-
mente...»

Lo méas probable es que ésos defenso-
res del trabajo... ajeno no hayan tra-
bajado nunca. Es lo mismo. Hay qué
responderles que, en efecto, cuando se
socialice la cultura habrd un despla-
zamiento de fuepzas.. Mu(dios de los
que hoy cultivan la tierra pasaran a.la
Universidad. En cambio, ese 30 por 100
de suspensos que anualménte sé regis-
tran én las"Uhiversidades fios dice qué
téfiemds donde bléecar ibé nueVos tiia-
bajadores de la tiélTa...

¢ Péro bastaird abrir de p'ar en par &
puertas de la Universidad,® dai &Cco6ao
al pueblo, para que se transforme la
cultura?... No. Probablem”te, con la
cultura actual s6lo se conseguira abur-
guesar las niasas,. ¢jPuede ser ése el ideal
del proletariddo? Erente a la concep-
cion burguesa de l& cultiira, se alza tifa
cofioepéidon prolétaria d© la misma. Deé
ello habrofiads de ootiparnds nlguna Aii.

, - del pitfs sé apiéstareii a
pormMUEVVA ESPANA déesde el momento que apaiwelo piiestrO mOidfleOto. A éuos

se debe la cifra de tirada del primer numero, que alcanzdé a S5.000 ejomplares, la

sabida en este segundo a 40.000 y el aumento de oebo paginas que b<” ofrecemos.

Hay gne conquistar los elen mil lectores, y en enanto el levantamiento de la pRO»
Via Censura sea un taeetao HUEVA ESPANA aparecera séPtanalmeate.
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Seiscientos cincuenta por cuatro. —
¢Nadie recuerda ya el fani6ao progra-
ma de la Dictadura sobre el desmoche
burocratico? Se censurd el funcionaris-
mo, la empleomania y la francachela de
credenciales. Pero lo cierto es que la Dic-
tadura cre6 organismos inuatiles y fun-
cionarios mas indtiles todavia. Ahi esta
el GoWemo actual, que se propone su-
primirlos a docenas.

650 X 4 = 2.600 funcionarios hombro
el Sr. Aunés para Comités paritarios.
Comisiones mixtas. Consejos de Corpo-
racion, Juntas Consultivas, etcétera, con
sueldos espléndidos, que disfrutaban los
mejores amigos de la Dictadura. Tene-
mos nombres a disposicion de los curio-
sos. Lo logico seria que esos cargos ema-
nasen de los mismos Comités. Pero la
democracia del Sr. Aunds, aprendida en
Mussolini y en Bottai, no llegaba a tan-
to. Los nombraba él, que para eso era
el mas sabio de los eorporativistas.

B a

No tan -sabio, sin embargo, oomo el
Sr. Bergamin. fEI Sr. Bergamin, pa-
dre. Del hijo ya nablaremos en otra oca-
sion para denunciarle sus charadas van-

ardistas.) EI Sr. Bergamin quiere que
os Comités paritarios pasen del virrei-
nato de Aunds al virreinato de los patro-
nos. iSiempre tan desinteresado este
abogado de pobres |

«Antes que una dictadura socialista,
una dictadura personal»”™ dice Bergamin.
IClaro! Como que bajo las dictaduras
personales no se acaban los pleitos de
mayor ouaiitiai.

919

Zancada, Elonieta, Vellando, Hada-
riaga, Bemaldo de Quirds... Anotad los
nombres de estos buenos liberales, que
patriéticamente se han sacrificado dis-
frutando los mejores puestos de la Dic-
tadura*.

Porque ellos, antes que fAafia, son téc-
nicos. Y la pasada, fué la Era de los téc-
nicos. Por eso bajo la peseta y se cerra-
ron las Universidades y los Ateneos.

ILos técnicos| jAh 1 iOh1 jAh! Co-
mo exclaman ic® analfabetos de” los
Circulos.

194

«Sé feliz, patria” mia», dijo Luis Can-
delas cuando subio al patibulo.
Peso Luis Candelas subio al patibulo.

¢Y los turistas? No nos olvidemos de
los jturistas De los que eran enemigos
de la Dictadura y cobraban de la Dicta-
dura. Pe los que trasegaban monumen-
tos y joyas arquiteoténioas con la vora-
cidad de perfectos. Avestruces.

Dijéranse de la escuela estética de
Delgado BarretQ»

También tenemos nombres. Y muy
ilustres, entre la gente de pluma.

5.8

Se hacen regalos. — La Gaceta Lite-
raria, comadrona de lodos los «ismos»,
los «ismos» que nacen viejos, se atreve
a aludir «a las revistas politicas de muy
diferentes cataduras que se anuncian en
el horizonte». Y habla de que «la pasion
politica y la literatura utilitaria van a
ir invadiendo cada vez mas los escrito-
res 'y sus Organos de extincion».

Tiene gracia. El organo de una casa
editorial—mejor dicho, el boletin de una
casa editorial—hablando contra la lite-
ratura utilitaria. No hay duda: aqui esta
la mano de Jiménez. Que en nombre de
la literatura es capaz de hacerle un elo-
gio a Joaquin Belda, autor de la casa,
vanguardista de los vinos de Jerez.

0 de salir para Sal6nica en busca de
judios. Como si no tuvieramos aqui bas-
tantes.

1Claro! A La Gaceta le ha llegado la
hora de los premios. Le vemos regalar re-
lojes y pulseras de sefiora, como aquellos
periédicos que buscaban suscripciones
con los sorteos de regalos. Ahora anuncia
un «Premio Maura». La Gaceta, siempre
tan apolitica. Aunque quiza aluda a Mau-
ra, el pontifice del Trabalenguas y el
cdamhour.

Y entonces ya sabemos quién se lle-
vard el premio: Jiménez Caballero, di-
rector nonnato de La Gaceta.

El H

Ideas en francachela.—Jiménez Caba-
llero, siempre tan pintoresco.

Odia el liberalismo, el fascismo (se-
gun dice ahora; ahora, que no habla ni
en broma de su viejo invento el hacis-
mo), el bolchevismo, la autocracia y la
democracia.

Pero, por otra parte, ama la demo-
cracia, la autocracia, el bolchevismo, él
fascismo (pero no habla ni en broma de
su viejo invento: el hacismo) y el libe-
ralismo.

Jiménez Caballero es una cosa muy
rara. EI no se define, porque definirse
es cosa de gerontes. De viejos. Gerentes
son. pues, esos muchachos que a diario
se definen, |cuan terminantemente!, en
la encuesta de EIl Sol.

Jiménez Caballero vive en la nebulo-
sa ollendorf de lo incongruo.

Si se le pregunta: ¢es usted monar-
quico?

El responde que va a hacer una onosi-
cion a unas plazas de cincuenta duros.

St se le interroga: es usted catélico?

El responde que ha hecho un viai’e
cultural a Oriente. A enternecerse con
los judios de Saldnica, que todavia di-
cen «mamier».

Si se le requiere: ¢es usted absolu-
tista ?

El se/remite,a- Hérculesy

El contesta que ha combatido con el

agareno, y que es un veterano de nues-
tras guerras de Africa.

En fin, Jiménez Caballero es im
hombre raro.

Un «coktail» de fdeas. Una triaca
magna de tendencias politicas.
El Ei;

Maeztu dice que viene a Espafia para
seguir dedicandose al periodismo.

Le vemos de redactor de EI Noticie-
ro del Lunes.

A las oOrdenes dé Capella.
El El

Apenas cay6é el jefe dispensador de
mercedes, la U. P. se desbanda.

Esta era la cohesion y la moral de la
«honrada agrupacién civica».

El 51

Tres directores generales, tres, tuvie-
ron que ser dimitidos por el ministro
del Trabajo.

No hacian mas que exclamar: «jNos-
otros somos técnicos! jNosotros somos
técnicosh»

Claro. Técnicos de la U. P.

il [©

La elocuente poetisa Alfonsina Stomi,
ha pasado por Madrid.

Claro es que no hemos ido a escuchar
sus declamaciones.

No nos interesan los canoros arpegios.

El El

El Patronato de Turismo.

He aqui una de las ventosas aplica-
das por la Dictadura al presupuesto.

El El

«Un periodista espafiol entregaba a
Le Temps—dicen los diarios—, para pro-
paganda de la Dictadura, 30.000 pese-
tas mensuales.»

¢Un periodista espafiol ?

Bueno.

A otra cosa.

El E)
Constitucionalistas, Aunds y Yanguas.
Constitucionalista, Sanchez Guerra.
Liberales, Maura y Cambé.
| Qué risa l
¢Y la Asamblea? /Y el 17? (Y los
Jesuitas? /Y la misa de Valencia?

m El
José Antonio de Sangroéniz, jgran tu-
rista |

El ) )
E)angronlz: gran cosa ser turista, .eh?

HH

Sanchez Mazas, José Bergamin vy
otros arditis del vergonzante fascismo
(o hacismo) espafiol, se retnen todas las
tardes en un café, para organizar un
partido catdlicoabsolutista.

Ya cuentan con valiosos elementos.

Entre ellos, Cretinardo, el poeta del
jersey y la mona, y su profesor del Ins-
tituto, joven galaico y escritor chirle,

1»



By

t1s

Sobre la crisis del teatro

po

Bepentinamente el teatro aleméan se
ha sentido atacado de una crisis cruen-
ta, De temporada a temporada una mis-
ma corriente de frio mortal cruzd los es-
cenarios todos. En un pueblo como Es-
pafia, verbigracia, la crisis teatral ape-
nas si desborda, en sus efectos, mas alla
del bolsillo de los empresarios; en Ale-
mania, donde el teatro no se imagina
para divertir a la burguesia, donde el
teatro no es siquiera imaginacion, sino
vida, y casi vida elemental, representa
nada menos que una conmocién publica.

A principios del siglo, cuando el tiem-
po se renovaba de si mismo, el teatro
aleman se rehacia de su propio deshe-
cho. Max Eeinhardt—¢quién podria ha-
cer el diccionario de tonterias esparfiolas
dichas sobre Eeinhardt?—introdujo, con
Scliell und Ranch, en el escenario, oo-
mo actores sigilosos, dos nuevos valo-
res . la estética y la dinamica. Con esto
de la dinamica concentrada en el esce-
nario, Eeinhardt conseguia un espejo de
la naturaleza de afios después, veteada
de carreteras, de rutas de aviones y de
huellas de las palabras radiadas. La co-
lonizacién teatral de Eeinhardt con sus
dos nuévos elementos surtieron la vida
del teatro de amenidad y diversidad
durante todo el trecho de tiempo que
va desde 1901 hasta 1918, cuando el es-
tallido de las bombas comienza a ensar-
tar en el mismo ritmo la emocion de la
calle y la del escenario. Eeinhardt y to-
dos sus discipulos, que invadieron la di-
reccion de los principales teatros de Ale-
mania, no hacian teatro
nuevo, Sin0 que renovaban
el viejo; no eran revolucio-
narios, sino reformistas. Por
eso consiguieron con relativa
celeridad la solidaridad de la
burguesia, la cual, a pesar
de su torpeza intelectiva, ha
dispuesto siempre de un ne-
gro instinto cultural de de-
fensa que le va dictando su
moral; a esta solidaridad de
la binguesia alemana corres-
ponde la solidaridad que la
burguesia del Centro y Sur-
europa dispensd al muerto
grupo de literatos y artistas
«puros» y esteticistas. los del
arte al margen de la poll-
tca. El movimiento teatral
que produjo la escuela de
Eeinhardt no consiguid mas
que desanquilosar las viejas
formas del teatro burgués,
precipitando a este teatro
en la descomposicion. Si al-
go puede agradecérsele des-
de un punto de vista autén-
ticamente humano es éso.

Al fenomeno escenografico
representado por Eeinhardt

que representa Georgo Kai--

r F.

ser — la primer figura del movimiento,
‘aunque tal Vez no la mas intere-
sante —, a quien puede conceptuar-
se como el mateméatico de los vie-
jos autores teatrales. Y digo el mate-
matico porque toda su novedad litera-
ria, que depende exclusivamente de una

técnica singular, no consiste sino en
jugar con ideas elementales, es decir,
con numeros imaginativos, lo cual re-

duce el viejo teatro a abreviaturas, a
poco mas de nada, a planteamiento de
problemas morales que a nadie le inte-
resa ya resolver—que cada uno se los
ha resulto ya a si mismo en Alemania—,
informados por el infantil de la licha
ética entre eLcapital y el trabajo. Geor-
ge Kaiser destripa los secretos de sus
progenitores, los vence y se vence él
mismo con ellos.

En leste despejado ambiente,, en el-
olor de pdlvora que queddé en las con-
ciencias después de la guerra, nace el
teatro politico, el «Arheitértheater», a
un tiempo en Eusia y en Alemania. En
Eusia comienza con un andlisis, de tea-
tro, EIl pajar6 azul, que'pdsé por Espa-
fia entre la ceguera—"sin dejar mas he-
la—huella profunda—que un libro de
Jesus Bal, Hacia el hallet gallego, que
toda,via puede ser hoy un programa mi-
nimo de ideas para la elaboracién de un
teatro espafiol—el cual tuvo una flora-
cién fenomenal en Meyerhold—, En Ale-
mania, Piscator, temperamento' curtido
en la guerra, y la organizacién- imponen-,
te del «Arbeitertheater» (teatro dél tra-

rfuiVA isb A'Aa
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FERNANDEZ ARMESTCj!

bajo), producen el nuevo teatro, el ver-
daderamente nuevo teatrOj'“lie empuiia
los nuevos instrumentos que le propor-
ciona el cine : la luz y la mecéanica, para
construir, partiendo del hecho esencial
del triunfo del trabajo—partiendo de este
hecho con la fe y la fuerza original de
quien parte de la creacién el universo—,
el teatro popiilar, alegre y fecundd, en
él que no se habla de la desgracia del
caido ni de la lucha de clases jpefi el que
el gozo del vivir y el puro disfrute de
sentirse superior invade de una tremen-
da delicia impulsiva, de una espiritual
opulencia inconmensurable. Es el tea-
tro que pretende captar al espectador
persiguiendo la comunidad y la, compe-
netracion del actor con el espectador.
El teatro de una clase triunfante que
termina siempre bien, como las buenas
peliculas norteamericanas; peto que en
vez de rematarlo un bep lo remata un
pufietazo. Teatro on el que la palabra'se
na ahorcado en el ruido y la personali-
dad en la muchedumbrei A

La lucha eiitre eotd teatro, organiziEido
y resistente ya (en Alemania solamente
el «Arbeitertheater» dispone de 500 or-
ganizaciones teatrales, en unién de' mi-
les de ellas de otros "paises), con las Ca-
ducas matizaoiones del teatro burgués,
mas o menos distinguido, es la que pro-
duce este instante de crisis en Alema-
nia; pero crisis que quiere decir ante-
parto. EIl teatro del trabajo va a., las
fuentes de la Vida directamente, apar-
tando la intervencion de la literatura,
de lo,amanerado; reciente-
mente me decia Eemarque
,que hay que llegar, a .«ha-
cer» teatro sin,escribirlo an-
tes, para copaenzar de nue-
vo. como comenzd la tra-
gedia griega, oomo comenzo
la comedia. Y si en Espafa
ao escandalizaran demasia-
do, podria agregarse; como
,omenzaron los ritos religio-
V'sos, como comerizd el sacri-

ficio de la misa. « '

Berh'n, febrero.
DONQO 1aeR la gaUa
y les dlee a nstedés

gue en este ndmei?0 ao
hay **ReseAa Teatrai™*
Por falta /de esjpaejio.
Em el prdximo'numiero
hablara de **Blaya’%
**E1l Moaje Blamea*

**Trléngalo*19/q T, S|||f| ;e!h ieI
Jmterlm» Jiay.remalgmiar
}otro' apireielalile estrO™
hoy tdmblém le dédlearé

algipma eosjttibj
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CUATRO DIALOGOS FAMILIARES

DE

(De la comedia “*Cervantes
0 la Casa encantada.”)
GorelusiM.)

MIGUEL

No.
MAGDALENA

Si no la conoces, Miguel..

MIGUEL

Entonces, si no la conozco, ,cOmMo me
me va a gustar?

N
MAGDALENA

Eso digo yo; si la conocieras, te gus-
taria.
MIGUEL

0 no me gustaria.

MAGDALENA

¢Qué sabes tu? ¢Es que puede darse
una cosa mas fina, mas delicada que la
poesia del padre Fulgencio?... Oye, oye:
me han hablado del libro que acaba de
publicar Francisco !"“uj-alte. iOh Pu-
jalte 1 jQué gran sabio! jCuénto sabe!
Se titula ese libro Disquisiciones de natu-
ral /i7tBo/ia."*;Lo Kas leido? ¢(Te han ha-
blado de €1? Y0 soy profana en esas cues-
tibnes tan hondas; no llego a percanzar
toda la profundidad de esos problemas;
pero me gusta:'., vaya, me gustan esos
libros sélidos, bien hechos, escritos por
hombres que tienen genio y prepara-
cion... Cuidado, Miguel, cuidado; que yo
no digo que las historias de aventuras.
Jas novelas, sean cosa baladi. Todo tiene
W mérito; péro ésos libros profundos,
esos libros de eriidicidon, son cosa aparte,
todo lo mejor que puede escribirse. ¢(No
opinas tu también asi? Pujalte, hay que
reconocerlo, es de los hombres que mas
valen en Espafia; tiene una solida pre-
paracion. Sabe griego,’ hebreo, latin.
Hombres asi ya pueden escribir. (No es
cierto, Miguel?; Hombres asi ya pueden
escribir.

* MIGUEL
Que escriban. ,

MAGDALENA
¢No quieres tu que escriban?

MIGUEL
Que escribani

S ‘' MAGDALENA 1

¢Y nQO crees td que para escribir se
necesita' tener esa preparacion solida,
honda, que tiene Pujalte?

MIGUEL
> Que I&" tenga. . ’ o

MAGDALENA

Lo demaés,.Miguel, son cosas frivolas,
superficiales. Cuidado, no interpretes mal
mis palabras; yo pongo siempre aparte
lo que tu haces. Eso es sagrado para rqi.
Pero digo yo, cred'que digo bien, que lo
que esoribea esfo”. es"iHc reii boW ob} qug;

AZORIN

saben lenguas y han estudiado Filosofia
y que conocen todos los ramos del sa-
ber... ; digo yo que eso es lo que ha de
quedar, lo que ha de perdurar, y no las
frivolidades, chanzas y bulerias de otros
escritores.

por

MIGUEL

¢Que escritores? Vamos, di, jqué es-
critores? ;Quiénes son esos escritores?

MAGDALENA

1Por Dios, Miguell |Por Dios 1 ¢(Es
que te incomodas ? ¢ Pero cémo ha de pa-
sar por mi imaginacion el aludir para
nada a lo que td escribes? ¢(No soy yo la
primera admiradora de todo lo tuyo? ¢(No
le digo yo a todo el mundo que tu tienes
mucho talento?

MIGUEL
Bien, bien:; conformes, de acuerdo.
Bien, bien.
MAGDALENA

iQué sequedad! jQué brusco eres al-
gunas veces, Miguel! Perdona qie te lo
diga. ¢Asi tratas a quien tanto te quiere?

MIGUEL

Si quien tanto me quiere, es decir, mi
hermana Magdalena, quisiera quererme
un poquito mas...

MAGDALENA

¢Qué haria tu hermana Magdalena,
qué haria yo?
) ' MIGUEL .
Dejarme trabajar en paz, con tranqui-
lidad, con sosiego, con reposo, con sere-

nidad.
MAGDALENA

[Jesus,. Jesus | Eso es decirme que me
vaya; eso es echarme. Me voy, me voy.
1Dé usted consejos a estos escritores!
i Andese usted con finuras con estos no-
velistas! jJesus, Jesus!

(Se marcha Magdalena. Miguel se pone

a escribir. Pausa. Aparece en la puerta
» Constanza, pazguata y zoncita. Habla

desde el umbral.)

CONST,rANZA
iTio!
MIGUEL
Sobrina.
CONSTANZA
iTio! -
MIGUEL

C'onstanoita.
CONSTANZA

Tio, que dice mi madre...
n MIGUEL
1, Qué dice tu madre?
*CCMISTANZA
Dice mi 'madre...
MIGUEL

¢ Quo-diw ¢nl-h ?:

CEDYANTES

CONSTANZA
Dice mi madre...

MIGUEL.

Acaba de decir lo que dices que dice tu
madre.

CONSTANZA
Dice mi madre... que...
MIGUEL
¢cQué?
CONSTANZA
Que...
MIGUEL
¢ Acabaras ?
CONSTANZA
Tio...
MIGUEL
Sobrina.
CONSTANZA
Tio...
MIGUEL
Por cuarta, quinta O Sexta o décima

vez: sobrina.
CONSTANZA

Que dice mi madre...

MIGUEL
¢Qué dice tu madre?

CONSTANZA
¢ Me perdona usted que lo diga, tio?

MIGUEL
Te perdono que lo digas, sobrina.

CONSTANZA

¢ Se incomodara usted, tio?

1 MIGUEL

No me incomodaré, sobrina.

CONSTANZA
De veras, ¢no se incomodara usted ?

S R

MIGUEL
Lo que va a pasar es que voy a inco-
modarme por no incomodarme.
1 CONSTANZA

Pues no se lo digo a usted.

MIGUEL
Ya estoy incomodado. -

CONSTANZA
Pues desincomédese usted, tio.

MIGUEL .
\ i,

Ya estoy desincomodado. - -

CONSTANZA-
¢ Tranquilo del todo, tino?
MIGUEL

1, TrwiquilQ del todo, *;vr '-
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MIGUEL

Y no les he tirado una silla a la cabeza.

CONSTANZA
¢ 8e lo digo a usted?

ISABEL
¢,Por qué les haces caso?

inGUSL
Dimelo.
CONSTANZA

. MIGUET.
Es que es una cosa muy delicada.

No les hago caso.
MIGUEL

Pues espera a que no esté tan Jelica-
dita esa cosa para decirmela.

ISABEL
¢(Por qué te entriateces?

CONSTANZA MIGUEL
1Ay, ay | Yo no quiero que mi tio se  Si todas las mujeres fueran o mo tu,
burle de mi. como mi hija Isabel, yo no me entriste-
MIGUEL ceria.

ISABEL

Pues acaba, jcaramball, y dime lo que .
¢Quieres que todas sean como ; 0?

dices que dice tu benditisima ‘madre, mi

V,
hermana.
CONSTANZA MIGUEL
Dice que por qué no hace usted algo Y yo te querria...,, te querria, | abell,
para que salgamos de esta situacion.  guerida lIsabel, te querria un poco mas
cerca de mi.
MIGUEL ISABEL
i . 5 : o
jLo que voy yo a hacer es tomar la ¢No estoy cerca? (No estoy junfo a fi~
uerta y marcharme con cincuenta mil MIGUEL
emonios 1 ) _
CONSTANZA No es eso, Isabel. ;Donde fuiste an >
. . . che? Te oi, estaba yo desvelado; te 4
jJesus, Jesus, Jesus 1 salir
(Se marcha Constanza.) ISABEL
Fui a casa de Leonor Acosta.
MIGUEL
IHabrase visto 1iNo, y parece tan zon- MIGUEL
cita ara poco 1 Si no fuera porque en , ;
el fogdg*es bFl)Jena Buenas sonptogas si ¢Por que vas a casa de Leonor Acosta
oG 1 b3 esas horas?
en el fondo. jLastima que se tenga que ISABEL
rascar y hurgar un poco para llegar a ese _ ]
fondo! Eran las diez; td te acostaste muy
(Miguel permanece un momento con la t€mprano. Las diez, en mayo, en este
frente reclinada en la mano; luego, es- tIEMPO, €s una hora temprana. (No quie-
cribe ; después, como no cesa el estré- €S que vaya a casa de Leonor Acosta?
pito, toma a medita(, con el codo en MIGUEL
la mesa. Entra en silencio Isabel; se _ _ _
va acercando de puntillas al caballero  Quiero, lIsabel, tenerte siempre junto
y te da un beso en la cabeza.) a mi. Soy un poco egoista. Como la di-
cha para mi es tan deleznable, tan fugaz,
MIGUEL quiero tener prisionera entre mis manos
iAh, Isabel I la poquita dicha que tengo, y esa dicha,
ISABEL Isabel, eres td, Y no quiero, no quiero
A ) . ) verte por ahi, fuera de casa... Me entran,
- ¢Estas triste, tienes alguna pena? al pensarlo, pensamientos muy tristes...
MIGUEL ISABEL
Ahora ya, nog .Te entristeces otra vez? Ten confian-
] ISABEL za; sé fuerte. F.uerte, animoso te quie-
(',Antes, Si? ro yo.
MIGUEL MIGUEL

Antes no podia trabajar. iAh, Isabel! iComo me alienta el oir-

te asi! TG quieres que sea animoso.

ISABEL
. . . ISABEL
¢ No podias trabajar por estos ruidos de _ _
la casa? [Animoso, muy animoso
MIQUEili
. MIGUEL
Por estos ruidos y por todo. i Para qué ?
ISABEL

ISABEL

¢,Ha estado aqui tia Andrea? ;Ha es"

tado tia Magdalena? esa historia de don Quijote, tan bonita.

MIGUEL
¢Te gusta a ti ese libro?

MIGUEL

Han estado las dos.

ISABEL
Lo, sé de.memoria...; ;Quieres que te

ISABEL

¢ Y han vuelto a ens teinas de siempre?

Para que escribas muchos libros como

NUIVA IS*"AAa

diga algun capitulo? ¢Q \é capitulo quie-,
res que te diga?
MIGUEL

|Bah, bahi jRetrech 11, zalameral...
Con esa labia, ;como no | as de cautivar
a todos?
ISABEL

- ¢TU crees quqg tengo ye s“impatia?

MIGUEL

¢;Que no tienes tu sim;>aFa?

ISABEL

* jOh, si yo la tuvieral Vo quisiera te-
nerla para...
MIGUEL

¢Para qué quisieras terer 1) que tie-
nes?
ISABEL

Para hechizar a mi quei ido prdre y de-
cirle : «No hagas caso de p.irlerij 3y cuen-
tos. Tu vales méas que to los. E as histo-
rias y novelas tuyas son como el oro al
lado de la escoria. Y la eicoria ion todos
esos librotes sabios, m icizos, eruditos
que escriben los que no te llegan a ti ni
a la suela del zapato.»

MIGUEL

¢ Lo crees tu eso?

ISABEL
Y tu también”?

MIGUEL
,Y0?

ISABEL

Si; pero muchas vfoes dudf?« de ti
rr.'smo, y eso es lo que yo no quiero.

mGUBT-

l'ues asisteme tu a t >das horiis y no te

sep ires de mi.
ISABE'j

INimca, nuncal jSempre a tu lado |
Y la prueba de que 11quiero ..

MIGI EL
¢Qvo9
ISA IEL
La p-ueba de que te quieio es que...

MI VUEL

Lo sé.
I'"ABEL

¢Quién te lo ha dicho?

IIGUEL
Te he soiprend do. TU n >me h?i8 visto.

ISABEL

iAh, no; (so no vale 1Yo estaba ha-
ciendo en setre o esa lal )r para regaléar-
tela el dia de (u santo, y ahora resulta
que tu estabas enterado!

MIGUEL

Perdona mi eadisorecain. Es muy bo-
nita.
ISABEL

¢, Quieres ver t Smo la llevo?

enoui
Vamos aJu e arte.
(Se mareham h» :fo«)
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El arte por el arte, desligado-de ten-
deucias, no lo comprendemos mas que
er jna'situacion paradisiaca; pero mien-

N E
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M

DE
por

JOSE DE LA FUENTE

orear y trabajar parala «élite». René
Clair pretende, por
cinematégrafo debeser meramente «es-

tras no lleguemos a ella, G artista, el piritual».
ver laderoartista, _ [lAmeseBpstein o Por serarte de masas,los rusos ha_n
Clajr, ha de sentir eldolor del mundo ytriunfado eneste terreno. Son los pri-

elcontrario,que el multitudes,

MUCHEDUMBRES

ble, porque va directo al alma de las
porque habla para ellas y
porque, siendo el primer arte dinamico,
facilita la comprension sin gi*andes es-
fuerzos.

Esta esuna de las ventajas en las

gue se basa la ensefianza por medio de

Un, momento de la mée nueva pellcuie de “Ufa", El Diablo blanco, filmada por Waikoff,
eegun el argumento de la novela de Tolstoi.

ha de traducirlo, ya en ironias o bien meros que al nacionalizarle han raciona-
on profecias. .Nadie se puede escapar a hzado el cinema. La propaganda oomu-

las "ui~des actuales, y mucho me-
nos los artistas del cinema, que han de
depender en ebeoluto de fes neceeide-
des morales de su puablico, que es la

nistaque hacen esta introducida en un
vehiculomas artistico, mas agradable,
mie ,humano que el que emplean los
amerioano» en su propaganda de 00s-

masa, la tan despreciada galeria, para tambres burguesas.

la que el cinema es un texto de estudio,
de educacion, que, bien orientado, dé
los resultados que ya podemos compro-
bar en Asia, gracias a la eficaz labor de
las «films» soviéticas.

El cinema es un arte eminentemente
propagandista. Es vehiculo de ideas,
modas, costumbres, aunque no quiera.
Es, por lo tanto, un arte de muchedum-
bres, no do una minoria, sospechosa-
mente selecta, como alguien pretende
hacerlo. Por ©so estaban retirados de él
losM«intelectuales». Mas nos valia que
no se hubiesen acercado, porque ,no
quieren hacer arte de masas; la despre-
cian, sin saber que es ella la fuerza y la
inteligencia que rige el mundo. Algu-
nos, verdaderos valores, han comprendi-
do esto y trabajan en pos de ello. Ledn
Moussinac, en Naissance du cinema, di-
ce: «Como el teatro de Esquilo, de Sha-
kespeare, de Moliére, el cinema serd po-
pular o no existird.» Joan Bpstein afir-
ma, en la Revue Hehdomadaire, que
«hacen falta al cinema sus cien millones
de ojos. Hay necesidad de esta muche-
dumbre para vivir y para progisesar».

No abundamos las citas porque esto
no da él convencimiento. Ha sido un
apoyo, una ayuda para demostrar que
no todo» ki mtékotualea pretenden

, El cinema en manos de quien lo se-
pa manejar o tenga libertad para ha-
oerlo, es un arma decaptacién formida-

«films». EIl niflo comprende mejor y re-
cibe con mayor utilidad las lecciones
ilustradas. En los libros de primera en-
seflanza se multiplican las imagenes pa-
ra hacer mas llevadero y comprensible
el estudio. Llegara tiempo en que es-
tos libros hayan sido sustituidos comple-
tamente por «films» con el mismo con-
tenido. Las perspectivas de la Historia
Natural, Historias politicas o sociales,
Geografia, Fisica, etc., estdn en el cine-
ma, asi como las de la educacién social,
técnicas diversas, aprendizajes especia-
lizados, etc.

Todavia no se han notado los horizon-
tes del nuevo arte. Las visiones que de
ellos tenemos son incompletas, por la
conformaciéon de nuestro espiritu, hecho
en otra época; pero la afirmacién rotun-
da de la revolucién causada por el ci-
nematografo es evidente, y solo puede
reducirle a unos pedantes limites estre-
chos algin que otro miope.

No habiamos ni siquiera supuesto sus
limites cuando, para sumimos en el es-
tupor, aparece el cinema sonoro. Los
horizontes, las perspectivas de antes re-
sultan empobrecidas comparandolas oon
las actuales. SoOlo pensando en la fuer-

za antianalfabética que . ahora puede
hacemos ilusiones de un fu-

A lejano, en que toda igno-
- rrInNinnarinnoonsccuencias

El querer «duo'rioj'
o» ¢0 las minorias seria pretender “ar
k que en principio j°rtene e
llevar el capitalismo hastael ex remo,
Y esto no sepuede hacer,

Hell de entrada -en un cifie de Berlin.
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'ACOMFESiIdMALISMO Y

POLITICA

por JOSE LOPRZ-RBY

Frecuentemente se muestran inconei-

Hables estos dos tertninos al «er mante
.s0. 0 COmbatidos por un inividuo u -
versitario; Un estudiante de los que en-
, comiendan su vida escolar a la regencia
de un obisp6, combatird primero la po-
litioa y luego el aconfesionaismo en el

que supone envamada aquoUa.

Luego alardeard, ufano, de su restno-
tivo apellido confesional.

Parece como si los hijos de los afilia-
dos a la U. P. hubieran seguido el m-
trincado ejemplo de sus padres, ideado-
res del modo apolitico de la politica, in-
ventando ellos ahora la manera oonfesio-
nal de la aconfesionalidad.

Un estudiante «profesional» titubea

' creyendo ver hendida su limpia adscrip-
cion a la Universidad por el afan que le
hace abrir las aulas al viento do la calle,

Acaso el titubeo de quien se siente
contradictoriamente cruzado por dos so-
licitaciones y el ademan expeditivo de
quien las resuelva mafieramente, basten
para ponderar la honradez de cada uno.
'‘Pero no es el discernimiento de ésta, por
esuperfluo, lo que mueve a escribir este

I articulo, que no tiene pretension de con-

‘fundir a enemigos, sino de aclarar los es-
sescripulos de quienes temen hollar con
su paso su cardinal preocupacion.

' ACGNFESIONALISMO .— Los que

DroiilUenan éste se oponen a que la Uni-
verSdld >dopte definicién politicé, re-

SCHKID. LA REPUBLICA DE LOS

I Universidad es-"ebe ser-?

A cultura. Los que alH
p hacerlo por escueto afan de
sofisticamente, aprehen-

N Ntener tal o cual

buscando una ganzUa, sino un camino. Y
buscan los que quieren que en
la Universidad articulasen externamente
intimidad religiosa, que cuandq es
es politica,

aspiracion apenas existe, smo
QjQeubriendo mas bajo proposito. Al caté-
espafiol no le interesa aclarar, en ade-
JJ™Mn oferente, sus ideas, sino incrustar-
e g fracaso de su catequesis,
Unica arma eficaz viene siendo la
coaccion. Y ésta, lo mas frecuente—cuan-
do no se colorea de venalidad—, en for-

ma de anatema. :

En tal guisa han llegado los muifido-
res de la agreniiacion catolica a los claus-
tros pidiendo a los estudiantes inscribirse
~n sus filas'. Baldiamente: el estudiante
las evita, parque halla en su rotulo con-
tradicciOn o impertinente redundancia
con sus ideas.

Solo aquellos para quienes la contra-
-diccion no cala a lo moraho aquellos para
quienes la redundancia y la impertinen-
cia son castizas esencias, acuden al Ua-

‘!‘namiento.
L s estudiantes, en suma, afirman que
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para ellos ej Gnico motivo de asooiaci,
A su profesionalidad, que sus solos fing
comunes son los docentes.- Y que él hgru
1parse en tomo a credos politicos o rdi
giosos es dividirse y llevar contienda®
adonde soOlo debe haber comunidad d
ocupacion.

POLITICA.—Pero si la Universidad
centro de cultura, no es la cultura mii
ma. Si su interno sosiego le procura aa
tamiento social, este mismo acatamienj
to la inviste de autoridad y le infuad
responsabilidad.

La cultura de una nacién no se hall
solo en las aulas, sino viviente » lo lo.j
de sus instituciones. De las sociales. "
las juridicas. De las politicas,. [

Sénti»se centro, vigia sujo és dehd
de la Universidad, cuando sanai’eatj
siente en su pulso la sangre del tiémi
y de la patria. Y que en tal vigilaficL
haya de ponderar su agresividad ntf siJ
nifioa que haya de excluirla. 'l

Asi, si principios politicos por siéi
pre incorporados a la cultura de su tiei
po son ofendidos y forcejean aquellos <
quienes se hicieron ya somero sentimiel
to y aquellos para quienes se enquist
ion su animadversion; si la faz yépr
sentativa de la nacidii toma gesto tt*hi
nesco; si las.normas juridicas sOn-infriJ
gidas; si la libertad, fina obra de oultii
ra, es secuestrada, deber de la UfiJ.éra
dad es denunciarlo desde su pued” yig
lante. Sin tener predefinicién politica;, §j
buscarla, denunciarlo, y; eh la
medida de sus posibilidades, comhatiriJ
sirviendo puros intereses de culturgr',’ en
tre los que los politicos tienen neto indd
plazable valor. Tal, boy. .
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Romanticismo y Academia

lun siglo de experiencia

' por Adolfo aalaxar
(Conclusién)

Categorias retéricas, a las cuales bastaba una definicién
mMas 0 menos exacta en si misma, pero qué no se despre;i-
dia de la realidad objetiva, sino que la precedia, forzan-
dola de antemano a una inflexién particular ; programa,
pues, perfectamente romantico, efi donde el sentimiento
Qla voluntad sentimental determinan la forma. Asi, esos
tipos de neoclasicismo arquitecténico o poético que han se-
guido historicamente a cada periodo barroco, de cuyos ex-
cesos querian ser triaca, sin‘comprender que*lo'Unico que
hacian era cambiar de tema ; mas enfocadndolo con la idén-
tica predisposicion sentimental. Se. adjudic6 a priori al
clasicismo un poder de subordinacion de la sensibilidad a
la inteligencia y en una decidida voluntad a ser clasicos
(como si ello no constituyese una fantasia romantica de la
mas pura especie), se comenzo6 desde la Asamblea del 8q por
crear entidades dominadoras : «Libertad», «lgualdad»,
«Fraternidad», y después se cantaron odas y crearon fiestas
corales para divinizar a la diosa Razén, al Sér Supremo,
a la incorruptible Justicia. Asi nacido, el Positivismo iba
a crear otra diosa de,la misma familia :-la Economia,’y
hasta la ciencia méas precisa y remota, la Mecanica Celes-
te, era para los contemporaneos de Laplace lo que la Bo-
tdnica en manos de Rousseau. Todos nosotros hemos cono-
cido la iniciacién sentimental en las ciencias naturales a
través de Flammarion y sus-congéneres, en cuyo cienti-
fismq novelista el Diplodocus o la nebulosa de Oridon con-
servan aun fragante esa ambicion, orfica de los primeros
afilos romanticos.

Ihaiva

La disyuntiva entré sentimiento v razon jha sido ei
tema pertinaz de la critica estética dcl ultimo siglo;: jcomo
si el romanticismo no tuviese «sus razones». Se hizo deci-
sivo parajuzgar una obra de arte el que prédomifiase en "Tla
la forma o el sentimiento ; predominio, naturaTménte, en-
tendido segun las apetencia.s del tiempo, y sin querer ver
que si el Romanticismo .creaba nuevas formas adecuadas
al tipo sentimental procedia exactamente como los queién
sus tiempos crearon aquellas otras formas que se denomi-
naronj«puras» “vperé cuya principal pureza-knhsistia én
que le estaban impueistas al artista por una exigencia " -
cial que le relegaba a una categoria servil, mientras que
el Romanticismo,-consecuente con su'idea de libertad, bas-
caba una forma libre, idénea con el motivo inspirador;
mas no por eso imperfecta. Si hubo imperfeccion por par-
le de alanos se debe a su particular debilidad comp artis-
tas, debilidad técnica y tectdnica contra la cual existian
reacciones violentas, como la de los Parnasianos,vtan seifiie-
iantes en rasgos generales a sUs contempordneos pintoras,
oue basta con pasear por las salas francesas del museo |[fel
Louvre con una Antologia en_la mano,para comprobaujel
nostulado de Soehgtér de que dos artes de una época ;ie
parecen mas entre si que dos fases'distantes de un misino
f>rte El helenismo reviVe>n Léconte d™ T>Tsle. el exotisito
rie Oautier se-particiriariza eji .el criqglHsTnb”de-;Héredi*v
de B'audeiaire. v con el funambulismo, dq Bgnyille se cr”,
un POQO por todos, esa «bohéme», tipo neto de un romap-
ticismo”trashumante, que. alcanza” fet; olima3i:;,é.n ;Vijerlaine,
el admirable, el perfecto, impecable "s.Ve.rldiuéi Que é”e
retuerza el pescuezo a la elocuencia o que Ta elocuencia
lerrame;susr oJa.s verbale|!*cén.iHugq, o™con" Elaqlsrt, (Mn
STtehdhal o con BaTzac. todo es t"Q. v, Ip,..-miamo, el pa”-
nismo de Leconte, el marmoreo, o el cristianismo de ife-
Tajien Ti;éguier .pudo™haber vjvido.Emma-poyarv ; Ue-
"4ra V Bvblos“son pa'std éx(“ico de T4 misina"at erencaikE'
el nazareno Jesus pudo haber desfilado por las paginas "i-
sipnarias.de -L * Cer. nein{an$9;cCon”-
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sién en los géneros es, para Lasscrre, una definicion del
Romanticismo, que eu las Correspondencias, dé Baude-
laiiré, alcanza su mas perfecta expresidon estética* Creer
que la forma, nada confusa, de los romanticos fué fruto
esporadico de la casualidad es tan absurdo como pén.sar que
Mozaj-t descubrid'la forma de sus sinfonias por puro calcu-
lo,' como Pascal las proposiciones de Euclidts.

Y6* creo que una de las cualidades esenciales del Ro-
"manticismo ha consistido en la propensidon a concedej: una
categoria de exclusividad a un concepto cualquiera, en per-
juicio de todos los deméas. De este modo se hace facil com-
prender cdmo dentro del Romanticismo caben las actitu-
des mas opuestas y los puntos de vista méas diversos. Ro-
manticismo equivaldria, en este caso, a Extremismo, que
es, desde luego, una de sus actitudes peculiares. Conviene
no confundir matices y gustos propios a los afios en que
el Romanticismo llega a su apogeo, con lo que es esencial
a la «idea» romantica,-aunque aquéllos le den un sazona-
miento especial. Por otra parte, gentes a;rrebatadas han
existido en todo tiempo, pero ese- arrebato de su obra o
de su temperamento era la excepcion, mientras que en el
Romanticismo era norma tipica. Si se tiene esto en cuen-
ta,'no habra peligro eti caer en confusiones diciendo que
Juan Cristian Bach era un «romantico» (es deci.r, que se
comportaba al gusto de los roméanticos), mientras que Le-
conté de LTsle era un «clasico», es decir, que sentia afi-
cion a un-cierto helenismo de reciente cufio.

El'geometrismo abstracto de Picasso y, en general, la
actual vuelta a la forma-~sto es, a las formas pretéritas,
* que, por desuso, se han enfriado hasta un grado apetecible
por contraste con las'formas pasionales, cosa que viene
‘4 sef una adaptaciéon del medio a nuestras necesidades*, fe-

* ndbmeno esencial del Romanticismo—no significa una opo-

sicion contra la totalidad de las cosas, sino contra cie;rtos
aspectos de ellas, que* han dejado de ser inactuales en
un momento preciso, lo cual no quiere decir que se haya
vaciado su contenido, sino que, al contrario, han saturado
nuestra capacidad, del mismo modo que un alimento deja
 de ser apetitoso, no porque se haya consumido su cualidad
alimenticia, sino porque ella Ha alimentado nuestra nece-
sidad hasta un punto que convierte en superfino &l agente,
mientras tanto que no se descargue el organismo ahito—,
este movimiento actual qvre comenz6 en la musica por la
evocacion de las formas danzables de la «suite» diecioches-
ica y por la manera novecentista de enfocar la forma de
y . pintur a porladivinizacion de la
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jeometria y de lo especifico deios valores puros, es neta-
u”nte una exageracion, una pasion romantica, con su ex-
clusivismo tipico y.su desprecioide todo valor colaborador,
a los que se considera superfluos. EIl discursismo de la
estética actual, su enconado razonamiento, adolece en la
mayor parte de los casos de una falta de raz6n asombrosa,
de una violenta voluntad de razén imperiosa, dictatorial y
fulminante, como cre»-volucién que es, 0 sea «ie»-movi-
miento, «re»-gresibn, reacciones a las que se dota genero-
samente de una gran capacidad de alcance, por mas que
su radio sea de vista corta. La alternacion entre revolu-
cién y regresiéon es constante en el Romanticismo, la inno-
vacion tanto como el academismo. Destruccidon que se toma
por creacion, regresion a la que se cree progreso, Servi-
dumbre que se proclama por liberacion, constituyen para
Lasserre otros tantos aspectos del alma romaéntica, y la
reciproca es cierta en la misma medida, postulado que ge-
neraliza el famoso adversario del Romanticismo diciendo
que es un partido de individualismo absoluto en el pensa-
mimto y en el sentimiento. Pero se equivocaria toscamente
quien en las actuales revoluciones de dictadura estatal vie-
ra un movimiento anti-individualista, siendo asi que, como
toda oligarquia, es el entronizamiento de una voluntad sin-
gular contra la muchedumbre de voluntades plurales. De
Paris a Moscu y dé Marat a Lenin, el pendulo no ha teni-
do un momento de quietud, ni lo tendrd jamas mientras
haya vida en el planeta. EI cambio de jerarquias y su al-
ternacién es consecuencia del dinamismo romaéntico, y
ellas, como los principios retoricos, acaban en un callejon
sin salida del individuo exaltado a la categoria inmortal :
césar o miembro del Instituto. EI apotegma del gran ro-
maéantico que fué Delacroix : Von finit toujours par le fini,
presagia ya la muerte académica de toda revolucidn, y
nuestra énoca tiene dénde escoger, sea en Debussy. en Ra-
vel, en Schoenberg, en el mismo Strawinsky, en Picasso,
en la infinitud rie escritores franceses &< la éooca de emerra,
contra los cuales ha reaccionado ese tipo de imperfeccion
siempre distinta y siempre actual, ese «mal de cada dia»,
que tiene una perientoriedad vital, palnitante. efimera ;
pero cada dia renovada : una enfermedad que es una vir-
tud, y cuya imagen fiel se observa en el periodismo, la
gran creacién roméantica y su simbolo fervoroso.

v

Derechos del hpmbre, de la plena Humanidad colin-
dante con los dioses olimpicos; derechos del burgués, de
la clase llana, inteligente y sensible ; derechos de la mano
de obra, de la colaboracion mecanica de la inteligencia,
indispensable como factor materinl, pero necesariamente
subordinada; sin embargo, equiparada con la facultad
creadora, segun una tasa econdmica del valor de la produc-
cién ; tales son las tres etapas por las que fia pasado la
revolucion romantica, o sea la liberacion de jerarquias im-
puestas por prerrogativas de sangre y de historia. Un
movimiento, pues, impelido de abajo a arriba desde la
méas profunda conciencia de ser, la cual va descubriendo
esa interioridad en sus tres fases sucesivas que salen a
la luz exigiendo el cumplimiento de un derecho : el de-
recho a ser, a existir; derecho que se equipara en segui-
da y declara batalla al derecho que se encuentra previa-
mente establecido. Derecho del hombre, de la Humanidad,
en su cualidad divina, asistida por todo un cortejo de
atributos de un brillo un poco ope.rfctico, y~ue se con-
cretan en seguida en dos mas cefiidos y de mayor calibre :
sentimiento y razon, sensibilidad e inteligencia, fase,
ésta, que corresponde al auge del Romanticismo. Mas
tarde, derecho de las funciones fisiolégicas, como impe-
rativo primordial; principio de la vida que, por una re-
version tipicamente* romaéntica se convierte it>0 iacjlo
en fin sunremo. El movimiento ascensional de donde
mana la fuente dindmica de la révoluciSn romantica, una
vez arribado al punto apetecido adnuiere ese instante de
plenitud que es, en sintesis, lo «dasico». Tiende a dc-
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tenerse, a entronizarse, a convertir la necesidad primaria
,CN norma imperativa. La entidad Estado se cimenta por
tumo en cada uno de sus postulados y generaliza volevs
nolens la individual apetencia convirtiéndpla en norma
universal. Nace el Cddigo, entidad suprema del clasl-
cismo. Del clasicismo, ilusién suprema de todo movi-
miento romantico. Museo de todos los Cézannes. Corour -
cion imperial de todo arrivismo. Fase final de un ciclo
en la cual acabamos de poner el pie y de la que Roma,
Moscl son enérgicos sintomas. Vuelta a empezar, puea.
nueva carrera hasta que liquidada enteramente la cultura
cristiana se llegue a un nuevo estado religioso y cesarto
cuya ruina comenzara a gestarse desde el momento mismo
de su proclamacion. Cristo sube al Cielo al morir como
hijo del Hombre. Y el hijo del Hombre comienza a arro-
jarle del Cielo desde aquel instante mismo.

Queramos o no, somos rueda en la maquina, grano
en el*torbellino, Nos movemos segun nos mueven. Hijo -
del tiempo en que vivimos, no escaparemos a su impera-
tivo merced a artificios retéricos. La unica moral conce
bible es la de responder alegremente al impulso vital
obedecer al impulso, a la interna apetencia. Todo lo mas.
estimularla con vermuts ideoldgicos... o con charlas de
café. No ataguemos mas una actitud viva en nombre de un
principio retérico. Que cada cual cumpla lo mas fielmente
que pueda el papel al que le obliga un determinismo ciego :
éste, declarapdose antirromantico ; este otro declardndose
clasicista : odio y amor que fueron polos del siglo roman-
tico y de todos los siglos. En el mejor de los casos, pon-
ga empefio en una labor atil, en un arte atil, no en un
arte egoista, egocéntrico y voluntarioso. Vaya, €so si, im-
pulsado por una voluntad recia. Voluntad de marcha,
por lo mazorral o por lo pulido, por la senda o por la es-
carpadura, por el cielo o por el infierno, por le frigido o
por lo calido; seamos fieles a nuestra norma interior y
esa fidelidad nos dard un estilo.
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Eldrama de una generaelén

Dos de los escritores mas destacados
hoy v mas representativos de la nueva
generacion de escritores de ambos lados
de! Rin, Glaeser y Arland, han plaii-
tendo con un corto intervalo, el primero
er un largo articulo, el segundo en ni a
intervid, un problema que constituye, di-
ebmoslo asi, la preocupacion maxima de
una serie de intelectuales, sobre todo jo-
vines, én todos los paises, y particular-
mente en aquellos que sufrieron y sufren
de la guerra: me refiero al problema del
hombre y de las clases en el arte. EIl au-
tcr de Los que temamos doce afios nos
habla del «hombre sin clase», y el '.tn
laureado del premio Goncourt, el autor
de EIl orden, refiriéndose al obrero, dice:

por J. uoaKfii

Q.

te, contra los actuales valores del pénsa-
miento, la cultura y la civilizacion bur-
gueses. De esta implacable trituracion,
solo dos valores literarios se salvan, el
uno muerto y el otro vivo: Zola y Bar-
busse, por enemigos del pensamiento bur-
gués, cuya muerte proclama. Pero Berl
se encierra en una critica negativa, que le
coloca intelectualmente contra la clase
burguesa, sin que pueda decirse que esta
del lado de la clase obrera. No puede de-
cirse de 6l que coloque al individuo so-
bre la clase; pero si que, como Glaeser,
Arland, Doeblin, se coloca al margen o
por encima de las clases.

¢ Cudles son las causas determinantes
de este estado de espiritu de los valores
mas
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violenta reaccion contra la guena, que
llené su espiritu de rebeldm. ban
engafado!», gritaron apretando los pu-
fios, Y este grito sigriincaba un derrum-
bamiento en sus conciencias: el derrum-
bamiento del edificio socaal existente,
A’Ne se tambaleaba asinusmo en la reali-
dad. ¢La Patria? ¢La Mo”? ¢(La Jus-
ticia? ¢El Derecho? ;La Religion? ¢La
Democracia incluso? Eran otr<* tantos
idolos qie habia que quemar. Todo eso
habia conducido, en los diferentes pal-
ses, a la guerra. «| Nos han engafiado!
Y este grito desesperado de sus concion-
ci”™ les arrojo en la revolucion,
Entenddmonos. Existe ima gran dife-
rencia entre un rebelde y un revolucio-

«En presencia de un obrero veo, ante lo-
do al hombre; sélo después se me (cu-
rre pensar en su clase.» Esta manera de
plantear el problema encierra, a mi en-

destacados y representativos dela  nario. Un rebelde puede ser aquel que
nueva generaciénde escritores? Trate- se deja arrebatar en un momento de m-
mos de penetrar en ellas. dignacion moral, de revuelta social, de

protesta sentimental. Un revolucionario

tender, lo que yo llamo—con mi amigo
Mia‘arudj redi~ctor jefe de Mande—«el
drama una generacion».

Este mismo «drama» se refleja on la
obra de otros muchos jévenes escritores
alemanes y franceses—Ilimitémonos a los
de estos dos paises—, y particularmente
en la novela Berlin-Alexanderplatz, de
Doeblin, y en el libelo fi-
loséflcoliterario Muerte del
pensamiento burgués, de
Berl, por no citar mas que
a éstos. Doeblin nos refie-
re, al parecer, la vida pri-
vada de un hombre, Bie-
berkopf, personaje coin-
plejo, anarquico, inquie-
to, atoimentado, desespe-
rado. Es un personaje
ideolégica y soteialmente
representativo de una épo-
ca transitoria, la actual, y
de una generacién intelec-
tual que Ilucha consigo
misma, que sufre, que se
busca. Bieberkopf es el
prP”io Doebiin, coino Gil-
berto, el héroe central de
El orden, es el intérprete
de Arland. (Quizd fuera
mas exacto decir que a Ar-
land se lo disputan Justi-
no y Gilberto, el represen-
tante del orden burgués y
el que se levanta contra ol
en la novela.) Doeblin ha
colécado a su pérsonaje
«entre las clases» 5 Arland
pretende colocar al suyo
0 a los suyos «por encima
de las clases». (¢(No re-
cuerda esto singularmente
la actitud de Rotnain Ro-
lland durante la guerra:

Por encima de la pelea?)
A su vez Berl, en sus li-
belos — lleva publicados
dos y anuncia tres mas
con el mismo titulo gené-
rico—, arremete violenta-
méfté, casi rabiosAinen-

El espiriti de rebeldia frente a la guerra

EsiQe escritores, como los personajes
de Los que teniamos doce afios, han vi-
vido la guerra. Al comienzo, sintiéronse
arrastrados por el entusiasmo bélico;
después empezaron a sentir terribles du-
das; finalmente se produjo en ellos una

La creacion Gol Banib Intamaclonai de Pagos
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i rebelde «en permanencia», colis
ciente, convencido, Girme: una idea he-

cha-hombre; una_conciencia .inconmov-
ble ante los azares de la batalla que li-
bra. Rebeldes hay muchos; revoluciona-
rios de veras, muy pocos. Nuestros jo-
venes intelectuales eran rebeldes, no re-

volucionarios. Hubo UR momento de
coincidencia entre su re-

beldia intima y el desarro-
llo de las fuerzas sociales
de la revolucién. Y ésta
les arrastr6. Fueron, como
se les bautizé en Rusia,
«los compafieros de rutax.

Si la revolucién inter-
nacional que conmovié un
momento los cimientos del
viejo edificio hubiera
triunfado, les hubiera con-
quistado definitivamente
o, al menos, por un largo
periodo. Y hubieran sido,
como en Rusia, los Canto-
res de las gestas revolu-
cionarias. Pero la revolu-
cion internacional fracaso.
Los propios dirigentes del
pais en que triunfd, cons-
tituidos en casta burocra-
tica con ribetes de autocra-
tica, la conducen hacia su
9 Termidor, Los jovenes
intelectuales rebeldes sin-
tiéronse defraudados por
la guerra. Los que pare-
cian destinados a cantar
las gestas revolucionarias
en los diferentes paises de
la vieja Europa, arrojados
al golfo por las olas.de la
reaccion contrarrevolucio-
naria, han permanecido
unos anos silenciosos, roi-
dos por el escepticismo y
la desesperacion. Ahora
irrumpen en la .vida lite-
raria, con su nihilismo in-
telectual, buscandose dra-
maticamente a si mismos
en esta tregua entre dos
tnareas.
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El hombre y la» olase”, Jniiipidmiismo de situar a los hombres, le lleva a hablar der vivir y desawoUarse al margen o por

. 1 Viliath,li9ma
Pero teatemoi de érofundizat
mas en este drama. Digamoda, e¢ » in ..
lugar, que éste nace de
en que, a mi juicio, se
oados. Esta p¢sleid; es
déjioal compleja: injdividualmente, pa-
reoe logica; sooialmente,- resulta falsa,
Enemigoa del pensamiento burguée, de

la onltnr» y de la omlieneiéon hurgue-

aﬁerzfﬁarsl sUtgido &n esfos 3Itimos*tie|m-
pos son ima prue¥a be la persistencia ‘de

eeto rencor r*eld”;.pero sin por eUo
ser amtqo» del proletariado—amigos con-

forme .1 la tenSinologia de laa . ... .. .

su posicion de hombree «sin oiase» o de
hombree «entre» o «por encima» de las

clases parece logica. Pero la légica per-
toneoe al dominio de lo abetraoto,, mien-
tras que la sociedad y las clases son co-
sas concretas. Al hablar del «hombre en
si» y del «hombre-obrero», nuestros jo-
venes intelectuaies emplean un lenguaje
abstracto. Para Glaeser, por ejemplo, un
«hombre sin clase» es aquel, obrero o
burgués, que no se encuentra fdeoid"ica-
mente al lado de una clase social deter-
minada, o que permanece al margen de
la lucha de clases. Segun este razona-
miento, al margen de las clases perma-
neoen la inmensa mayoria de los hom-
bres. En lugar de establecer la dife-
renda entre los hombres con conciencia
de clase y los hombres sin conciencia de
clase, su manera racionalista, abstracta,
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la posicion falsa nucamente y
encuentran colo- obrero que vivedel producto de,su tra-
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Estas verdades, que llamaremos, em-
pleando la expresién de Courteline, «ver-
dades primas», no creo que puedan ser
discutidas hoy por ningun espiritu rea-
lista. Y aceptandolas como tales, ;puede
defenderse la idea de que el arto cum-
pio su mision limitdndose a estudiar, a
inte~retar las reacciones psicoldgicas,
sentimentales, intelectuales del hombre,
sin tener en cuenta su situacion mate-
rial, que es la que™determina principai-
mente dichas reacciones?

El drama de los Glaeser, los Arland,
los Doeblin, los Berl nace, a nuestro jui-
cio, de la doble contradiccion de preten-

encima de las clases en una sowedad en
gne la Vida se determina por el juego
de laa clases y en encerrarse eri un in-
dividualismo caduco en una sociedad que
sigue el ritmo que le trazan las fuerzas
colectivas, sociales. La racionalizacion
industrial, el metropolitano, la Bolsa,
la organizacion en Sindicatos, etcétera,
le imprime un ritmo social a la vida de
los hombres, como el problema de las
deudas de guerra, de los mercados colo-
niales™ de la revolucidn rusa, etcétera, le
imprimen su ritmo a la politica mundial.
¢,Qué viene a hacer el individualismo
frente a estas fuerzas sociales? ldeologi-
cameri su drama es que reriegan de la
democracia —de la democracia que no
fué capaz de impedir la guerra—, mien-
tras se niegan a tomar posicion entre el
fascismo y el comunismo (cuando no ha-
cen, como algunos vanguardistas espafo-
les, que solucionan el problema metién
dolos a los dos en el mismo saco).

¢ Podran permanecer largo tiempo en
esta posicion falsa? No lo creo. ¢(De quo
lado se inclinaran al fin? He aqui la in
cognita. Si el régimen actual logra con-
solidarse y asegmrarle la vida a la hu
manidad durante un periodo relativa-
mente largo, es casi seguro que acaba-
ra por absolverlos totalmente. Y en el

caso contrario... ;Seran los nuevos «com-

pafieros de ruta» o, sobrepasados por los
acontecimientos, preferiran ser los Bu-
nin, los Garin y los Merejkovski de sus
respectivos paises?

Paris, enero de 1930.
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biiterrOgante de panait

iIstrati

EN TOLEDO

por

RAMON J.

La vida y la ilusion parecen irreconciliables, y el ar-
tista tiene que optar a tiempo y defender heroicamente la
posicion adoptada. Casi todos los que se quedan del lado
de la ilusion, espiritualizando sus sentimientos, idealizan-
do sus pasiones, acaban bajo la venganza implacable de
la vida, que no tolera desdenes. Panait Istrati la vencio
definitivamente—con efusion de sangre—, y vive ya, des-
cuidado, su suefio.

Todos saben los pormenores de la contienda. So6lo cuan-
do el triunfo fué absoluto se decidido a escribir. La 'ida,
herida en el propio pecho por un pistoletazo, ha quedado
escarmentada, y no volverd a avasallar al escritor, sefior
ya de su intimo universo.

He*aqui un nuevo Gorki—dijo Romain Rolland.

“Todos los artistas, aun en los momentos de mas honda
originalidad, son una consecuencia ; pero el precedente
que sefiala R. Rolland no es exacto. Pensé quiza halagar a
istrati, sin tener en cuenta que un nuevo Gorki, un nuevo
Dostoiewski, so6lo son mixtificaciones. Las palabras augu-
rales tantean la definicion, sin encontrarla nunca. Es de-
masiado pronto. V luego el artista se preocupa de huir del
definidor, tras del cual le amenaza casi siempre el vacio
sin eco.

Istrati ha huido suavemente de los encasillados, y loi
franceses, que necesitan ideas claras sobre sus propios sen
timientos, y que no acertaban a definir lo que esa prosa
tibia y honda les despertaba, descansaron con una pala-
bra : judaismo. Pero esto no tiene apenas mas que un
sentido rehgioso, y creer que es una definicién equivaldria
a suponer que la conciencia del universo se puede aisla;;
por un sistema eliminatorio.

Encontramos a P. Istrati en Toledo. Nos "acompafiaba
ana muchacha extranjera, de un pais lo bastante lejano
para nutrir una imaginacién un poco cansada. ¢Turismo
neutro? ¢Amor? Ella encontraba que en «Polofia» habia
calles X casas tan viejas y tan sucias, aunque no tan si-
niestras. Esto es turismo. En un pasadizo lébrego, inedio
santuario, medio mingitorio—noche agonizante del si-
glo X1V, que no acaba de morir a pesar dé este olor a amo-
niaco—j me pregunté si creia en Dios. «Algunas vec”
—dije—Ilo veo asomarse a tus o0jos.» Esto es amor. Ella
se"colgdé de mi brazo y dedujo .

Ah, Bien1 TU ves a Dios en la natura. En «Po-
lofla» hay también cada cual asii.. - '

Al dia siguiente, en la sinagoga de Santa Maria la
Blanca, voy explicandole :

-r-Aquel costal de ramilla seca- que hay en el fondo,
sobre el ara, simboliza el sacrificio de Isaac.

Recuyre apresuradamente a la Gutda bleu, de Hachette,
para comprobarlo : a...Vinterieur pi Von pénétre par une
belle porte de méléze restaurée est divisé en 5 nefs par 32
gros pillier®,.:s No.dice.nada del costal de lefia Yiparlo

SENDER

tanto, no lo cree. Rie estrepitosaniente, sin coqueteria, y
dice : .

— jQuel mocqueuri - .

Luego cuenta las naves y las columnas, sorprendida
por la exactitud:

— iOh, cdémo son inteligentes los franceses!

Y un hombre grueso, bajito, de traza ligeramente ja-
ponesa, viene, se inclina y muestra medio cigarrillo recién
partido al final de una boquilla de ambar. Enciende con
el mio. Sus rasj;os no me son desconocidos ; se lo digo a
ella, y queda él expectante para advertir en seguida :

— Istrati. '

—Panait, Vécrivain ?

Afirma rapidamente. La sinagoga cobra uri aire tras-
cendental. Fuera hay un coche charolado, enorme. En el
jardincillo le esperan otros tres turistas de tipo interna-
cional. Hay algun chaquet francés. (Este es el romantico
desaforado de Kyra Kyralina? Sonrie, nos ofrece su
corta mano ; dos inclinaciones excesivas, y se va. Yo creia
reconocerlo, no porque se pareciera a Istrati, sino porque
me recordaba a un agregado de legacidn.

Como, 68, idealmente, Panait letratl
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Como es, realmente, Panait Istrati

Volvemos a encontrarnos en San Juan de los Reyes,
en Santo Tomé y, finalmente, en el comedor del hotel.
Entretanto pretendo explicar a mi compafiera quién es
Istfati. Aun sin seguridad de acertar, recurro al preceden-
te de Gorki. Pero lo que en el autor ruso es afliccion cos-
mica y dolor de vivir, es en Istrati certidumbre de que am-
bos sentimientos constituyen una luerza encaminada a
algo positivo y liberador. No, no tiene claros precedentes
literarios ; pero si sociales y geograficos, y de ellos la
cousecuencia sale més diafana. Es extraordinaria la im-
portancia de la Geografia en el temperamento de los hom-
bres de letras. P, Istrati, mas cerca del Mediterraneo,
halla en Rumania las esencias latinas aéreas y Agiles, y
tiene también la levadura eslava toscamente—o sea terri-
blemente—metafisica. Pero mi compafiera no se orienta.

En San Juan de los Reyes, nuestro Istrati comprueba
también los detalles del templo en la Guide bleu. Cada vez
que nos cruzamos en la calle cambiamos saludos casi ale-
manes. En Santo Tomé volvemos a encontrarnos. Istrati
calla mirando el cuadro del «Greco», y sus compaiferos se
enzarzan en una discusion internacional sobre cudl es la
cabeza en la que el pintor dejo su propia fisonomia. El
sacristan lo resuelve con buena prosa académica. Sigue
mi perplejidad. Este no es el autor de los Recits de
Adrien Zogrfljfi. Es, en todo caso, el distinguido sefior
Istrati. Hablamos de cosas tan indiferentes, que mas que
un rumano parece un profesor inglés en vacaciones. Todo
lo que ve le resulta demasiado lejano. En el comedor del
hotel mis palabras son confrontadas por ella con rapidas
miradas de través que dirige el escritor. Este lo nota y se
aturde sin azoramiento. No hay manera de ligar la idea
literaria de Istrati con la impresion personal y directa.
Ella conoce a Baroja, y le digo que es un Baroja juvenil,
con fe en el valor final de la desesperacion y aun de la
indiferencia; con fe vasta y profunda. En sus libros hay
tipos ndmadas tiernos e iluminados, que se encaraman por
la escalera de cada pagina—prosa transparente y dura—
para dar su salto moirtal, como en los circos. Onde Ang-
hel, Stravo, Codine, Nerrantsoula. Ese lsaac, cliente de
la tasca «Al infante rumano», es un lIsaac con sacrificio
consumado ante un dios mugriento, que se disfraza de
demonio para asustar a los nifios, y que P. Istrati con-
sigue que asuste a nifios y grandes. ¢(Qué mas? jAh, la
amistad! Hay un sentido mistico de la amistad. Esto lo
separaria ya bastante del seco individualismo de Gorki.
La amistad es una hermosa .compensacion del amor. La
amistad de la mujer fuera del plano de laspasion, por. enci-

ma del amor. Y la del hombre fuera del sentimiento—ca-
racteristica femenina—, en las ideas. Este fervor demues-
tra en Istrati que no ha perdido la sensibilidad, como
tantos otros, en la postguerra. Quiza el ultimo hombre de
fe infecciosa—contagiosa—que queda en Europa y que
sabe prender en el ne;rvio vital mas viejo una esperanza
nueva. Mi compafiera quiere resumir :

—Entonces, ¢es una persona notable ?

—Si, naturalniente.

—¢Y poeta? X

Un gran poeta. Quiero identificarla de algin modo con
la personalidad literaria de Istrati, abandonando ya de
momento esta interrogante que en la sinagoga de Santa
Maria la Blanca se me ha planteado y sigue en cfecienh*.
La Poesia puede hacer el milagro. Recuerdo algunos pasa-
jes, insuficientes, y, por fin, unos versos de una cancion
popular que canta Montrogan, y que quiero enlazar torpe-
mente. Ella los reconoce en seguida, y los completa :

«Voy a Craiova a casarme,
porque aqui las muchachas no me quieren.
Dicen que les debo
méas de mil besos
que tomé de tres joveneitas.»

Mi amiga lo mira de otra manera, y en sus 0jos casi
reconozco a P. Istrati. Ya hemos dicho que el escritor
hiri6 a la vida en su propio pecho antes de reelaborarla
sobre la ilusion pura. No sabemos qué fisonomia le habria
de corresponder luego. Quiza sea ésa.
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LO QUE

Si Panait Istrati hubiera hablado «n
Toledo acerca de su drama, el drama
gue se revela en su libro Vera Vautre
flamme, ¢(qué diria? Nos ha enviado una
curta que aparecera en varias revistas
europeas; pero que por su extension no
podemos publicar integra ahora. En ella
contesta a una burguesa yie le juzga
su camarada de lucha espiritual, ya que
Istrati parece decepcionado de sus ca-
maradas de lucha obrera. Es interesante
observar como el gran escritor rechaza
los ponceptbs de mi ¢nterlocutora, en
nombre de la lucha de clases.

«Para poder comprender la situacion
de mi clase y para que usted se dé cuen-
ta de Ja distancia que de eUa la sepa-
ra, le diré que usted carece de un crite-
rio, que es lo esencial de nueétra exis-
tencia, Usted ignora lo que significa sos-
tener una lucha durante toda la vida por
un pedazo de pan, y no lograrlo mas que
a costa de su cuerpo. Esto es una muer-
te sin fin.

»A inteligencia y sensibilidad iguales,
la lucha por el pan engendra en el hom-
bre un odio contra la sociedad y despierta
en él un deseo de combatirla, que nin-

L O S

«LAS CUESTIONES FUNDAMEN-
TALES DEL MARXISMO>

Las Ediciones de Ciencias Econdémi-
cas y Politicas han publicado Las cues-
tiones fundamentales del Marxismo, ul-
tima obra de Jorge Plejanov, publicada
hace bastantes afios y desconocida has-
ta ahora en nuestra lengua.

Plejanov pulsé de modo profundo a su
pueblo; por lo tanto, presumia los su-
cesos a desarrollar. Aferrado al socia-
lismo cientifico y desmontando, pieza a
pieza, la ardua trabazdén ideoldgica de
la doctrina materialista de la historia,
presencié oon sus o0jos y con los del es-
piritu la maquinacion del pensamiento
del siglo «.x Recordemos que el comu-
nismo politico se abria a la luz del Ro-
manticismo literario. El socialismo cien-
tifico necesitaba del materialismo his-

torico. EI comunismo que pudiéramos
llamar utopico pedia mas. No bastaba
que los grandes ingenios acaudillasen

l4, causa del proletariado universal. Hu-
bo que olvidar fuentes de idealismo y
beber realidad econdmica—Marx no se
aparta de la economia—. Una opinion
de Plejanov nos transmite Riazanov:
El materialismo de Marx y Engels deri-
va del spinozismo, podado de teolo-
gias. Todo escarceo genealdgico de las
ideas resu(lta interesante y util; pero
quizds abunde demasiado en geneaolo-
gias el libro de Plejanov sobre el Marxis-
mo. «En consecuencia—dice—, el spino-
zismo de Marx y Engels representaba
precisamente el materialismo moderno.»

En uno de los primeros capitulos
aborda el tema—inicial de toda idea ge-
neral — de las relaciones sociales. Esa
fuerza, que estrecha a los individuos y
que :'Marx denominaba «relafciones de

DIRIA
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giin escepticismo puede atenuar. Juzgue :

»A la edad de doce afios, con un cer-
tificado de estudios o sin él, dos brazos
afectuosos os cogen por los hombros vy
os llevan a la calle, donde quedais aban-
donado : «Ahora, vete, hijo mio; yo no
puedo seguir sosteniéndote. Busca tu co-
mida.» Y hete aqui en busca de tu «ab-
soluto», y la existencia solo es entonces
una agonia.

»Sin embargo, dice usted: «Yo sé que
la Humanidad que nostros buscamos
no existe...», etcétera.

»No. No somos nosotros los que bus-
camos la Humanidad; es usted. Nos-
otros so6lo buscamos el alimento, del
mismo modo que los perros vagabun-
dos. En cuanto a la Humanidad que us-
ted busca, nosotros sabemos a qué ate-
nemos. Que encuentre usted 0 no esta
Humanidad, nada la impide, llegada la
hora de comer y desplegada la servi-
lleta, decir, como me lo escribe r «Debe-
mos resignarnos y hacer cuanto esté de
nuestra parte, en nuestra esfera, ya que
nosotros estamos henchidos de honesti-
dad y de piedad.»

eNosotros... ¢(Quién? ¢Usted y Yyo?

L 1

produccion», y a cuya alianza Uamaba
«estructura economica de la sociedad».
Por primera vez en el volumen busca
Plejanov en su auxilio a la Geografia.
Habla—a su través—Ratzel. Y se ba-
rajan conceptos, etnoldgicos y climato-
I6gicos.

Tanto se ha dicho—y se dird-—sobre
A"arx, que hay que buscar por todos lo*
medios lo que"el autor denomina «el vy
lor metcdologico del materialiano bis
ioricov.  ¢Lo consigue Plejanov? A ve-
o6b, Fl, y a veces, no.

lja prirrjera busqueda hacia i ."rtj
tiene lugar hacia el romanticismo fran-
cés, justificando el «espiritu de la épo-
ca». Victor Hugo, Delacroix, Berliotz,
0, lo que es lo mismo: Dante y Virgi-
lio, Hemani y la Sinfonia fantastica. Es
inevitable que los socidlogos ‘manchen
la causa del Arte, como aristocracia—al
fin—que es. Fatalmente. Oigamos a
Tiersot decir: «ElI movimiento de 1830
en la literatura y en el arte estaba muy
lejos de tener un caracter popular.» «EI
movimiento en cuestibn—afiade Pleja-
nov*—era esencialmente burgués.» ”

No me explico ese reproche social al
Romanticismo. EIl arte y la vida— lo
sostendremos siempre — son tétrminos
enemigos. EIl arte comprende a la vida;
pero ésta no comprende al arte. Que el
arte fuese burgués o aristdcrata es lo
que vali6 al Romanticismo. Lo que le
dié categoria estética, le restd valor so-
cial. ¢(Puede salir una reforma estética
de una revolucion popular? No. EIl Arte
ha de revolucionarse por si mismo...

Compara Plejanov la revolucion ope-
rada por Marx en la Ciencia Social, con
la de Copériiico. en la Astronomia, Pu-
diéramos afadir que como la de Darwin
en Historia Natural. EI gran partido, de
nuestro tiempo!t«la cIDemooraoia’ “So-

T 1STRATI

jCaramba 1 Yo carezco de medios, sefio-
ra, para estar «henchido de honestidad
y de piedad». \No tenemos la misma ho-
nestidad ni la misma piedad. Estos son,
en su ambiente, dos aspectos engafiosos
de la misma virtud facil. La practica de
ellos no cuestan a usted mas que ios res-
tos que quedan de su mesa. En mi for
man parte de una savia que im dia pu-
dieran costarme la vida. Pues mi odio
por vuestro orden no es el de un hom-
bre de salén; es el de un hombreé do
la calle. Y en esta horrible calle de nues-
tro siglo mecéanico podria suceder que
me separase, no sélo do mi clase, sino
también de mi altimo amigo.

»Mi clase, mis amigos no descienden
a la calle mas que para trabajar en su
querida fabrica, wvuestro innoble presi-
dio, su suprema divinidad, mientras que
a mis ojos la fabrica es buena para «vo-
larla», aunque me brindase una «racio-
nalizacion» muy razonada, capitalista o
soviética. En La calle soy el hombre
anuncio; entre el collar de la fabrica y
los piojos, prefiero éstos. Estoy en mi
i'orecho de rascarme a gusto. jSin nin-
guna racionalizacién I»

R O S

cialista Internacional», que se apoya so-
bre una «necesidad economica compro-
bada por una observacion fiel».

Es cierto que si la burguesia ha de-
rribado la sociedad feudal, el proleta-
riado derribara a la burguesia. La lucha
de clases es hoy el problema palpitan-
te de ayer y el mismo de anteayer. Mul-
tiplicado por potencias nuevas.

Y Plejanov va al Anarquismo con el
proposito decidido de combatirle. Prou-
dhon y Max Stinner tienen la palabra.
Pero Plejanov no les deja hablar. O les
deja hablar lo que sabe que puede com-
batir facilmente.

Estudia una moral, la del Anarquismo.
No creemos que la moral anarquista no
tenga nada que ver con el socialismo
cientifico. Pudiera muy bien ser una
consecuencia. EIl anarquismo no podra
ser nunca una idea general, un partido.
Para mi es un concepto, al que tengo
adhesion social y literaria al mismo
tiempo. Por eso no creo, como Plejanov,
que los anarquistas sirven la causa de
la reaccién, en nombre de la Revolur
cién, ni atropellen las derechas en nom-
bre de la libertad individual, ni aprue-
ben actos inmorales en nombre de la
moralidad. ¢Hijo de la burguesia el
anarquismo? Entonces ha asustado a su
padre y le ha dado muchos disgustos
durante el fin de siglo, ese romantico fin
de siglo de bombas y atentados perso-
nales, de nihilistas y de literatura apli-
cada...

Todo ello,
munismo !

Plejanov da al anarquismo caracter
general. De ahi su equivocacion.

Pero el actual comunismo es un he-
cho. EI gran hecho de Europa. Su he-
chizo,

Iqué lejos del actual co-

Antonio dn OBREGON
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HENRI COLLGT. <4’ESfiOR DE M

M&simE iiPA/timiE Au. M

SIEGUE>. Max Eaohiget Ge. E*to-

resi_ Pafis.

R , B
I)(fB,,cnrao deconsignarse el
el tNtH® miirsioal extranjero

N me, Wazaa

tral en el eJIe humano qu« el hombie po-
g liftea de conduetla, éé

pierde en el infinito, en un mas alla in-

abordable : 14 senda dé los petilectds.

Amor y conveniencia, mezcla inteli-

interés que gente, cuya formula, cuidadosamente so-
se toma por pesada, conocida, es capaz de conducir

1 flspafioto de e ™ siglo,la cual al hombre al equilibrio de su armonia

alOBDiiii,, segunse admite,
aeScOnocida efi nuestro arte musical
desae tiempos retatotos. Un libro de con-

una altura psicofisica, es decir, hacia la felicidad,

de si mismo y de la especie eugenesia,
Instintos de conservacion y reproduccion

j~to, como el que presenta el sefior Co- qyg determinan la vida hasta en sus mas

rlet, hispamsta muy conocido y
vtnfcs

zZ *p i.;
« g|8rs. I B Trend, escriben en su,pajs
sobre Manuel de Yyada, acerca de cuya

cT m Saf/lubS t™sTbrZ que’ h t
de oomentar?e en estas columnas. No

existen en el momento actual muchas fi-
Auras esnafiolas aue sean canaees de ins
pirar simultaneSnento sendos voléme-
¢es a escritores franceses e ingleses;
mas, de cualquier modo, este liiro d¢
Henri Collet I's sigo mas que un «pa-
norama», al estilo parisién, de nuesL

musioa actual, porque nc; trata sola-

mente de exponer, sino de razonar los
motivos de este resurgimiento. No es,

oon todo, este libro un resumen de teo-
rias o de ideas estéticas desarrolladas,
«ino un indice de opiniones que va aco-
tado con una informacion por demas mi-
nuoiosa y que abarca casi todos los sec-
tbres de nuestro arte actual. EIl autor
agrupa los nombres y las tendencias
como cree mas conveniente, y alguno de
esos casamientos, en general poligamos,
ha de sorprender bastante en Espafia,
donde las cosas se ven de diferente ma-
nera. Pero ello importa poco, pues lo que
se trata de demostrar es que la masica
espafiola contemporanea ofrece un paisa-
je de una variedad y lozania mucho mas
atractivo para el apetito de las gentes
que cualquier otro, y que los extranje-
ros mas interesados enipiezan a sentir
la necesidad de metodizamos desde el
punto de vista del turismo. Conviene te-
nerlo en cuenta.

K A i
G. MARANON.
y Eugenesia.
drid 1929

7 * M

(;@n qué punto Ye su evolucion se en-
euentra el mundo? ¢(Esya un viejo o,
por el contrano, empieza a vivir? Es de-
solador sumergirse en la obscuridad de
estos problemas. De vez en cuando una
luz esparce una claridad llena de som-
bras. Sombras que ahogan, pogd a poco,
el débil resplandor que prendié un ins-
tante. Estas luces, que son las religiones,
las teorias, mas o menos filosoficas, de
la razén de ser, se ahogan poco a poco
en las sombras imponderables de la inte-
ligencia. De ésta és el porvenir. Ui por-
venir muy lejano, tanto, que nos empu-
ja a pensar que el muhdo empieza a vi-
vir ahora. El espectaculo, siempre inte-
resante, de la Humanidad culmina en
ios actuales momentos. La verdad es qgtie
la guerra mundial arrumbd el pesado ar-
tilugio de una sociedad valetudinaria. Y
sobre los calientes despojos de Ufi viejo
mundo se yerguen hombres nuevos que
marcan la orientacion de la vida futura,
IInteligéridia 1 Y d'eéde éste punto, oen-

Historia Nueva. Ma-

repu-
su pintura de uny esta formula que preconiza el doo-

nimias expresiones.

Marafioh en su Gltimo Ubro, es la
expresion justa de un deseo quisO jnao-
cesible. Inachsibga dentro Qf nuestro pe-

mufltitudinario. as que” a

iesoompasadamente en tornone un
‘® “ fada la mtehgen-

victima del instinto, que le hace

“ megas™omo dice el profesor
.Bat.sfaeo;6n mme-

dieta de sus eingencras genéticas; enoo-
“ *“ dando a la Naturaleza la seleccion de
1° destinado a supervivir Absurda eon-

-n j. [ [
. mtelectualizar a la mul-
c»  4®Brespiran todas las obras
~ciales del profesor Marafion. Amor,
(Conveniencia y Eugenesia obliga a pen-
® ™@®ditar seriamente en el papel
AR®R desempefiamos en la obra de la Na-
*uraleza. Ensefia a reprimir el instinto,
inteligencia, que es
® g”amobn especifico del género huma-
Labor gigantesca que hace que el
Marafion se nos aparezca como
aquellos cerebros del renacimien-
eapaces con su recia personalidad de
huella indeleble en el tra-
época. Epoca amarga para
nuestro pais, en el que un amanecer in-

telectual intenta sacarlo de la obscuri-
" yace.
En el segundo estudio. EIl deber de

las edades, proclama el ideario revolu-
cionario de la juventud. jRebeldia!, que
«cuando un mozo no hiere a alguien en
su camino es un joven anormal o por
ausencia de verdadera juventud o por ex-

Amor, Conveniencia ceso de sensibilidad social que toca, como

diceSpranger, con el méas despreciable
filisteismo». EI freno en manos del hom-
bre hecho, cuya «obligacion debe ser mos-

~able, cual es el camino preciso»,

Juventud, Modernidad, Eternidad, es
el terra* estudio de este interesante li-
bro. Lleno de sutiles observaciones sobre
el concepto ihtelectual de lo moderno
—"uos fijamos sélo en una parte del es-
tudio—. Acusando a Espafia de ese ne-
fasto amor a lo tradicional que, inia*odu-
ojendose en loe fra“les engranajes del
proceso, paraliza la ascensién lenta y
continuada hacia el devenir. Desgracia-
do paib el que Cae en una estereoti-
pia de sus férmulas mentales: las del
racionalismo morboso de lo vulgar,

Es preciso sacudir los siglos de las-
tre que impiden a Espafia navegar sobre
las olas del progreso. Y quiza este ins-
tante nuestro ea la época de nuestro re-
nacimiento, del renacimiento que Eapa-
fia no vivid Un renacimiento moderno,
como. el _que. predicael  profesor Mara-
fion.

DORA RUSSELLh—/” f/a . JSdicio-
hei Avancé. Edjteriamistori*!*uéVii
Gon éifte libi*o de' Ib coimétati escri-

tora inglesa Dci*a RuSSell ittmigm*a la

coleccion «AvafiCe» su' série de libros
escritos por mujeies dte todo el mundo,

La idea es esixléndida y digtta de la
atencion oVibica mas alehtadora.

El libido Hypatid va ptecédido de un
trabajo expositivo de Irene de Falcon.
En este j!>tologd, verdadero ma”a ideo-
logico del feminismo, se sitGan eb su
verdadero lugar los problemas debatidos
hoy de la reivindicacion femiriiSta.

Hypatia, libro escrito por Dora Rus
sell, en contestacion al libro de M. Lu-
dovici, Lysistrata, en que su autor hubla
del problema social ~ politico de las
mujeres con marcado antifeminisrr.o,
contiene, janto con una visién may clara
de la teoria igualitaria de los sexos, vivo
tono de polémica, gracioso movimiento
argumental e ironico.

Claro es que libros coino Hypatia s
publican muchos, no sélo en Inglate-
rra, sino en toda Europa”™ Pero en Es-
pafia puede réSuxtftr inCiUso atrevido,
dada la penuria bibliografica que sobre
la materia tenemos. La parte destina-
da en Hypatia al comentario de los de-
reéhos politicos de la mujer son de gran
interés y, sobre todo, de actualidad per-
manente 6n Espafa.

ANTONIO MARICFIALAR.—/ifes™o
y Ventura del Duque de Osuna, Co-
leccion de «Vidas de espafioles del
siglo x1x> Espasa-Calpe. Madrid.

Nuevo volumen de la coleccion de
«Vidas de espafioles del siglo xix» y
nuevo acierto.

A Carlos vii. Dugue de Madrid, del
conde de Rodesno, sigue este duque de
Osuna, interpretado a maravilla por An-
tonio Marichalar, joven escritor de me-
recido prestigio en el panorama lite-
rario.

La interpretacion de un tipo tan va-
cio de contenido espiritual como aquel
Mariato Téllez Giron, aristdcrata ran-
cio, multimillonario, embajador, gene-
ral, politico, etc., presentaba un cu-
mulo de dificultades psicoldgicas y li-
terarias, nada llanas de vencer.

Por el lado de las dificultades de pu-
ro estilo, no habia cuidado. A Maricha-
lar le sobra dominio técnico y tempera-
mento de escritor para superar aquellos
obstaculos. EIl libro lo demuestra una
vez mas. Es un libro admirablemente,
magnificamente escrito. A la moderna,
pero sin eludir ningdn problema esen-
cial—"normativo, estinictural, anecdoti-
co—de la novela. De la novela y de -la
escrupulosa biografia.

, EI peligro estribaba—Ilo repetimos—en
la manera de tomar el caso Osuna. Y
aqui es donde Marichalar mauifieata ra-
ra perspicacia, profundidad. Con'ctélioa-
do y compasivo desdén, aparta a un la-
do el vacuo maniqui espectacular lleno
de oruces, titulos y honores. En Cam-
bio, subraya su verdadera grandeza” en
el hecho de la prodigalidad inaddita,
que empezo a siluetar la magnitud del
duque, precisamente cuan<io murio

aritifnato,
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| as nacionalidades.

FI ~ Mai~rgalL Esté libro, que es la obra cumbre dd gran poHltico,
contiene toda su ideologia y expone las razones que apoyan el principio
federalista. MUNDO LATINO, 7,50 pesetas.

Clnando ya esté tran<

«in"e Eugenio d"OffS* Paginas en que la ideologia y la poesia se funden en
. claras imagenes laconicas. Primer volumen de la coleccion del mismo
autor: Orbis Rictus. RENACIMIENTO, 5 pesetas. Encuadernado, 6 pese-

tas. Por suscripcién, 4,50 y 5,50 pesetas.

Teatro.

Azorfn* Contiene este volumen: Oid Spairit Brandy, mucho brandy.
Comedia del Arte, Las tres obras mas discutidas y de mayor resonancia
teatral de estos ultimos tiempos. RENACIMIENTO, 5 pesetas.

Salén de estfe.

Benjamin jam és* Segundo volumen de los cuadernos de La Ga-
ceta Literaria. Han aparecido hasta ahora: Circuito imperial de E. OI"
ménez GaballerOy y Novisimas greguerias, de Ramon Gomez

' de la Serna* 4 pesetas.

Mié Cod Campeador.

Vieente Hiddobre. Illustraciones de Ontafion» La biografia del

Cid expuesta en forma poematica, con el interés y la emocion de una

auténtica novela. GempaAia Ibereamerleana de PnbF ia"
elenesy 15 pesetas.

Fantasmas.

W. Peméandez flerez. llustraciones de Salvader Barte"
leZzL Contiene este volumen una coleccion de cuentos fantasmales, don-
de lo fantasmal se vuelve del revés para dar una impresion humoristica y
comica en extremo graciosa. Gompcdlia Ibereamerleana de

A Pnblleaclenes, 15 pesetas.

PxXmeramas mejicanos.

ttoraido Blaneo Fombona. Quien desee penetrarse de Méjico,
particularmente de su actualidad literaria y politica, debe leer este libro,
coleccién de agudos ensayos imparciales. RENACIMIENTO, 5 pesetas.

Don e —— rCsidentée 62 L. yptOVihcil

_________________________________ , calleiiiiiinn, , iH/i................ * clefico le remitan los
libros.siguientes:,

cuyo importe de pesetas  .......... pagara contra reembolso cil recibir el pedido”®
m' Fechaieeeeen ; WO s
FirniaL

Principe de Vergiura».42 y 44,—MADRID

IBEHOiaMSIUCANA Ot FualieACIONBS. Librei‘ra PartiandO Fe, Puerta del'Sol: «S; Ubre-

i*i« RimaulifiieRtO; Pi*Golftdos, 46 y plakait ael Gmiat>* L Madrid; Libreria Barceloha, rondd de la Universidad, 1,

QufceMs; Ubreria Pei 1SaaO Peral, 14, Cartagena; Libreria Pe, Mariano-Catalina, 12, Cuenca; Libreria Fe, Lar-

ga, SiUerea; Perla del Libro, Expoelcidn Ibarodmericana, Sevilia. En Tanger» antigua calle del Banco deEepafiv
En Buenos Aires, Florida, 251.

18838. 83/4~ t33t3. Llame a tino de e™oe teléfonos. Recibirael libro que deiée dn récargo ai™d.
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EDITORIAL
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Ya va -suficientemente adelantada la
Conferencia de Londres para poder au-
gurar sobre su resultado. Aunque tal vez
no Nubiera sido necesarlo esperar a este

momento para hablar, porque ayer se

hubiera podido decir lo mismo que hoy.
Pero existia en los primeros momentos
la esperanza de que la Conferencia se
n ”

desarrollase en un J
al desarme y capaz de producir poste-
riores resultados beneficiosos. Y esa es-
peranza pernaitia abrigar un pequefio
optimismo, hoy ya desechado.

La Conferencia ha servido para He'sta-
car los imperialismos. No se limitaran
los armamentos sino aparentementei. Y,
en cambio, se han producido descont™n-

tnfl nilA niifigen nroducir e¥ectos neeati-
tos que pueden producir efectos nega

vos para el resultado total del desarme
de Europa.
Porque el balance de la rleunién de

)
LondreB se antioipa sm miedo a error.
Norteamérica e Inglaterra llegardn a un
acuerdo, al suyo: a poseer el dominio
de los inares y a limitar sus gastos, rui-
nosos de haber continuado la carrera de

los armamentos.
turakuente, a costa del Japén, «ue de
ninguna manera puede conformarse oon
el limite del tonelaje que se le sefiale, y

a costa de Francia e Italia, que se veran

en libertad y casi en la obUgaoion de
construir una flota mucho mayor de lo
que sus posibilidades les permiten.

Ha sido, por lo tanto, completamen-
te inatil la reunidn, si uo se quieren ¢
tremar las buenas intenciones a creer

~U6 S6 liA GM]mdoreduccigﬁ_bgnpq;B\é%i’iirrrm@ﬁ@l menmgad g0 visluHiDra ys* la lor-  ~

una marina excesiva y demasiado costo-
sa pueda ser motivo de guerra. Optimis-

mq sin base, porque la guerra futura,
o su fantasma, ha sido lo que ha domi-
nado en el animo de las cinco potencias

Los cinco imperialismos no han ido a
desarmar, ni siquiera a limitar sus ar-

mamentos. " ido a Loridres en busca

de la eituaoién menos desfavorable ante

la posibilidad de un préximo conflicto.
Y el deseo de los pueblos, par/a\ quie-

ensefianza, no se b”~ta a lo que han
conseguido o tratan de conseguir los Go-
biemoB. Quiere el desarme, total si es

posible, y no se conformara oon fomu-

acuerdoserad na* ritorrarfaorsrespetosfupondrlTL

las mas o menos habiles que lo eludan.  Aun resuelto este punto—sobre el cual

Pero esta reunion tiene también su queda [)Jor conocer la opinion de los Es-
* i UW tados Umdos, si bien se cree favora-
ensenanza: la de que es inGtil hablar subsiste la espinosa cuestion de

je desarme efectivo mientras el desar- proporciones. La paridad angloarne-
j*e moral no esté en el pensamiento de ricana estd aceptada por ambos intere-
todos los gobernantes y, por lo tanto, sados. La paridad francoitaliana—mera

nadie se degaré engafiar en lo sucesivo, disputa teorica,; pues Italia ng puede
O Seel el Rasg de Francia en el estado

JE actual de su Hacienda— queda como

JM . Obstaculo en el camino. ¢(De qué modo

CONFERENCIA NAVAL e va a sortear? Quizas un poco al ea-

tilo Ollendorff. Porque lo que Italia pre-

«Chi va piano...» Acaso sea, e” efecto, construir—ni puede—, si-

Teteriblo esta apresurada lentitud de reconozca su alto prestigio,

Conferencia. Al menos®, se vive de la ~g dictaduras viven del prestigio, co

esperanza. De todas las proposiciones, g giniples mortales del aire. Y

contraproposiciones, métodos, sistemas, Qc”jtan, como en este caso, sus fraca-

confrontados con miras a un acuerdo g®g econdémicos 0 socialescon  «victo-

tranaaocionai, algo ha de salir. Pero tedricasde relumbrén. Esun ab-

importa mucho ai vulgo, que paga por @gVj-do: pero puede ser un resquicio pa-
gagtos de. la Conferencia, como paga llegar al anhelado acuerdo,

por la elaboracion de los prograinas na-  gigiey Huddleston cree que, tras to

vales y paga la cuenta de las construc- das las discusiones y regateos, se llegara

oiones, que ese algo signifigue un mu- establecer la siguiente proporcién pa-

eiT la reduccion de este conjuntp de |~ ., grande uoeros,i vy, .ein duda,
facturas. Aparte el alivio en jsu ﬁOja {amblengpara fa%ota subn?/arlna:

de contribuciones, el «pagano medio»

AR . Estados UnNidoS....ccceeevevveveeeinnnnnnn. 18
sabe que disminuirian paralela y conjun- Gran Bretafa..; .ooooooviiiiinnnn, 15
tamente 10s riesgos para la integridad de  Japon.......... ... Jw 12
su persona. Mientras no se acepte la Francia......... ®

proposicion «uerda y razonable: ltalia ¥
guerras las _hggan profesional- La escala parece Iaulsible_, iae va] a
mente los técnicos militares y navales, Igeguramente la vida de los

en «ohamp dos», en espacios limitados d)jg2ados y se prevé el acuerdo de no
Y puestos a su disposicién exclusiva pa- g”gtjtuir ninguno de los existentes an-

ahonde"dd m molr”

al exhalisto contribuyente inglés,
millones de ddélares al acomo

contribuyente norteamericano,

adelantado mucho en el terreno del
desarme. Y tendreinos que limitarnos
—como ahora—a observar con un i 0co

aburrimiento . manf de resumen: la Conferencia de Lon-

fJrr X ble, 7 ® todo caso haciendo vah ZKri»'prinhe® Z
méas «eficaz» y perfecto el material 1936 y éstatleoer una serie
mortifero. .or de normas que podran ser utiles a fu-
i w i Conferencias del Desarme. Por-

Snirrrandrcuny

is proporciones relativas— ;

manna Ha

9 1-, -,40 lo que la salud del mundo requiere—;

en y en el camino de la

detenninados y publicamente ex- verdadera pauta la sigue dan-

puestos—Ila transferencia de una oatego- Dmamaroa, potencia naval y civil,
ria a otra. y oy X ausente del Palacio de Saint James.
raz7diTm 4s*de% S .«fiSadatrn "OFENSIVA ANT.SOWIETIOAT

artiUeria mayor de ocho pulgadas; b) Durante esta

ctegorf. se
estd haciendo a modo de jm «cocktail»,

cruceros rapidos con cafiones de mas de ducido hechos A cCoOmo meros
- Mmooy |) "o X rfutemarde”ntoadversilin contra Bu
0 destinados,a la coloca- sia; en conjunto, estableoiendo
minas y auxiliares. Esta es lamental concatenacion, denotan algo
formula francesa, .que la ?nmienda_bri- mas. Aigo que ® In“naz
t.SISIrCSi.t
A (oruoeros y destruo- distinguido oompafiero heraoM sta),

,» evitar que se efectle de arriba que los pacifistas sensatos y resueims
abajo y en modo que aumentase la po- de Owidente deben apuntar y observa

tAnoia-ofensiva, de la Marina respectiva, con alguna atenofén. :
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La misteripaa;desaparicion del ex ge-
neral— oolaborador del odioso Wran-
gel—Kutiepoi, en Paris, ha dado lugar
a una serie fantastica de reportajes y
delaciones, que dicen mucho en favor
de la imaginacion de sus autores, sobre
todo si se considera el lado cémico de
aquel diluvio de policias por aficion. Pe-
ro también ha servido de motivo a una
campafia de tono violento contra la re-
presentacion cRplomatica de Rusia en
el extranjero.

La resolucion de mis EUen Wilkinson
en el Parlamento britanico ha permiti-
do asimismo a las fuerzas de la City,
por boca de sir Hilton Young, expresar
su odio frio y concentrado contra la
nueva Rusia. ¢(Qué importan los obre-
ros sin trabajo y la decadencia del co-
mercio britanico? Ante todo y sobre to-"
do estdn los santos principios, inataca-
bles, del catecismo capitalista.

Creo, con toda sinceridad, que miss
Wilkinson se hace excesivas ilusiones so-
bre las posibilidades del comercio con
Rusia, en las circunstancias e actuales.
La experiencia alemana puede servir de
advertencia contra esperanzas exagera-
das. Pero sirve también para demostrar
el error costosisimo de la Gran Bretafia
al ignorar voluntariamente la economia
rusa. No es Rusia, tal vez, la Tierra de
Promision que cree EUen Wilkinson.

Es un cliente formidable, y tiene ra-
zon al demostrar lo absurdo y suicida
de la actitud adoptada por la gran in-
dustria britdnica. Esto es lo menog que
puede decirse.

del Tribunal «de Berlin en el asunto de
los falsos chervonetz es francamente
escandalosa. Si el principe de Windisch
Graetz y sus complices hungaros fue-
ron meros.criminales de derecho comun
cuando falsificaron los billetes del Ban-
co de Fancia—pese a los maviles poli-
COS que invocaron—, ¢;cOmo eximir de
toda culpabilidad a los georgianos «pa-
triotas» y—de rechazo—a sus «patrio-
ticos» complices y protectores, generales
y financieros, cruzados del «orden», de
la moral y del petroleo, que han cometi-
do exactamente el mismo delito e in-
vocan los mismos moéviles de alta poli-
tica?

¢No ven los defensores dél orden so-
cial lo peligroso de su doctrina? Si todo
hecho, considerado comunmente delic-
tivo, se legitima en cuanto va dirigido
contra Rusia, hay un fuerte riesgo de re-
presalias, y otro de que cunda el alto
ejemplo entre quienes venian creyendo
en la solidez incondicional del Derecho
con mayduscula.

RESONANCIAS

En medio de la atmosfera favorable,
con todo, a las reducciones, el Daily
Telegrapk quiso arrojar una de sus bom-
bas de mano—de segunda mano en es-
ta ocasibn—, con el fin piadoso, quizas,
de frenar un tanto la actividad reducto-
ra. Lenta para nosotros, parece temera-
ria a los «die-hards». Cuestion de an-
ulo.

El Daily Telegraph logré conmover la
atmosfera londinense durante veinticua-
tro horas. jEspafia, ausente de la Con-
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premacia naval, o casi1 jMientras de-
liberaban los delegados de cinco nacio-
nes para redlucir sue programas, Es-
pafia habia comenzado ya la realizacion
de un plan formidable | jAcorazados de
25.000 toneladas, con cafiones de 12
pulgadas |

Los demas periédicos ingleses pidie-
ron apresuradamente detalles y confir-
macién a sus corresponsales en Espa-
fia. EI ministro de Marina, después de
jugar un poco al escondite para subra-
yar la importancia, de sus funciones oca®
sionales do oraculo, tomo6 Un aire mis-
terioso y dictd respuestas indetermina-
das, a lo normando. No era cierto
—aln—; pero, ¢quién sabe? Habia un
proyecto de la Escuela Naval en estu-
dio. En fin...

En fin, nada; los temibles acoraza-
dos no pasaban—aln—de barcos-papel.

Luego cay6 la Dictadura, cayo el mi-
nistro de Marina. No sabemos si cae-
ran también en los cartones los fla-
mantes proyectos.

Sigo creyendo en el Evangelio naval
segin Dinamarca.

* g *

Los socialistas alemanes harr dado
también un buen ejemplo, al oponer-
se de modo resuelto a la construccion
del segundo crucero Erzaty Preussen.
Su argumento denota buen sentido po-
litico y buen sentido a secas: la cons-
truccion de esos barcos puede alarmar
a los técnicos (léase profesionales de la
alarma) franceses y, por ende, perju-
dicar el buen éxito de la Conferencia de
Londres.

Finalmente, la sentencia absolutoria ferencia® preparabase al asalto de la su-
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INFORMACION LITERARIA

ALEMANIA

Discos literarios

Eso del «disco», que habia sido una figura retorica, co-
mienza a ser ahora una expresion literaria auténtica; en Ale-
mania se estan impresionando a toda prisa discos de lite-
‘fatura; entre otros menos notables, acaban de aparecer:
Tomas Mann, articulo de fondo de un peridédico y discurso
a la juventud; Gottfriede Benn, discurso necroldgico; Alfre-
do Kerr, rectificacion de poemas.

* " 'La realidad que no era nueva

Joseph Roth ha publicado una viril proclama contra lo
que ha llamado «Nouen Sachlichkeit», en la que dice q\ié
*no se puede volver a hablar de ese sarampion intelectual,
ya muerto. «La nueva realidad ha sido un suefi6 de enfer-
mo—agrega—; no es ya realidad lo que se hace con una
voluntad enfémia.» Lo que no saben en Alemania es que
en Espafia hay quien se ha hecho «dos tontos» para imitar
la enfermedad, cuando los alemanes ya la sobrepasaron.

Otro libro de guerra

Acaba de aparecer Sperfener Uun Deutschland, escrito por
Wemes Beumélbufg, que se saluda, ahora, como el mas
puro libro de guerra, el menos literario y el menos efec-
tista. _

Teatro para nifios

Se ha fundado en Berlin un ensayo de teatro para nifios
a imagen y semejanza de la gran organizacion escolar rukfa
de teatro infantil. Teatro armado con dos elementos: ima-
ginacion e ilusion.
La intendencia de los tecaros del Estado

Lessner, el habil teatraroa que se disputd con Reinhardt
el cetro del teatro esteticista aleman, el que armd como
obras de propaganda socialista el Hamlet, el Edipa, etcé-
tera, acaba de ser obligado a abandonar la intendencia, que»
desempefiaba hace diez anos, de todos los teatros del Estado
de -Berlin.
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PASU LA DICTADURA

po»
ANTONIO

Pasé la dictadura, cémo im mal suefio. Como una pesa-
dilla incoherente, cutre grotescay dramatica. EIl alborozo ge-
neral que ha producido su derrumbamiento es algo bien sin-
tomatico, que no debe perder de vista el nuevo Gobierno, al
cual le concede el pais un amplisimo—"previo—crédito de
confianza y apoyo.

SUSCRIBASE A
»NUE¥A ESPAAA”

«No ha sido una Dictadura cruel», afirman los eternos
bobalicones del papanatismo nacional. Pero, ;acaso era po-
sible ? ¢ Cien afios no iban a invalidar las vetustas truculen-
cias de un conde de Espafia, de un Calomarde? Ciertamen-
te, Primo de Rivera no parece tener el temperamento tragico
de esos personajes sanguinarios; pero—insistamos en ello—
tampoco le hubiera sido posible en nuestra época progeder
como aquéllos. Por otra parte, la violencia no siempre aapp-
ta el aire pintoresco y espectacular de la efusiéb de san-
gre y del homicidio. Existen otras formas de violencia man-
sas, terribles, desgauradoras de la conciencia colectiva y
aun de la dignidad individual.

De esta clase de violencias no ha prescindido la Dicta-

EL 11 DE

Se ha celebrado en toda Espaiia, con
n entusiasmo, el aniversario de la
publica. En Madrid nos reunimos en
banquete de fraternidad republicana.

Lm ustMi “NUEVA ESPANA”

La presidencia la ocuparon los sefio-
res Salmerdon (Nicolas y José), Angel

Hablaron

y Lerroux.

EAPINA

dura nt un solo momento. La Dictadura hizo trizas la Cons-
titucién, las leyes, el Derecho, los reglamentos de ins-
tituciones de cultura oficiale? y privadas, los contratos ju-
ridicos. Pisoted elementales derechos de ciudadania. Amor-
dazo la Prensa en pleno, casi sin excepcién. Cred una Prensa
vil y asalariada a su servicio. Escarnecié a la Universidad
y a los intelectuales, disolvid a puntapiés las Asociaciones
politicas.

Desterré e inhabilito profesionalmente a cualquier ad-
versario politico.

Al derrumbamiento de todo ello ha asistido Espafia ente-
ra con emocion visisima, con magno regocijo. Créaito am-
plio de compenetracion y apoyo ha abierto, con rara una-
nimidad al nuevo USiobiemo, confiando en las espléndidas
promesas de éste. EIl retroceso ya seria imposible.

Lea "NUEVA ESPAAA”

En esa confianza coincidimos todos, incluso los mas ar-
dientes liberales de Espafia. Pero no queremos rega-
tear en esta hora de lucidez nuestra previa asistencia a una
situacion que, por lo pronto, ostenta en su programa dos
propodsitos béasicos: retomo a la normalidad constitucional
y puras y limpias elecciones generales.

FEBREBO

Entre las adhesiones figuraba la de
Marcelino Domingo.
después
Arauz, Lopez Rey—en nombre de los es-
tudiantes—, Nicolas Salmeron, Albornoz

Imprenfa ARCIS

Azafia, Galarza,

Lerroux hizo un gran discurso analiti-
co y fuerte. Alvaro de Albornoz fijo, de
manera clara y precisa, la situacion ac-
de las izquierdas y él camino a

Alfamirano, 18 + Madrid

Galarza, en. representacion de los abo- {,5]

gados republicanos; Azafa, por el gru- sequir

po de Accién Republicana; Pi y Arsua- '

ga, por los federales; Lerroux, por los | egq usted

radicales; Castrovidp, ppr la Prensa re-

“NUEVA ESPANA”

publicana: Albornoz, por el partido ra-
dioalsooialista); |Arauz, por el Circulo
Federal, y D. Femando Lozano.

Muchas cosas dijo Albornoz que ha-
bran de tenerse presentes en la préxima
actuacion del partido.

Teléfono 40505

Cosas del vetusto "Heraldo**

Hasta hace poco podiamos creer que no existia en Espafia
méas densura de Prensa "lUe la censura oficial. Ahora ya sa-
bemos que existe otra, ejercida de continuo por im periddico
que se llama—por burla, sin duda—Iliberal: Heraldo de
Madrid.

Cierto que el pequefio despotismo de tan venerable dia-
rio no alcanza grandes proporciones. Se limita a aplicar la
«técnica» del «silenciamiento» sobre todas aquellas personas
que considera desafectas al periddico o a sus eniprésarios
y caciques.

Prueba plena de tal proceder acaba de darla con motivo
de la celebracion republicana del 11 de febrero.

Todo el mundo sabe—imenoa los lectores de Heraldo de
Madrid, naturalmente—aque en el banquete dé la Bombilla
pronunciaron sendos discursos los sefiores Azafia, Salmeton,
Galarza, Aralz, LOpez- Rey, Albornoz y Lerroux. Todos
los sabemos, porque toda la Prensa espafola, salvo Heral-
do, cumplié con sus deberes de informadora veraz, de se-
riedad y respeto al publico, dando a conocer (después de
pasado por el tamiz de la censura oficial) cuanto ocurrio
en aquel acto.

Heraldo de Madrid, dispensandose a si fnlsmo de tales
Obligacicues, ha silenciado en absoluto los nombi‘'es dé los
seflores Azafia y Albornoz. ~Como si ambos: nobubiesen

asistido al banquete! iComc si ambos no hubieran
abierto el pico, por cierto, con notable eficacia y aplauso
de la concurréncia! Ademas, el Sr. Azafia ostentaba la re-
presentacion de un importante grupo politico: la Accion
Republicana. Y el Sr. Albornoz, la representacion de otro
sector del republicanismo: el iadidalsdcialista.

Pero, ¢qué le importa a Heraldo de Madrid todo ello?
Para Heredo de Madrid, 1qprimero es satisfacer sis infelices
deseos de venganza/obrar pmifoTme a su iipi® negra, poner
en juego el putrefacéo sistema periodistioo dei toma y daca,
tan acreditodo en los periddicos «sapos» deL siglo XIX.

Los nombres de Azafia y Albornoz figuraban y figuran en
aquella lista negra. ¢Saben ustedes por qué? Pues porque
esos sefiores, en union de otros muchos y calificados inte-
lectuales de Madrid, firmaron una prq|»ste ~contra la fea
conducta seguida recientemente por el periUdlQO aludido
respecto a im ilustre escritor. - i

Protesta, repulsa digna, que serd “egesano rezorzar yr
niantener si‘continta Heraldo con sus.desaprensivas ma*
gumaoiones. .

Aungue no sea mas que para enterar al «publicb dé como
entiende el viejo y caseado diario sus debecss psriodistio”,
t a la opifiion fibefal, dé (jioifid 06labdra éfi la onra dé liui
léquiefiiaB; idédiogia afilina sustefitai*.- * N





