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Después del primer número, Editorial —Za verdadera normalidad. Edito­
rial.—Zo que hay que constituir. Editorial.—Za Dictadura responsable. 
Editorial.—El partido radícalsocialista, Editorial.—Vie¡’a política: Cortes 
Constituyentes, Alvaro de Albornoz.—Defensa de la Dictadura o elogio de 
Mustafá, Corpus Barga.-Zo masa en la literatura, Julián Zugazagoitia.— 
Don Miguel de Unamuno,'Editorial y dibujo de Marzas.—5/ Ateneo de 
Madrid, Alardo Prast y Beltrán.—| j [Faera CambólU, Editorial.—Za cri­
sis de nuestro cambio, J. de Abendaño.—España y la nueva arquitectura, 
F. García Mercadal.—Hay que socializar la cultura, Rodolfo Llopis.— 
Rifi-Rafe, Editorial.—Garfa de Berlín sobre la crisis del Teatro, F. Fer­
nández Arááesto.—Caricatura, Maside.—Cuatro diálogos familiares de 
Cervantes (conclusión), Azorin.—Cinema, arte de muchedumbres, José do 
la Fuente.—Universidad: Aconfesionalismo y política, José López Rey.r- 
Romanticismo y academia: un siglo de experiencia (conclusión), Adolfo 
Salazar.—Garfas de París: El drama de una generación, J. G. Gorkín.— 
Caricatura internacional, Rivero Gil.—Interrogante de Panait Istrafi en 
Toledo, Ramón J. Sender.—Lo que diría Panait Istrati, Editorial.—Los 
libros: Las cuestiones fundamentales del Marxismo, Antonio de Obregón. 
Henri Colet, UExor de la Musique tspagnole du XX siécle, A. S.<—O. 
rañón: Amor, Conveniencia y GuyeneSia, Antonio Abaunza.-r-Hypaffa, Do- 

jra Russell, A. E.—Antonio Marichalar; Riesgo y Venturd dsl Tluqus dé 
Osunai K —La Quincena Internacional: Xa limitación de armamentos, Edi- 
tw a l —Za Conferencia Naval, Editorial—iOfensiva antisoviética^. Edito- : 
■tikl.—Resonancias, Ediioriai—Información literaria: Alemania.-^asó la 
Dictadura, Antonio Espina.—El once de febrero. Editorial.-»-Go«as del ^

Vetusto eH efá ldo t,  Editorial.
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EDITORIALES
D E SPU E S DEL P E lllE II  
HUMERO

'  }Jo es pot teguir la 'cosftfimbre pefiv^ 
diética, sino porque nos importa mucho 
Señalar el éxito del primer númeto^ de 
Ñü#vÁ ■ EsPAjftA, par, íj) qite escnhímoe 
esta nota.

Nuestra tirada de bó.üOO ejemplares 
hubo de agotarse en muy pocos días, 
hasta el puñto de que muchas pobla­
ciones importantes han quedado sin pa­
quete. La Prensa 'liberal de Madrid y 
parte de la de provincias, nos ha salu­
dado con las mejores palabras. Y hasta 
hemos tenido el honor de ser mal re-
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mento^ las enervas nacionales no d{ 
para más. ‘

l*ero, ¿qué clase (íe elecciones p o stj 
lan los políticos de si^ificación dinás] 
tica ? Quieren, sencillamente, unas ele 
ciones generales por el, mismo procedil 
raiénto de la Constitución del 76. Algu-' 
nos de ellos son los mismos que ayu­
daban en la Asamblea a  confeccionarl 
aquel ír4>«tradn Estatuto real con el[ 
pretexto de que era preciso dar al paígl 
ima nueva Constitución. Los. políticogl 
españoles, siempre tan consecuentes. El! 
señor Maura Gamazo, pretendido hom-l 
bre nuevo, fué uno de los asambleístas! 
que tomaron parte en la redacción dej 
aquel proyecto, y ahora acepta la Cons-

:OÍbidos , por. La Nación, que era uno de por el logro de las diversas integrales titución del 76. Lo mismo le sucede 
nuestros objetivos. De todas partes nos aspiraciones. La clandestinidad no ten- al Sr. Cambó, otro hombre,, también I 
escriben los elementos liberales, ani- dría objeto desde el momento en que muy nuevo, que fué ministro en el an-j 
niándonos a continuar con los propósi- todos los ciudadanos disfruten de ese tiguo régimen. Igual piensa el señor! 
tos de nuestro programa, es decir, ^li- mínimum de garantías y derechos que Ossorio y Gallardo, a -quien, al parecer,!

otorga la Constitución del 76. también le ha brotado en los seis años I
Pero esta Constitución solo puede ser d® Dictadura una virginidad política Los

beralisnio; democracia,, socialismó, lai­
cismo, republicanismo. .Unicos ÍBmos que
intentamos, porque los desmis ¡a hasta la apertura de Cortee. Lo <1™ ?> Sánches Gue-
guaní,a anacrómca en arte y literatura ^  j  oomplemen- por ejemplo, llevan un programa
no nos interesan para nada. ^ .______ co n stitu y en te ; pero, ¿cóm o e s  posible]

4  este propósito, tenemos que insistir de reunión y de propagan- programa constituyente del señor
en que nuestra revista no es para mi- ^  /ir» Sánchez Guerra pueda satisfacer las as-1
ngriis. ü s  para mayoHas y m,norias, f p i r a c i o n e s  esenciales de las izquierdas. 
m  ee trata de una rcvistita atacada de J  ¿e  tribuna publica, deviene indis- ^  g j j  '
earampión literario como las que hemos pensable a todos los partidos políticos
visto nacer y morir. en estos últimos para preparar y realizar sus fa r s a s : las
akos al amparo de la Censura. Revis- e lecciones.
tas que disimulaban, bajo la superflui- Después de verificadas éstas, las Cor-
dad tipográfica, el vacio ̂ mental de sus tes deben funcionar en Asamblea Cons^ garantice la libertad de
redactores. N ueva E spaña quiere llegar tituyente. La Constitución del 76 ya no ¿g^gg^^iento y module de manera dife-
fL muchas zonas de publico, sobre todo (fonvence a nadie. Caduca, vieja, in- relaciones entre la Iglesia y .el
o aquellas donde predomina Ja  preocu- decisa la rechazaq hasta los mas recaí- afirmar un Estado laico

^pación política, que ha llegado a alean- citrantes conservadores — liberales de religiones tengan igua-

Votamos por una Constitución que 
transforme la fisonomía espiritual de Es­
paña y afecte desde la forma de gobier­
no a los deféQhos sociales de los traba-

mote—, como el conde de Eomanones.

S U S C R I B A S E  A 

* * N U E V A  E S P A Ñ A * *

zar.

1 j  1 ’ les respetos y deberes; que garantice
Porque para los conservadores, la vo- responsabilidad de todoí los Poderes 
luntad real no debe correr el riesgo de debilidad los fueros oi-
presentarse ante el país en abierta dis- ^

-------------- -------------- ----------------------- S 2 s ,“‘Í o ? V b T o 8 ^ u r s e V “ no’ resuba Un«s Cortes con ese programa,_capa-

r, entre ñosotrós, Mraeteree dramác admisiblé la posibilidad, también peli- “?0s trsd !L ‘Sdea, podrían pOneO en mar- 
ticos. Por eso su presentación es senci- grosa, del veto. la vida española, sin que esjto guie-

^Ua y su acento actual. Trataremos, sin , En suma: el decrépitodinglado ea- que estuviera todo hecho eñ
embargo, de corregir en números suce- novista que se llama Constitución del ¿g mun.dó preparada paraj laa
sivos algunas imperfecciones materiales 76, no debe ser otra cosa que un trán- atrevidas exjieíiencias sociales. 
del primero. sito, un puente, como lo es el propio - .

Gobierno actual, entre la Dictadura y 
LA VERDADERA futura normalidad. '
NORMALIDAD misión del Gobierno termina en

Conviene fijar de una manera estricta los uínbrales del Congreso. Una vez ele- 
y no dejar de recordarlo constan temen- gidos por sufragio universal los repre- * - i.- j
te, que el Gobierno Berenguer no ha sentantes del país, en ellos, y sólo on be f  examen estrecho de res-
venido más que a restablecer la ñor- ellos, ha de residir la potestad ilimitada ponsabilidades. Las de orden po  ̂tico y  
malidad constitucional y a convocar y y el ejercicio del Poder para hacer y des- las de orden administrativo, porque 
llevar a cabo unas elecciones generales, hacer leyes fundam entales; para élabo- unas van envueltas _jn otras, tratándo- 
Una vez hecho esto, la misión del Go- rar una Constitución; para estruéturar se, como se trata, de gfobernantes para
* • ...    :___ L   J __ *1  * TTI J  A 'V  /I r\ IrVS

LA DICTADURA^ 
R ESPO N SA BLE

A la pacificación de los espíritus de-

'■‘.m ■

dura natural y legal de la situación, y 
en ellas deberán vezrtilarse en defíniti- LO QUE HAT  
va los problemas nacionales pendien- QUE CO NSTITUIR  
tes:

Para nosotros, republicanos, el pro- 
] ys^aa fundamental es 

A ‘ nadie podrá extrañar 
otro», repubhcanos, no

impunidad .dictatorial no. pueden quedar 
borradob cbü una dimisión. Los atro­
pellos gubernativos, Iss ^ td ta s ' e^rale-b

• , 1. V j  X gales," los abusos en trustioiá. Hacienda^
Los periódicos y los hombres dé más, púbtíoa y Ejéróito, la bu-

;o4-i" »v+cic! f o n r l o n G i n a  p . l f l . T n f l , n  f t s t n a  a - l a S  • . ■ .  i .  .  - ___

I t t   ̂ .p L /llU L l^ W i U .O  1 0 - 0  - p O l l l i l C c l  U U  o t5  U ü U f c ?  Ü U L lV C ll  • * '

Sî .. .copio nes d e . espjsrar, el Gobierno lidades. Y la realidad de ahora nos, ‘
cumple sus bedíis promesas, podrán ác- seja a los hombres de más e x t r e ^ q z * ; .

Cortea
T . í,’- H 'Tp . ■ .v'.-'. . . • : - ■'

z*-. ^ab&moií^que el p re jj^ í^ e  s©
á-' jpmppn^.^éiioláifeoer laa® 'íawiiQtt^Uidadéa.tuar las izquierdas de dentro, y fuera dé quierda intentar una actuación ^ v  i-

Ja Monarqüíá a plena luz, “ luchando daña por medio d t las urnas. mo- aammistrativas y e:
Ir- ■ ■

I
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V ie ja  p o lf t le a t  C o r te s  G o n s t l ta y e n te s

p o r

A L V A R O  D E  A L B O R N O Z

IjltíiVA

l e g  q u e  tengan carácter polítííX); La dob- I I  'm %  M  M  I T ' t f l É  V  M  T P  B  A  S
trina uo es censurable; pero lo que es ^  M T  JEi JEm ' Í9  M t M J  M  JR  JR <A »
preciso recabar del Gobierno os que los 
actos administrativos tengan una san­
ción inmediata, con arreglo a las leyes en 
vigor, y. que los responsables legales de 
elfos sean entregados' a los Tribunales 
de Justicia, sin perjuicio de que las 
Cortes sancionen abusos específicamen­
te políticos. » ^

El ex dictador confesó palmariamente 
una inversión ilegal de fondos cón moti-; 
vo de la baja de la moneda, y el enton­
ces ministro de Hacienda, Sr. Calvo So- 
telOj no rechazó la acusación. Existe, 
además, una función que hay que depu-; 
rar, la del Banco d^ Crédito Local, del 
cual son acreedores muchos ’ AyUnta- 
niientos que acordaron gastos . en pug­
na con las leyes vigentes y pusieron en 
vigor tributos a todas luces ilegales. A 
juicio nuestro, no pueden aplazarse las 
inspecciones gubernativas a los organis­
mos locales y provinciales, hechas con 
la m¿bcinia energía y publicidad, para 
satisfacción de los contribuyentes.

EL PARTIDO  
RADICAL80CIALI8TA

Queremos recoger los punteé princi­
pales del programa que acaban de lan­
zar en im manifiesto los organizadores 
del partido republicanorradicalsocíalista.
En estos momentos nos parece un re­
pertorio avanzado de líis soluciones po­
líticas de España que hay que propug­
nar sin desmayos.

El nuevo partido proscribe el caudi­
llismo y afirma en su seno la democra­
cia ; aspira a una nueva articulación del 
Estado español, a base federal, con las 
autonomías municipales y regionales; 
presenta como sistema de Gobierno el 
republicano democrático, a base del su­
fragio universal, el «referéndum», la 
iniciativa, la revocación; defiende el lai­
cismo, el Jurado (civil y criminal), la 
renovación del Código civil y la aboli­
ción de la pena-de muerte. Pide la re­
ducción del E jército ; una política anti­
plutocrática ; iin régimen fiscal que, des­
gravando el trabajo, sea inexorable con 
la ren ta ; supresión de latifundios mini­
fundios, redención dé cargas y coloniza­
ción del suelo. Participación de los obre­
ros en la soberanía económica; eleva­
ción de los derechos del trabajo a dere­
chos constitucionales. Libertad religio­
sa, de enseñanza y de imprenta. Anun­
cia, ademá«, la creación de un Secreta­
riado Técnico, que ilustre al afiliado y 
elabore las conclusiones y reformas-com- 
.plemautvias. - .  >

Convencidos, bomó , estamos, de que 
la actuación civil es indispensable para 
poner en marcha la anquilosada exis­
tencia política de España, aplaudimos 
los propósitos de ese grupo y le augura­
mos una excelente participación en la 
obra del futuro.

l'. ‘

E s té  i |d n ie r o  
h a  s i d o  r e ­
v i s a d o  p o r  
l a  C e n s u r a *

Lo primero que hicieron los revolucionarios franceses de 1789» reunirse* 

en Asamblea Constituyente. Y  líbrenos Dios de pensar que fué su obra cosa 

enteramente superfina. Somos lo bastante humanos y lo bastante líricos para 

conceder alguna importancia a la Declaración de los derechos del hombre yt del 

ciibdada/no. Pero es indudable que los “constituyentes” de 1789» padres de to- 

todos los “constituyentes” de Europa, divagaron un poco. ¿Se puede dar, por 

ejemplo, nada más inútil que el gran debate sobre la abolición de* los derechos 

feudales? Mientras los sabios jurisconsultos procedentes del Parlamento de 

París y dé los Parlamentos de provincias disertaban tan amplia como pesa­

damente acerca de la indemnización y del rescate, el pueblo iba derecho a los 

castillos, quemaba los Registros de la propiedad y sé repartía las tierras de 

los nobles. E ran  dos revoluciones: la de hecho y la legal. Mientras la revolu­

ción material marchaba, la jurídica se detenía ante los gloriosos apotegmas con­

sagrados por Bolonia y  por la Sorbona. Y cuando la Asamblea Constituyente 

dió por terminados sus trabajos, la legislativa vino a empeorar la situación en 

que se encontraba Francia. De todas las asambleas de la Revolución francesa, 

sólo tuvo sentido político la Convención. M arat, un loco furioso segim los his­

toriadores, era un clarividente. Y el rectilíneo Robespierre, en quien la posteri­

dad sólo vió un sectario y un fanático, era todo un político. Con las vacilacio­

nes de la legislativa, los emigrados hubieran vueíto en triunfo, a retaguardia 

de los ejércitos de Brunswik. La Convención, en la que se reflejaba el instinto 

popular, tuvo la visión clara y rápida del momento y la voluntad ejecutiva de 

sobreponerse a todas las dificultades..No hacían falta un sanhedrín ni un areó- 

pago; lo que hacía falta era un Comité de Salud pública.

Pero la Asamblea Constituyente, con sus grandes oradores a lo M irabeau y 

sus sabios jurisconsultos, era más teatral. Era, según decían sus panegiristas, 

“la tribuna del Mundo” . Esta tribuna debía pasar a la H istoria como una es­

pecie de Sinaí revolucionario. De entonces datan la fascinacmn y el prestigio 

que la palabra “cpnstituyenteí” ha ejercido durante más de un siglo sobre las 

imaginaciones revolucionarias. Donde quiera que se ha reunido un puñado de 

revolucionarios no ha podido faltar una “Asamblea constituyente”. Lo primero 

de todo en las revoluciones clásicas es fulminar, entre relámpagos y truenos de

' elocuencia, una solemne declaración de derechos. > ^

A  esta venerable tradición responden nuestras Cortés Constituyentes del 

siglo X IX . Las de Cádiz, que se reúnen en medio de una emoción religiosa y 

• afirman los principios más elevados y más nobles con una fraseología de idilio, 

son un monumento de ingenuidad. Como si nO las acechara la perfidia fernan- 

dina, proclaman la soberanía del pueblo después de prescribir a iodos los espa­

ñoles el deber dé ser justos y benéficos. Asombra el candor de-aquéllos hom­

bres insignes, ,que se esforzaban en grabar una nueva Constitución política

sobre'la^ arena de las playas gaditanas...

Después de las Constituyentes de 1834,-disueltas a cañonazbs—los cascos 

de métrallá penetraban ^ r  las claraboyas *Jel Congreso—, se alza la tribuna 

de 1869. “Que la nación, soberana, decida én Cortes Constituyentes”, habíaa
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(ü^o los o^dillos d t
/V"'. ¿ ' - " '-'r .r
siv rctiÍD de Ltgro ih , 

las Cortes Constituyentes, 

piase la voluntad nacio­

nal ! \ La voluntad na- 

c io n a l ! ” El Gobierno, 

cuyo verdadero jefe era 

Prim, manifestaba su pro­

pósito de respetar la vo­

luntad nacional... monár­

quica. Sagasta, que des­

empeñaba el ministerio de 

la Gobernación, lanzaba 

s u s  famosas circulares 

electorales, en que la for­

ma de gobierno era pre­

juzgada. No sólo aquellas 

Cortes revolucionarias hi­

cieron u n a  Constitución 

monárquica, sino que, de­

rribado el Trono secular, 

distribuyeron por Europa 

emisarios que solicitaran 

un rey en las mayordo- 

mías de todos los pala­

cios. La corona de Espa­

ña era ofrecida a las vie­

jas Casas reinantes y a las 

nuevas dinastías improvi­

sadas. ¡Y  etan las Cortes 

Constituyentes de la re­

volución las que daban tal 

espectáculo! En vano los 

republicanos, que se ha­

bían prestado, aunque de 

buena fe, al juego de pro- ' 

gtesistas y unionistas, se 

llamaban a engaño. E l por­

venir de iá'revolución es-

la  reY<dNciÓ%''^^4̂ 9ftero, d^sde taba deo^(üy^. Cónoims,, friq,  ̂ esc¿pCíeO|f ojiO avizor, cq-

corrcspondíeildcK' a t saludo de -miinkab» »  P lífs, al péfacid Baeilewsfcj^, sus alegres iirf

repetía su frase célebre: “ |Cúm - presiones... Por venerable que sea la tradk ióa  de las re­

voluciones clásicas, n o s  

será Kciéo tfe*er un con­

cepto diferente de lo que 

debe ser la polftfca m o ­

derna. Y no se nos flac - 

tejará de impío sí ante ti 

pórtico del prestigio de 

las Cortes Constituyentes 

—columnas, frisos, cscul-

DEFENSA DE LA DFCTADURA 
o e l o g i o  de Mns t ofA

p o »
G . O B P D S  B A I R O A

Cuando un país se halla en estado anacrónico—como 
Turquía se hallaba—por sus ideas y sentimientos, por sus 
usos y costumbres, por su religión, su milicia y su políti­
ca... ¡viva la dictadura de M ustafá! ¡Viva!

¡Viva la dictadura que ha puesto patas abajo la pirámi­
de invertida del Estado en donde el hombre del pueblo se 
apoyaba en el señor local; éste, en el político de la ciu­
dad, y éste, en el personaje de la corte!

Para asentar la base del poder en la base de la socie­
dad, ¡ vivan la dictadura de M ustafá y  la del p ro le tario !

¡ Viva la dictadura que ha concluido con la burocra­
cia m ilitar, el ejército de guerra civil, la sumisión a la 
política ex tran jera, las capitanías de siete colas y  la para­
da de genera les! P ara poner los cincos muelles a la afilada 
arm a nacional, ¡ viva la dictadura del G ran T urco o de 
quien s e a !

¡ Viva la dictadura que ha suprim ido la burocracia 
eclesiástica y  monástica, empezando por el califa o papa 
turco y  acabando por los derviches o canónigos g ira to rio s! 
P ara hacer que el Estado sea independiente de la Iglesia 
y  que los conventos no tracen las calles de la ciudad y 
poner fin al poder anacrónico del papado, ¡ viva la dicta­
dura de M ustafá y  hasta la de M usso lin i!

i Viva la dictadura antitradicionalista, anticasticista en 
artes y  estudios ! Para cultivarse, para modernizar, ¡ viva 
la dictadura de M ustafá o del‘ soviet, que ha cambiado 
su alfabeto por el latino y  más universal a la única l i te r a ­
tu ra  m oderna y  clásica, la litera tu ra  del «griego» Tolstoi 
y  del «trágico» D ostoievski!

¡ V iva la dictadura que ha arrancado el velo hipócrifa^ 
a la m u je r ! P ara  que la m ujer no sea una vaca, sino una- 
perjsona con la libertad y  los riesgos que son la delida  dé 
la v id a ,.) viva la dictadura turca, o la rusa, o la c h ip a !

¡ Viva la dictadura que ha.dado, que está dando un  tiy 
rón de siglos a los pueblos retardatarios !>

]^^u5tafá nq sería/M ustafá si,, después, de su dictadura, 
su patria  siguiera siendo el único país en donde él> E stado 
no es independiente de la Iglesia, la m ujer no se puede 
divorciar del hombre, los conventos y  los cuarteles sopi 
más numerosos que los hespidos, los hospitales y - las  f iy ;. 
bricas ; la escuela del pobre no es la del rico, la-m entali­
dad pública re trasa  y  los jó v e n ^  revplucwnaripis de Ja > 
cultura  ̂ creen todavía en el^valor /''^tupl deí dios, de la es- 
colái^tíca, d e í espirituálism b de" m ísticos, del lirisauo;- 
del romancero y  del drám atism v deTteatro clásico.

‘ Pero, Mustafá, ha= sido Mustafá-. Sú dictadurá ha sido 
dicta4ura ; si ha ddo duya hsi teñido algo que' d icto, y. 
Huma^dad^. hasta.en Tuxqpia, estaba^madura. [Viva \m y 

de Mustafá,!

pidos leones simbólicos—, 

no nos sentimos indina 

dos a la reverencia.

Estamos a 1 e ccionado.s 

por el fracaso de tocfes 

las revoluciones que han 

confiado sus destinos a 

un simulacro del sufragio 

universal. Desde la Asam­

blea Nacional francesa, 

en que se enlazan el. go­

rro frigio jacobino y fe 

lira de Lamartine, a- las 

experiencias rusas ante­

riores a la revolución de 

octubre, está b i ^  acredi­

tada la ineficacia del ro- 

m antidsm o ‘‘constítuyen- 

te”. Queremos para: las 

obras de transform ación 

ludical de nuestro país un 

iustrumepto t a n  fuerte 

como ágil, tan seguro co­

mo rápido.

V
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la m a sa  bm la  l it e b a t u r a
|M>r

JR LIlkN  E V a A S M O fT IA

Me aotterdo perfectamente de la can- párfsttwterifeeiíté diseptertaa y avisadas, 
tidad. do antipatía con que nosotros, jó- Literatura de alusiones y de seore- 
venes con vtnos anhelos claros y rebel- tos, de la que aparecen proscriptas 
(les, rediblamos Ift palabra «masa»—su efusiones humanas, raída la
couóépto—en nuestras conversaciones, emoción. Bien está. Es una manera ple- 
;üüó ó6 la fffása? Un dóñgloriierado de haya de S€ír aristócratas. L» aristoora- 
¡ndiViíualidades cápaoes de ser ai*fastra- cia dé quien, no estando muy seguro de 
das por carenteia de norte, por falta de poseerla auténticamente, necesita doblar 
motol’ propio, en cualquier diretíción. Y sus desdenes a cada instante para, de 
si algo nbfl importaba era, cabalmente, esa manera antipática, probar indirec- 
dosanticulnr la masa, dotando
A cada uno de sus componen­
tes de una emoción e’ntera, de 
(in, anhelo concreto que calen­
tase su vida y la dotase de an- 

¡̂edftd *y de sentido. i Cuánto 
hicimos poi*que semejante cosa 
sucediese 1 No sé qU ^n, ni aun 

entro de su 6asa, el rebaño.
Se deseaba poder extender a 
cada unidad la cédula de su 
pasión y de sus cOnvicOiones. 
Todavía se trabaja—ahora con 
nuevos elementos—en la mis­
ma faena. La labor no ha sido 
estéril. La masa sigue dando 
lo que puede dar: individuali­
dades fuertes, voces vigorosas, 
hombres fuertes, del taller y 
de la mina, que al tanto de su 
nueva responsabilidad encien­
den su lámpara en la noche y 
se acomodan en la mesa fren­
te al libro abierto. Entre tanto, 
la masa subsiste y bueno es 
que así sea. Ortega y Gasset 
ha observado su predtMttinio; 
pero hasta ahora ese predomi­
nio de la masa es puramente 
pasivo. La masa ha hecho ac-' 
to de presencia en la. vida un 
poco tímidamente y todos sus 
derechos sobre eHa los compra. 
Falta lo mejor. E l menos avi­
sado puede comprenderlo. Pal­
ta que la masa se resuelva a 
apoderarse de la vida y la lle­
ve, prisionera de las lanzas de 
sus deseos, por un nuevo oami- - 
no, por un sendero médito. 
predominio, pues,' es cierto; nc‘ ̂  
más que está en su comienzo.
Y todo se andará. El sentido 
individual de la vida deviene 
en un sentimiento colectivo. 
Del fenómeno hay pruebas ma-._ 

/teriali».: -rilaqííf} entre
•éíGBétfns; '6S f M  - vérfafs.

Falta, súi- embargo, la prue-» 
ha espiritual. E u  lo literario, la, 
masa no cuenta nada. Si aten­
demos al sen'fido de la literatu­
ra de vanguardia acej^m oá 
la denominación, aun cuando! 
resulte eífaraordináriamente fal-j 
ta suceso se;'
nos aparece cíarísimo. Pará 
ella, la mai»;!: tés^-álgo despre­
ciable. Buín. ¡MiserÉii^. ¿ ^ é  
tiene eBa que ver Pon las ma 
nifestaojones de la inteHgen- 
cia? En abadKjÍK) : «Mda. Lsl 
iiteratñra pretende odÉffinacPél 
oh .t» círoMlo do BWisibilidades

Don Miguel de Unamuno

Al entrar do nuevo en España D. Miguel de Una- 
m unOi.deí^ués . de  seis años de exilió, "quéreúios 
renpyarlé ñuésti^a adhesión. A dhesión al gran pro- 
fiesbr ^e  todo, de todo; pero, sobre todo, de con­
ductas. O mrv lo la conciencia civil sufría en nuestro 
país la tírísis más atroz, por su boca y por su gesto  
ardía alíá en  la brontera la llama del espíritu. En 

‘ medio d e  tantas curvag^pm o trazaron la adulación, 
la cóbardía; y eF servílíAriió, él supo perm anecer 
< u ^ íd o  y vertical como una contraseña por lá 'qüe 

pudiisra aún reconocernos e l mundo civilizado. 
/S a T u d /& . M iguel, graOde y áotéRticó patriota. 

Ciáciaü a u tted , a usted y unos, pocós más, hq  se 
ha perdido todo<

tanaente la pureza de su aseendenoia. Yo 
he éncontríwio en el pueblo imo de eSos 
aristócratas, por supuesto, sangre en ex­
ceso popular es la suya, que éo su furor 
aristocrático llegó a lamentar, pública­
mente, que se consintiera al artesano el 
uso de la corbata. El vanguardista le 
niega, por su parte, el gozo de la lite­
ratura. En el fondo de esas negativas no 
hay otra cosa que estupidez. No es cosa 

de enfadarse demasiado. E l re­
accionario se disimula mal. 
¿Quién no. reconoce en el lite­
rato vanguardista tel ultramo­
derno que niega a la masa el 
derecho a ejereor determinadas 
prerrogativas políticas y civi­
les? Insisto: no es para enfa­
darse. Después de todo, nues­
tra literatura de vanguardia, 
deducida la obra de dos o tres 
escritores auténticos, carece de 
importancia. Es un entreteni­
miento de señoritos que ensa­
yaron antes, con mala fortuna, 
a escribir versos de la vieja es­
cuela romántica.

Y entre tanto, la masa espera 
su incorporación a la literatu­
ra. Y la literatura, la nuestra, 
claro, aguarda la llegada de lo 
masa para alcanzar el tono de 
la época. Si nos fijamos en 
nuestra novela, notaremos in­
mediatamente hasta qué punto 
es lamentable aquella ausen­
cia. Todo se vuelven en ella 
conflictos domésticos, el viejo 
protagonista, con sus millares 
de nombres diversos y las mis­
mas aventuras derivadas de su 
apetencia carnal .más o menos 
lícita. Otra de las cosas que 
más sorprenden al lector d« no­
velas es el papel secundario y 
triste que eorresnonde en ellas 
a la mujer. ¿ lía s ta  cuándo? 
El novelista no ha sabido, o no 
ha querido, el resultado es el 
mismo, aproximarse a ese otro 
mundo, donde la vida tiene un 
sentido de gran tragedia, a es­
tas masas proletarias nuestras 
transidas de dolores y ambicior 
sas de justicia. ; Cuántas nove­
las por escribir! Novelas en que 
el pyotagiMlistá es esa muche­
dumbre- cansadé en el -tTaba- 
•o, vilipendiada en la vida y 
que, sin embargo, está operan­
do el milagro de cambiarla. El 
vanguardista ha extremaflo el 
desdén ; pero la verdad es que 
el desdén 'existía antes de que 
él naciese. Sólo algunos cona­
tos de mcorporaciÓh de la masa 
hay qué señalar fen Barója, y. 
*?iniendo más a nuestros días, 
en Valle-Inclán, caéo clarísimo 
de verdadera literatura de van­
guardia.

Y es que todavía no hace 
mucho tiem po,' habla el m ie­
do » que 86 tildase «̂1 ®ofve.Ayuntamiento de Madrid
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lista de sociólogo si se aproximaba 
en demasía al mundo del trabajo- Ik - 
soltaba mucho m is distingüído y me­
nos expuesto atenerse a la anécdota so­
corrida de los autores frustrados, por los 
que se Uegó, en declinación, a la novele 
pornográfica. Cambiaba, en poco, el pro­
tagonista. Se hacía entretenido de alto 
coturno y el lector asistía, por delibera­
da voluntad del novelista, a su trubaio 
A partir de ese momento, y c.mo una 
expiación de esos desafueros, fs cuando 
surge el grito afónico de los vanguardis­
tas, que cierran unánimes contra todo 
el pasado y postulan un ••vesente do in­
congruencias y alucinad mes. Y ant»^a 
y después, la masa se queda de puertas 
afuera, como cósa sin valor ni precjo. Y 
ello coincide con la apetencia vital de 
la masa, con su deseo de adueñarse de 
la vida. Si dejásemos pasar este mo­
mento único sin hacer entrar esa misnaa 
masa en la literatura, no sería pequeña 
la sorpresa de quienes mañana se toma­
sen el trabajo de estudiar nuestro fenó­
meno literario, al verlo tan absolutamen­
te indiferente a uno de los sucesos ca­
pitales de la vida moderna: el predomi­
nio de lo popular. En ese sentido, no

 ̂ poco—sepárese el estilo, si es que no 
agrada—-lo que debenios a Galdós. Para 
juzgarle sin error no hay más remedio 
que meterse en su época—ritmo lento, 
excelencias de la vida burguesa, limita­
ción de paüoramas-^y notaremóe cómo 
el novelista fué fiel al medio. Es impo­
sible volver sobre sus temas, como es 
igualmente imposible remedar el susto 
político oon que se recibió el nacimiento 
de las ideas socialistas. Hay una exacta 
correspondencia entre aqueí miedo, cua­
jado de maldiciones, de sarcasmos y de 
ironías—que más tarde fueron burlas 
y calumnias—y la literatura. El político 
—-caudaloso y torrencial en sus expansio­
nes vérbaletr—, abominó; el literato, se 
abstuvo. Fué más discreto. Construyó 
su obra con los materiales—emociones— 
que la época le deparaba.

Nuestra situación ante el futuro sería 
mucho más lamentabló si persistiésemos 
en desdeñar las emociones de nuestro 
tiempo. Gómez de la Sema ha postula­
do la necesidad de ser «porveniristas». 
La interpretación de ese postulado es 
libre. Para mí no ofrece duda. Yo estoy 
plenamente persuadido de que el porve­
nir pertenece a esa masa hasta hoy des-

N U I ¥ A  I S R A A a

leñada social y literariamente, a estas 
masas proletarias que ya han significa­
do su decidida voluntad de inteirvenir en 
la vida, a la que traen una tónica nueva. 
¿Persistirá la literatura en sus clásicos 
desdenes? ¿Comprenderá,, al oabqf, su 
deber? Los vaticinios no sirven para na 
da en esta ocasión. Desconfío de un arte 
marxita, no creo en bu existencia; los 
propios escritores proletarios rusos no 
han sabido—hasta ahora, al menos— 
anunciarlo. Pero no hace falta que el arte 
se haga político para que pueda facili­
tar ei ingreso de la masa en su recinto. 
Ahora bien: de que los escritores alcan­
cen el deber de la hora dependerá, no 
sólo su porvenir como tales—circuns­
tancia dependiente, a la vez, de la 
calidad de la obra— sino también 
el predicamento que merezcan como 
hombres. Seamos, en efecto, porve­
niristas, y porveniristas, no solamente 
de un credo estético—a quien le nacerán 
debeladores— : porveniristas de im ore- 
do social y humano. ; Feliz la pluma 
que sepa servir a la justicia! No carece­
rá, a su hora, de la admiración multi­
tudinaria de la masa.

EL A T E N E O  DE M A D R I D
S U S  V I C I S I T U D E S  B A J O  L A  D I C T A D U R A

’ Difícilmente podrá llevar a feliz tér­
mino el actual Gobierno su deseo de «pa­
cificar los espíritus», manifestado en nota 
oficiosa el ¡día de su advenimiento al 
Poder, mientras queda en pie, y sin la 
reparación debida, una injusticia de la 
significación y enormidad como la que 
pesa sobre el Ateneo de Madrid.

En la memoria de todos los ciudadanos 
conscientes están grabados los agravios 
y quebrantos inferidos al hogar de la 
intelectualidad madrileña por la preto- 
riana tiranía de los erigidos, contra to ­
do derecho, en directores dé la vida na­
cional durante estos últimos Años de 
pasividad ciudadana. Y nadie'olvida tam ­
poco él noble ardimiento y honrada po­
sición del Ateneo frente a los desmanes 
impuestos a la docta casa con la pro­
testa unánime de cuantos en ella se 
cobijaban.

Es tan clara y concreta la situación del 
problema planteado, que el más elemen­
tal espíritu de justicia basta para resol­
verlo. Aun sin invocar la obligación, 
ineludible para un Gobierno justo de res­
petar y estimular cuanto sea exponente 
de una tan destacada fuerza cultural

—Desde su asalto al Poder-—ños dibe 
este heredero directo del preclaro inge­
nio de D. Francisco de Quevedo, D. Luis 
de Tapia—, la Dictadura hizo objeto al 
Ateneo de su más «solícita» atención.^ 

«El Ateneo constituía para el preto­
rianismo entronizado, el más fuerte ba­
luarte de los defensores de las libertades 
públicas; la amenaza constante y el es­
píritu vivaz de la ciudadanía dispuesto 
en todo momento al ataque por la ver­
dad y la justicia.

S U S C R I B A S E  
A “ NUEVA E S P A Ñ A “

L E A U S T E D 
" N U E V A  E S P A Ñ A f »

como es el Ateneo, con justo derecho 
considerada la Sociedad dél Ateneo como 
mera agrupación privada, no puede per­
manecer un día más oon las puertas ce­
rradas, con sus'servicios y trabajos in­
terrumpidos,' con 8u 'y i4 » paralizada en 
absoluto, ’

»Necesariamente había de triunfar la 
inteligencia, más robustecida después de 
la prueba, del largo combate. Nuegtra la­
bor—Luis fie Tapia es secretario dé la 
legítima Jun ta  de gobierno del Ateneo, 
y en su nombre habla—es de tofios ̂  co­
nocida. Las notas oficiosas dieron cuen­
ta  de que en junio de 1926 fué despo-- 
seída la Jun ta  de sus cargos. Se nom­
bró otra de Real orden, que fué recibi­
da por los ateneís^s como merecía. 
Cuantos formábamos la Jun ta  de go­
bierno fuimos a la cárcel, y allí perma­
necimos una temporada. Pero, ¿pará qué 
hablar de este martirologio pasado? Ni 
siquiera se le puede llamar martirologio. 
Conáo había dimitido el presidente, don 
Armando Palacio Valfiés,'y el in9lyida- 
ble, Rafael Urbano rhafiía dejado por de­
función váoantó el,cargo ,de biblioteca­
rio, Jog «p^si4isri08» fuiñiog ol doctor

7

Gustavo PittalugaV .vicepresidente' pri­
mero ; Gregorio ' Marañón, vicepresiden­
te segundo; los vocales Jiménez de Asúa, 
Antonio DúboiS, el ingeniero Vergara, 
contador ; el doctor Salvador Pascual, 
depositario, y Eduardo Bonilla y yo, que 
desempeñábamos'los' cargos de secreta­
rios. ' ' '

»E1 día 7 dé julio de 1926, fecha de 
nuestro ingreso en la  óárcel^—prosigue-—, 
celebramos en la celda’ penitenciaria, 
constituidos en Ju n ta  de gobierno, una 
sesión, de la que se levantó la oportuna 
acta. Acordarnos reunimos los días 1 y 
15 de cada mes,^ para celebrar sesión, 
como percibe el reglamento del Atenw, 
y posesionamos,' cuando cayese la Dic­
tadura; de los cargos cuya legítiina re­
presentación creemos que nadie nos pue­
de discutir mientras no se nombré por el 
Ateneo y reglamentariamente otra Ju n ­
ta. Ambos acüerdos han sido cuinplidos 
durante todo este tiempo. E l último no 
hemos podido llevarlo a efecto por haber 
clausurado el Ateneo el día 30 dél mes 
pasado la Dirección de Seguridad, a ins- 
taiicias de uno dé lés miembros de la 
Juíita ilegal.»

El Sr. Vergara nos habla de los días 
pagados ñor la Jun ta  del Ateneo en la 
cárcel: ; '

-^Ocupábamos—dice—el departamen­
to ; de presos políticos, y otro recayente 
a l ’patio carcelario paralelo a la caUe de 
Moret. Desde nuestro ingreso, todos los 
días estaba cubierto el cupo fie visitan­
tes par4 nosotros. Muchos pidieron y ob­
tuvieron perinisós éspeciales  ̂paré ver- 
nos y conf^ortamos con Su amistad y ad- 
Heéión. Por allí pasáron, además de la 
mayofís de los ateneístas de M adrid-y
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persona* jpara nosotros hasta entoiioes 
desconocidas, polític js e in teleotuale», 
00laerciantes, obrero i...

Desde 1026, la Jun ta  d:»l Ateneo se 
ha reunido dos veces en el cafó de «Eo- 
ma». Perseguidos, vigilados de cerca por 
los sabuesos y soph nes de la Dictadura, 
no han cejado un solo n omento en sus 
trabajos de mantel .er a todo trance, y

el propósito de dar un gran impulso a 
los Ateneos de toda España, y de ile-

far incluso c. federarles. Los Ateneos 
eben ser los centros dirigentes de la 

política española y de la cultura na­
cional.

Trabajare nos por la cultura extraofi­
cial, por la ». ultura heterodoxa, que es la 
verdaderami nte útil para los pueblos. Yo

cual se impuso a la Junta en cuestión, 
se decía que los ilegítimos míembrcij 
eran representantes de lá Cienoíft¿ déi 
Arte, de la Literatura.

Un centenar de socios propusieron que 
fueran sometidos a un sencillo examen 
de Ortografía y de Gramática. No pros­
peró tan adecuada propuesta, y se die­
ron también de baja.

La Ju n ta  del Ateneo de Madrid, en una de sus frecuentes reuniones en un café durante el período dictatorial. 
De izquierda a derecha: Sres. Bm illa, Pascual, Dubois, Marañón, Pittaluga, Jiménez Asúa, Vergara y Tapia.

por encima de todo, el. espíritu atene.'a- 
tioo.

E l ilustre doctor Marafión nos ha di­
cho:

—^Ah('ra, cuando volvamos a nuestn s 
puestos, vamos a hacer un escrúpulos .) 
inventario de los efectos propiedad del 
Ateneo, y una detallada revisión de cuen­
tas. Béulizada esta obra de depuración, 
dimitiremos, para que el Ateneo, libre 
y tegahnente, elija una nueva Junta, 
pues, reglamentariamente, cumplido este 
requisito, nuestra misión como miem­
bros, de la Ju n ta  de gobierno habrá ter­
minado. Pero como ateneístas tenemos

hablo de la realización de este proyecto 
dé estructuración de una cultura nacio­
nal a base de los Ateneos en el prólogo 
escrito por mí para un libro de Marce­
lino Domingo, que saldrá en breve.

No merec.) la actuación de cuantos se 
prestíuron a la obra de la Dictadura en 
el Ateneo el menor coTr-bniario.

Pero no hamos de dejar en la estilo­
gráfica un cvso que revela el prestigio 
de que gozab.m en la docta casa.

Al ser imj'uesta por el fenecido Go- 
b.arno la nue^a Junta, 300 socios se die- 
roL do baja. Otros fueron expulsados.

3.a la E ea' orden, en virtud de la

Pero el espíritu del Ateneo no se eva­
poró ante las circunstancias adversas. 
Los ateneístas han seguido mantenién­
dolo viril y denodadamente en tertulias, 
acogidos en los cafés de «La Granja del 
Henar», «Negresco», «Gijón» y otros.

Quizas tu  ninguna ocasión ha vibrado 
más fuertemente ni ha animado la ac­
ción de la juventud Cv.n más eficacia que 
en los últimos meses .jasados. | Y se 
puede confiar mucho de ’a fecundidad 
de su obra para el futuro, jsüi, temor a 
que las esperanzas queden fr 'stradas.

A lardo  PEATS Y B E l TEAN ,

I t l V U E K a  G A M B d t l  jo polítu'o, en todos loa sentidos de la pa-
lal ra, coino p\ eden serlo un Eomanones 
o uqi Bergumía.

Eej»ionalista en Barcelona y centralis­
ta  en Madrid, siempre supo navegar en­
tre dos aguas a indinarse suavemente a 
todos los vienlos, pucs el hombre—es­
to no puede negarse—es fiexible como 
una palmara a<  ̂ desierto.., b tir  años de

£ 1  ronegado de la Lliga es el n u c  j  
ídolo i'e las derechas españolas. May 
natural. Cambó, servidor del oapit Jis- 
mo, oi^iservaidor por temperamení o y 
por idi'ASi, es el hombre más indicado 
para dirigir un fuerte partido «de ( rden» 
— l̂a nueva U. P., como ha dicho El 
Socialhta^-dentto  de la Monarquía. - 

Cambó, abogado de Empresas, tiene 
las ooudicíooes'neoestuias para ser un 
buen  ̂ cmpiresario de U  politioa. Tan vie-

cont*>aiporizacion coi: ’a Dictadura 
dnu derecho al apoyo de los elementos 
dispersos de la misma. £ 1  recogerá

íntegramente la herencia de Primo, de 
Eivera.  ̂ .

Las primeras declaraciones d)l ex jefe 
regionalista son bien tógnificati «asi «Na­
da de derechas -ni de izquí árdass, ha 
dicho. Palabras-que sintentjzan y com­
pendian el novísimo lema tartufo. ¿H a­
brá quien se dejé' encañar todavía por 
este especulador, n':* este farsante ?

Nosotros j^Iwamos con todas nuestras 
fuerzas: . '  ;

} 11 Fuera Cambó 111Ayuntamiento de Madrid
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A C T U A L I D A D  E C O N O M I C A
L A  C R I S I S  D E  M ü  E S T R O C A M H I O

p o r  J .  D E  A B E N D A E O

Cuando escribimos estas líneas—que, por causas que 
comprenderá el lector, uo pudieron publicarse en el p ri­
mer número de N U E V A  E SPA Ñ A — , la peseta cofria un 
vendaval dramático que llegó a situarla, entre oscilacio­
nes de am plitud inusitada en España, en los alrededores 
de tipo de 40  por libra esterlina, cotización, sin duda, bas­
tante inferior a su verdadero valor actual. Sin embargo, 
el fenómeno puede repetirse—y *aun agravarse— si una 
mano firme y experta no logra encauzar debidamente el 
problema, despertando en torno a él una atm ósfera muy 
distinta de la que todavía le envuelve. Sería absurdo, por 
coípisiguiente, que acaparáramos el espacio que N U EV A  
E SPA Ñ A  consagra a 'e s to s  temas para lanzarnos a una 
disquisición menos palpitante y actual que la del comenta­
rio de la situación de nuestra moneda, ya que,, por otra 
parte, quiérase o no, condiciona en cierto modo las po­
sibilidades fu turas de quienes hayan de asum ir la ar­
dua faena de reconstruir España.

A l enfocar el problema en su conjunto y  recorrer las 
etapas de lo que en este respecto ha sucedido para presen­
ta r  a un núcleo de lectores «nuevos» una visión ordenada 
de los hechos, se adueña del ánimo del com entarista una 
am arga sensación de estupor al contemplar en perspec­
tiva la absoluta estupidez con que el país entero ha asis­
tido al quebrantam iento de su signo monetario. Y no 
se.nos tache de ligeros al hacer afirmación tan  rotunda, 
puesto que continúa casi todo el mundo mostrándose 
desjfentendiHo o adverso a la única solución que debió se­
guirse—la estabilización monétaria— ; tendencia que sólo 
han defendido con decisión y  continuidad un diario y  tres 
o cuatro técnicos y  publicistas, combatidos por la cho­
carrería, la mala fe o la ignorancia de la totalidad de 
la E spaña que se dedica a estas cuestiones en el orden 
teórico y  en el orden práctico y  desamparados por la 
falta de confianza o de conocimientos de los gobernantes 
y  de la gran masa de los gobernados.

Jam ás país alguno de cuantos en la trasguerra  hubie- 
ronf de' reorganizarse financieramente pudo proceder al 
reajuste en condiciones parecidas a las que disfrutaba 
E spaña aún sólo hace tres años. Con la libra en los al­
rededores de 28  y  la esperanza de un inm ediato regre­
so a la normalidad política, pudo hacerse lo que hu ­
biera venido en gana al gobernante, dejando resuelto 
para Siempre éste magno problema y  niereciendo por 
él- la g ratitud  del país entero.
T /P ero  obstihacíones y  errores que 110 es posible comen­

ta r  ahora ensombrecieron horizontes que aparecían des­
pejados. E l Gobierno pareció comprender la necesidad de 
una política activa en el orden monetario cuando ya ha­
bían pasado los instantes más propicios, aquéllos en los 
que lás potencias financieras exteriores se habían ilu ­
sionado por el porvenir de España. Y así, se empezó a 
actuar á destiempo y , lo que es peor, sin entusiasm o ni 
confianza en la virtud final de la panacea.

A  nuestro juiciOj el mal estuvo en que cuando 
sé comenzó a practicar la intervención monetaria, no se 
hizo cqn el decidido propósito de estabilizar para siem­
bre la p e s e ta ; es decir, como quien realiza sólo una pre- 
igisa conveniente y  necesaria para llegar a una fina lidad ' 
más a lta . A l contrario, creemos que el gobernante se 
propttsoj ^caso iuconscienteqiente, quitarse de delante 
una molestia— la baja del cambio— , que empezaba a- em- - 
pañar la cadena ininterrum pida de .éxitos que la actua­

ción propia parece, y es m uy hum ano que esto sea, a: 
quien no se siente controlcido por iinE seyerd. crític®* A 
la teoría triunfal del orden restablecido, la paz en Ma­
rruecos, las grandes obras públicas en m archa... podía- 
oponerse en lo sucesivo la realidad de la peseta en baja.
Y se fué a impedirlo, sin penetrar a fondo en lo que 
ello imponía y  en la necesidad de corregir el daño para  ̂
siempre, merced a una adecuada política de conjunto, sólo 
con el propósito de esfum ar el síntom a acaso por una sub­
consciente carencia de unión panorám ica y  de espíritu  de 
continuidad que es posible tenga en Ío íntimo toda dic-,
tadura. , . 1 i

Por ello, la intervención fué un  éxito m ientras no hubo, 
que luchar con dificultades graves ; pues E spaña, lo re-; 
petimos, estaba en condiciones magníficas. Pero apenas' 
hubo que vencer un serio obstáculo y  la cuestión política 
pasó al prim er plano, planteando un rudo problema al 
gobernante, éste se desentendió del cambio—o perdió la 
poca fe que tenía en la v irtud  del remedio—y  abandonó 
la peseta a sí misma en los momentos en que m ayor te-' 
són debió haber puesto, si lo que p e r s e ^ ía  era estabili­
zarla para siem pre.'  Así, los días de Ciudad Reál—rpn-: 
m era suspensión de la  acción interventora—m arcan una 
crisis que poco después pudo parecer pasajera, pero que 
resultó definitiva. , . . : -

Todo lo ocurrido con posterioridad se explica analizan­
do bien lo que aquello significó ; ánálisis que,, sin  dudaj; 
nos estaría vedado. E l segundo período de la intérve»^' 
ción ; su suspensión apenas surgieron de nueyo á l pri> 
mer plano dificultades que preocupaban políticamente al 
Gobierno ; el peregrino em préstito interior oro, que pa­
recía -liquidar totalm ente la política de intervención dej 
cam bio..., no son*más que flujos y  reflujos de un ániñlo 
vacilante que tiene ante sí un  problema" cuya trascen­
dencia, más que reconocida de grado, le ha sido im puesta, 
por ío que lo relega al olvido cuando una in q n ie tü d 'm a­
yor le distrae o aprem ia. T a l el enfermo crónico que,
encañonado por la pistola de un  atracante, arroja - a,l ,
suelo el potingue que acaba de adquirir, y  cuya recata ,
apenas si ha entendida...' ' • . 9 .. ’

A nte el peligro de la baja parece que algunos sé dis-^ 
ponen a salir de su actitud inhibitoria. Pero todavía no  ̂
se ve esa preocupación y  esa decisión que son precisas 
para que un  país salga victorioso en empeño tan  com-?..; 
piejo y grave. Y  nada más equivocado, a nuestro juicio, -; 
que la suposición de que pof sí solo puede resolverse. Sos­
tener esto porque eri anteriores crisis nacionales el; libre 
juego de los factores económicos haya realizado él mi-^ 
lagro, es ignorar ciegamente que las condiciones de E s-^  
paña-son m uy otras y  qué e l 'm u n d o  de ía frasguéríar 
es distinto al dé los albores deh siglo X X . E l temá- uosl 
llevaría a consumid un  espacio, del que no es posible dis­
poner ahora. B astará, pues, que afirmemos :

1.® Que la peseta se hundirá si continúa abandonada^ 
y  si en plazo más o menos breve nó se estabiliza. . * “

2 .“ Que el no haberse hectío ya esto stgiihflca que'; 
España, en lo económico y  fi^nanciero, ha estado régidg poÍM 
mentalidades cabfleñas. (Ea calificación abarca 4 técfl^s<^ 
públicistas. banqueros, hombres de negocios, comercian-" 
tes...) Meaia docena dé excepciones,.,en junto, autoriz%i[ 
a ser, tan categóricos. . . > ; - ’ iAyuntamiento de Madrid



Y LÁ ItUEVÁ ARQUlTECmntÁ
p o r

F .  g a r c í a  M E R G A D A L

A r q u i t e c t o

Los promotores de N U E V A  E SP A Ñ A  han señalado 
con oportunidad y  acie;rto algo que en nuestro ambiente 
nacional se destaca cada día con m ayor insistencia, ta l 
es la inquietud de una nueva generación, con problemas 
espirituales propios, que exigen ser definidos ya, sin ro­
deos y  con m eridiana claridad. ^

Estos problemas, de variada índole, tan to  políticos 
como de carácter general, existep tam bién planteados 
particularm ente en los distintos secto;res de la actividad 
nacional, y  así, pues, limitándonos al campo de nues­
tra diaria observación, podemos afirm ar que entre los 
arquitectos españoles existe tam bién una generación 
nueva casi por completo desconocida, que en modo al­
guno siente.com o las o tras ya caducas, y  que desde el 
fondo de su conciencia particu lar y  de grupo repudian, 
todavía con estéril impotencia, aquellas obras que afean 
nuestras calles y  que son nuestra , 
vergüenza, por acusar un mal gusto 
manifiesto unido a una carencia ab­
soluta de honestidad profesional.

E l mal gusto y  la falta de crite­
rio, que son las características de 
la A rquitectura española contem­
poránea, los encontramos acentua­
dos en los edificios públicos m adri­
leños de más reciente construcción, 
frutos dé indiferencia de los go­
bernantes, del favoritismo o de la 
ineptitud de los técnicos oficiales, 
duras afirmaciones que pueden ser 
comprobadas fácilmente tan  sólo con 
traspasar los um brales de cualquie­
ra de ellos.

E n  el caso concreto de cualquiera 
de los edificios a que aludimos, ca­
sos típicos que por ser conocidos de 
todos se hace innecesario citarles con 
sus propios nombres, el problema 
ha sido mal planteado, o quizá, ni 
a esto se ha llegado, y  podemos afir­
mar que fueron proyectados con un 
criterio que no es la norm a de la 
nueva generación a que aludimos, 

que-en  caso ta l, con puro racionalismo se hubiera se­
guram ente interrogado antes de ponerse a p ro y ec ta r:
¿ qué es un M inisterio ?, ¿ para qué sirve ?, ¿ qué con­
tiene ?, ¿cuáles son sus elementos in tegran tes?, ¿no son, 
en esencia, algo así como una casa de oficinas ?, etcéte- 
ra , preguntas éstas que, a pesar de ser tan  sencillas y 
tan  llenas de lógica, no parece se hicieron los autores 
de los proyectos, n i mucho menos los m inistros de los res­
pectivos ramos, n i los de Hacienda, que fueron, siguen
y seguirán dejando salir de las arcas de la nación, uno 
tras^ otro, los millones invertidos en estos mamotretos 
inútiles y  absurdos, im pregnados de una falsa escenogra-

fundam ental em­
pieza “por olvidar la talla corporal media dé los m inis­
tros,.jf: las energías físicas los empleados que con su 
actividad están  llamados ^a/niQyer j 1̂  ipáquina bu-, 
rocfá'tícá que. cotója'ñ, y  con él' titánico esfuerzo^ ̂  sus 
brazos óbligádos a cerrar cadá día ¿uiS pésádas puéftas.

Eh liüeva' geheráción dé arquitectos,:- al margen-de la - 
Arquitectura oficial, ni puede-ver con j tranquilidad el
viejo monum ento a Cervantes, todavia no inaugurado," el n ivel cultural del público se-m erece.

ni ha intervenido en las Exposiciones de Sevilla y  Bar­
celona, de las que tanto se ha escrito y  de las que tanto 
podría decirse aún, cuyos autores desconocen, o si las 
conocen lo disim ulan a la perfección, que en E uropa y 
América se han celebrado después de la guerra impor­
tantes Exposiciones en Gotemburgo, Londres, París, 
Grenoble, Düseldorf, Colonia, Filadelfia, Paznan ,.., e t­
cétera...

L a nueva A rquitecura, la de la postguerra, la del ver­
dadero siglo X X , que comienza después de la gran con­
tienda, no ha llegado todavía a España, aunque su- flo­
ración en los países del centro de E uropa sea ya esplén­
dida y  completa ; siendo la nueva generación encargada
de introducirla en nuestra país, donde un cierto afán y 
deseo de renovación se manifiesta entre los medios se­
lectos. Son los problemas de la vivienda, especialmente de

las clases modestas, aquellos que 
han gozado del fervor de los pro­
fesionales de los países europeos
que vau a la cabeza del movimien­
to arquitectónico renovador, y  so­
bre ellos, las experiencias, las rea­
lizaciones, son tan  ¿umerofsas ya 
como fecundas, prodigándose los 
ensayos de modo tal, que nos llena 
de incondicional admiración, tanto 
más cuanto que estos mismos pro­
blemas, que nuestros gobernantes,, 
en la lógica expansión de las ideas, 
han sentido asimismo la necesidad 
de acometer, poj: ahora sin éxito 
alguno, sin haber conseguido crear 
nada digno de poder ser compara­
do con los ejemplares de otros paí­
ses ; habiendo, por el contrario, 
subvencionado numerosas barriadas 
de casas baratas, como aquí las lla­
mamos, tan  vergonzosas como la 
que junto  al Retiro puede contem­
plarse, bochornosa y  mezquina has­
ta  el infinito, vanidosa y  preten­
ciosa hasta el ridículo.

L a nueva generación de arquitec­
tos, que ha recibido con clamorosas manifestaciones de 

júbilo las recientes disposiciones gubernativas sobre la 
colegiación, en la que tanto se confía como medio de ac­
tuación pro depuración profesional, espera el gobierno 
redentor que evite los desatinos mencionados y  que im ­
ponga para  la construcción de todos los edificios públi­
cos la celebración de concursos, único medio de poder ■ 
destacarse, de salir a la luz, el verdadero valor, for­
jado en la lucha y  en el campo de pura actuación pro­
fesional. ' ’

Con las nuevas orientaciones arquitectónicas, casi las 
únicas ya en uso en los más adelantados países centro- 
europeds, son con las que presentan afinidades y  las 
que tra tan  de ctiltivar la joven A rqtiitectúra española, y 
las que ,eu supesivos artículos nos proponemos dar a  co- 
nocer a - lo s  lectores de N U E V A  ESPA Ñ A ^ esperando 
crear prontQ eptre ellos un  grupo de adictos^ W c o  fin de *, 
nuestra pública actuación e insistente propaganda, tra ­
tando con ello d é 'ev ita r  se siga diciendo, como hoy se 
dice, que la A rquitectura que por aquí se lleva es la que -

Wm

Ayuntamiento de Madrid
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¡HAY QUE SOCIALIZAR LA CULTDRA

Este año, como tantas veces más, el 
profesorado oficial ha aprovechado las va­
caciones escolares para celebrar sus 
asambleas reglamentarias. Dos de esas 
asambleas nos han interesado especial­
m en te : la de Normales y la de Institu ­
tos.

Las dos Asaínbleas, al enjuiciar la or­
ganización escólar actual y los vigentes 
planes de estudios, han coincidido en sus 
severas críticas. Los catedráticos de Ins­
tituto han proclamado el fracaso de la úl­
tim a reforma. Y ante tan dolorosa expe­
riencia han recabado el derecho, que ellos 
mismos convierten en obligación, de in­
tervenir ón lo sucesivo siempre que se 
piense en una nueva reforma escolar.

Si los catedráticos de Institüto se han 
lamentado dé la reforma que les ha sido 
impuesta, los profesores de Normal se 
alarman, no sin fundamento, ante la ame­
naza de una inmediata reforma de los es­
tudios del Magisoerio. ^ al igual que sus 
compañeros los profesores de Normales, 
piden qué se les consiilte previamente. 
Piden m á s; quieren que no se hagan re­
formas parciales, sino una reforma total 
de la enseñanza en todos sus grados, y 
que esa reforma sea convenientemente 
meditada y vaya precedida de una am­
plia información pública.

Ese deseo de interesar a la gran masa 
ciudadana en estos problemas, hasta 
ahora reservados a úna miñona de téc­
nicos, no deja de ser sintomático. Res- 
pondé al hecho, cada vez más generali­
zado, de ir convirtiendo los problemas 
pedagógicos en problemas sociales. Ese 
mismo deseo ha sido subrayado repetidas 
veces en el curso de las dos Asambleas 
a que venimos refiriéndonos. E n  la de 
Normales hubo una ponencia encarga­
da de estudiar una fórmula que, sin re­
cargos en él présupiuesto de Instrucción

Súblioa, lograse mejorar los exiguos suel­
os del profesorado. La fórmula se en­

contró. Consistía en aumentar el precio 
de las matrículas. Los estudiantes paga­
rían la mejora de sueldos de los profeso­
res...

La asámblea rechazó unánimemente 
la propuesta. Los profesores no querían 
cobrar más a costa del encarecimiento 
de las matríéiílás. Y no se limitaron a 
negarse a todo aumento en el costo de 
los éstudioSj sino que afirmaron la nece­
sidad de llegar cuanto antes a la total 
gratuidad de los estudios en todos sus 
grados, «única forma—decían—de de­
mocratizar la cultura»..

Los catedráticos de Instituto han sen­
tido idénticas preocupaciones. También 
ellos, éntre las bases aprobadas, incluyen 
una, la séptima, que conviene subrayar: 
«La segunda enseñanza—dice—no pue­
de constituir un privilegio de clase, sino

p o t
R O D O L F O  L L O P I S

una rigurosa selección de capacidades. Y 
del mismo modo que deben Ser rechazía- 
dos inexorablemente todos aquellos que 
carezcan de aptitud suficiente, por 
elevada que sea la condición social 
o económica de la familia, la convenien­
cia y la justicia exigen que no se pierda 
uña sola inteligencia nacida entre las 
clases humildes, para lo cual habrán de 
crearse cuantas becas sean necesarias.»

Ahí está, en esa basé y en aquella ne­
gativa del profesorado normalista, plan­
teado el verdadero problema de nuestra 
organización docente. Porque, ahondan­
do en él, se comprende fácilmente có­
mo nuestra organización social se refle­
ja en nuestra organización pedagógica, 
que tiene una contextura profundamente 
plutocrática. Hoy nojestudia el que quie­
re, sino el que puede sufragar los gastos 
que supone cualquier carrera. Hoy los 
estudios—y cada día sé acusa más ese 
carácter—sólo son accesibles a los pu­
dientes. Se está seleccionando en fun­
ción d© la capacidad económica y no en 
función de la inteligencia y de la voca­
ción. Hoy la enseñanza superior está só­
lo al alcance de una minoría que mono­
poliza en su propio provecho los benefi­
cios de la cultura. Y no hay monopolio 
más insultante que el monopolio dé la 
cultura.

« * *
Los catedráticos de Instituto han que­

rido suavizar ese carácter de privilegio 
de clase que tiene la Uamada segunda 
enseñanza. Y han j)edido que se creen 
cuantas becas de estudio sean necesa­
rias. E l problema de las becas fué tam ­
bién planteado en la asamblea de Nor­
males. Hoy figüran en los présüpüestos 
del Estado unás mezqmnas cifras para 
estos menesteres, gracias a la presión 
que en su día hicieron en el Parlañiento, 
sobre todo, los diputados socialistás. Pé- 
ro conviene iñsistir en que la cuestión 
de las becas no soluciona el problema. 
Cada vez que sé habla de esto y se afir­
ma el carácter plutocrático de niiéstra 
enseñanza, la burguesía protesta. Pro­
testa porqué cree qué se cómete con 
ella una injusticia no agradeciéndole el 
haber creado las becas, los préstamos 
de honor y las matrículas gratuitas.

QüiéU tenga la experieñóia de lo qué 
cuestan las náátrículas, lew librew, el te ­
ner que salir dél medio familiar para 
vivir en una capital de provincia o de 
distrito universitario, sabe que las m a­
trículas gratuitas y los auxilios del E s­
tado—muchas veces previa solemne de­
claración oficiad de pobreza—significan 
bien poca cosa. Así se explica que to­
dos los años qñéden muChas matrículás 
gratuitas sin solicitar. ,

A la burguesía ño hay qñé agradécer-

le nada. Al contrario. Si hace esas apa­
rentes concesiones, es porque le con­
viene. Porque necesita renovar sus cua­
dros, ya agotados. Y toda renovación 
procede de la masa. La burguesía nece­
sita nutrirse de la savia popular. Por éso 
la burguesía iñteligente va fácilitañd,o 
poco a poco, con cuenta gotas, el ac­
ceso a la ctíltura superior a unoS chan­
tos. Porque sabe que, siendo póóOs, va 
a ser fácil dominarlos, absorberlos, in­
corporarlos al servicio de la misma bur­
guesía. Así, pues, la creación de becas, 
que aparentemente significa una conce­
sión arrancada a la burgüósfa, en él 
fondo no es sino un acto eleñiental dé 
defensa qüe hace en provecho propio lá 
clase dominante.

Las becas no resuelve^ no, el pro­
blema. Hay que abnr de par en par 
las puertas de todos los centros docen­
tes para que todo aquél que demuestre 
capacidad y vocación pueda seguir cul­
tivando sus facultades, cualquiera que 
sea ,sn situación económica. Hay que 
acabar, ante todo, con la llamada «ba­
rrera económica». Hay que hacer gra­
tuita la enseñanza en todos sus grados. 
Pero, además, considerando la jomada 
de estudio como una jornada de trabajo, 
habrá que indemnizar al obrero que aban­
done el campo o el taller para seguir es­
tudios, ÉntoUces estaretiíós én cainino 
de que no se pierdan estérilmente, có­
mo se pierden hoy, táñtas inteligencias. 
Entoncés habremos empéziEídb ©1 proce­
so de socialización de la cultura.

«El día que eso suceda—se ha dicho-, 
la Humanidad cometerá uno de sus más 
graves errores. Producirá un desplaza­
miento de fuerzas. La Agricultura y la 
Industria se quedarán sin brazos. La 
economía nacional se resentirá enornie- 
mente...»

Lo más probable es que ésos defenso­
res del trabajo... ajeno no hayán tra ­
bajado nunca. É s lo mismo. H ay qüé 
responderles que, en efecto, cuando se 
socialice la cultura habrá un despla­
zamiento de fuepzas.. Mu(dios de los 
que hoy cultivan la tierra pasarán a . la 
Universidad. E n cambio, ese 30 por ÍOO 
de suspensos que anuálménte sé regis- 
trán éñ lás^Uñiversidádes ños dice qué 
téñemós dónde büécár íbé nueVos tñ'a- 
bajádóres de la tiéÍTa...

¿ Péró bastaírá abrir de p'ar en par lá% 
puertas de la Universidad,^ daí áCcóao 
al pueblo, para que se transforme la 
cultura?... No. P robablem ^te, con la 
cultura actual sólo se conseguirá abur- 
guesar las niasas,. ¿¡Puede ser ése el ideal 
del próletariádo? Érente a la concep­
ción burguesa de lá cultiirá, se alza tíña 
coñoepéión prolétaria d© la misma. Dé 
ello habróñaós de ootípárnós nlguna Véíi.

To4o8 los eleniDiitos polltloos siiieeriiiiiéikte |óvOiiéÉ del pitfs sé apíéstaréii a 
Jar por mUEVA ESPAÑA désde el momento que apáiweló piiestrO mOidfléOto. A éuos 
se debe la cifra de tirada del primer número, que alcanzó a S5.000 ejomplares, la 
sabida en este segundo a 40.000 y el aumento de oebo páginas que b<  ̂ ofrecemos. 
Hay qne conquistar los elen mil lectores, y en enánto el levantamiento de la piPO'» 

Via Censura sea un taeetao HUEVA ESPAÑA aparecerá séPtanalmeaté.Ayuntamiento de Madrid
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Seiscientos cincuenta por cuatro. — 
¿Nadie recuerda ya el fanióao progra­
ma de la Dictadura sobre el desmoche 
burocrático? Se censuró el funcionaris­
mo, la empleomanía y la francachela de 
credenciales. Pero lo cierto es que la Dic­
tadura creó organismos inútiles y fun­
cionarios más inútiles todavía. Ahí está 
el GoWemo actual, que se propone su­
primirlos a docenas.

650 X 4 =  2.600 funcionarios nombró 
el Sr. Aunós para Comités paritarios. 
Comisiones mixtas. Consejos de Corpo­
ración, Juntas Consultivas, etcétera, con 
sueldos espléndidos, que disfrutaban los 
mejores amigos de la Dictadura. Tene­
mos nombres a disposición de los curio­
sos. Lo lógico sería que esos cargos ema­
nasen de los mismos Comités. Pero la 
democracia del Sr. Aunós, aprendida en 
Mussolini y en Bottai, no llegaba a tan ­
to. Los nombraba él, que para eso era 
el más sabio de los eorporativistas.

B) a

No tan -sabio, sin embargo, oomo el 
Sr. Bergamín. fEl Sr. Bergamín, pa­
dre. Del hijo ya nablaremos en otra oca­
sión para denunciarle sus charadas van- 

ardistas.) E l Sr. Bergamín quiere que 
os Comités paritarios pasen del virrei­

nato de Aunós al virreinato de los patro­
nos. í Siempre tan  desinteresado este 
abogado de pobres I

«Antes que una dictadura socialista, 
una dictadura personal»^ dice Bergamín. 
I Claro! Como que bajo las dictaduras 
personales no se acaban los pleitos de 
mayor ouaiitiai.
(9 19

Zancada, Elonieta, Vellando, Hada- 
riaga, Bemaldo de Quirós... Anotad los 
nombres de estos buenos liberales, que 
patrióticamente se han sacrificado dis­
frutando los mejores puestos de la Dic­
tadura*.

Porque ellos, antes que ñafia, son téc­
nicos. Y la pasada, fué la E ra de los téc­
nicos. Por eso bajó la peseta y se cerra­
ron las Universidades y los Ateneos.

I Los técnicos I j Ah I i Oh 1 ¡ Ah ! Co­
mo exclaman ic^ analfabetos de^ los 
Círculos.

19 El

«Sé feliz, patria" mía», dijo Luis Can­
delas cuando subió al patíbulo.

Peso Luis Candelas subió al patíbulo.

¿ Y los turistas ? No nos olvidemos de 
los ¡turistas De los que eran enemigos 
de la Dictadura y cobraban de la Dicta­
dura. P e  los que trasegaban monumen­
tos y joyas arquiteotónioas con la vora­
cidad de perfectos. Avestruces.

Dijéranse de la escuela estética de 
Delgado BarretQ»

También tenemos nombres. Y muy 
ilustres, entre la gente de pluma.
51 El

Se hacen regalos. — La Gaceta L ite­
raria, comadrona de lodos los «ismos», 
los «ismos» que nacen viejos, se atreve 
a aludir «a las revistas políticas de muy 
diferentes cataduras que se anuncian en 
el horizonte». Y habla de que «la pasión 
política y la literatura utilitaria van a 
ir invadiendo cada vez más los escrito­
res 'y sus órganos de extinción».

Tiene gracia. E l órgano de una casa 
editorial—mejor dicho, el boletín de una 
casa editorial—hablando contra la lite­
ratura utilitaria. No hay duda: aquí está 
la mano de Jiménez. Que en nombre de 
la literatura es capaz de hacerle un elo­
gio a Joaquín Belda, autor de la casa, 
vanguardista de los vinos de Jerez.

0  de salir para Salónica en busca de 
judíos. Como si no tuviéramos aquí bas­
tantes.

1 Claro! A La Gaceta le ha llegado la 
hora de los premios. Le vemos regalar re­
lojes y pulseras de señora, como aquellos 
periódicos que buscaban suscripciones 
con los sorteos de regalos. Ahora anuncia 
un «Premio Maura». La Gaceta, siempre 
tan apolítica. Aunque quizá aluda a Mau­
ra, el pontífice del Trabalenguas y  el 
cdamhour.

Y entonces ya sabemos quién se lle­
vará el premio: Jiménez Caballero, di­
rector nonnato de La Gaceta.

El El
Ideas en francachela.—Jiménez Caba­

llero, siempre tan pintoresco.
Odia el liberalismo, el fascismo (se­

gún dice ahora; ahora, que no habla ni 
en broma de su viejo invento el hacis- 
mo), el bolchevismo, la autocracia y la 
democracia.

Pero, por otra parte, ama la demo­
cracia, la autocracia, el bolchevismo, él 
fascismo (pero no habla ni en broma de 
su viejo invento: el hacismó) y el libe­
ralismo.

Jiménez Caballero es una cosa muy 
rara. E l no se define, porque definirse 
es cosa de gerontes. De viejos. Gerentes 
son. pues, esos muchachos que a diario 
se definen, |cuán term inantemente!, en 
la encuesta de El Sol.

Jiménez Caballero vive en la nebulo­
sa ollendorf de lo incongruo.

Si se le pregunta: ¿ es usted monár­
quico?

El responde que va a hacer una onosi- 
ción a unas plazas de cincuenta duros.

St se le interroga: es usted católico?
E l responde que ha hecho un viai’e 

cultural a Oriente. A enternecerse con 
los judíos de Salónica, que todavía di­
cen «mamier».

Si se le requiere: ¿ es usted absolu­
tista ?

El se remite a H ércules.'
E l contesta que ha combatido con el

agareno, y que es un veterano de nues­
tras guerras de Africa.

En fin, Jiménez Caballero es im 
hombre raro.

Un «coktail» de fdeas. Una triaca 
magna de tendencias políticas.

El Ei;

Maeztu dice que viene a España para 
seguir dedicándose al periodismo.

Le vemos de redactor de El Noticie­
ro del Lunes.

A las órdenes dé Capella.
El El

Apenas cayó el jefe dispensador de 
mercedes, la U. P. se desbanda.

Esta era la cohesión y la moral de la 
«honrada agrupación cívica».

El 51

Tres directores generales, tres, tuvie­
ron que ser dimitidos por el ministro 
del Trabajo.

No hacían más que exclamar: «¡Nos­
otros somos técnicos ! ¡ Nosotros somos 
técnicos!»

Claro. Técnicos de la U. P.

[i] [9
La elocuente poetisa Alfonsina Stomi, 

ha pasado por Madrid.
Claro es que no hemos ido a escuchar 

sus declamaciones.
No nos interesan los canoros arpegios.

El El
El Patronato de Turismo.
H e aquí una de las ventosas aplica­

das por la Dictadura al presupuesto.

El El
«Un periodista español entregaba a 

Le Temps—dicen los diarios—, para pro­
paganda de la Dictadura, 30.000 pese­
tas mensuales.»

¿ Un periodista español ?
Bueno.
A otra cosa.

El E)
Constitucionalistas, Aunós y Yanguas. 
Constitucionalista, Sánchez Guerra. 
Liberales, Maura y Cambó.
I Qué risa I
¿Y la Asamblea? ¿Y el 17? ¿Y los 

Jesuítas? ¿Y la misa de Valencia?
m  El

José Antonio de Sangróniz, ¡gran tu ­
rista I 
El E)

Sangróniz : gran cosa ser turista, ¿eh? 

El El
Sánchez Mazas, José Bergamín y 

otros arditis del vergonzante fascismo 
(o hacismo) español, se reúnen todas las 
tardes en un café, para organizar un 
partido católicoabsolutista.

Ya cuentan con valiosos elementos.
Entre ellos, Cretinardo, el poeta del 

jersey y la mona, y su profesor del Ins­
tituto, joven galaico y escritor chirle,

1.»
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Sobre la  c r is is  d e l tea tro
CARTA L i m

p o r  F .  F E R N A N D E Z  A R M E S T C j !

Bepentinamente el teatro alemán se 
ha sentido atacado de una crisis cruen­
ta, De temporada a temporada una mis­
ma corriente de frío mortal cruzó los es­
cenarios todos. En un pueblo como E s­
paña, verbigracia, la crisis teatral ape­
nas si desborda, en sus efectos, más allá 
del bolsillo de los empresarios; en Ale­
mania, donde el teatro no se imagina 
para divertir a la burguesía, donde el 
teatro no es siquiera imaginación, sino 
vida, y casi vida elemental, representa 
nada menos que una conmoción pública.

A principios del siglo, cuando el tiem­
po se renovaba de sí mismo, el teatro 
alemán se rehacía de su propio deshe­
cho. Max Eeinhardt—¿ quién podría ha­
cer el diccionario de tonterías españolas 
dichas sobre Eeinhardt?—introdujo, con 
ScJiell und Ranch, en el escenario, oo­
mo actores sigilosos, dos nuevos valo­
res : la estética y la dinámica. Con esto 
de la dinámica concentrada en el esce­
nario, Eeinhardt conseguía un espejo de 
la naturaleza de años después, veteada 
de carreteras, de rutas de aviones y de 
huellas de las palabras radiadas. La co­
lonización teatral de Eeinhardt con sus 
dos nuévos elementos surtieron la vida 
del teatro de amenidad y diversidad 
durante todo el trecho de tiempo que 
va desde 1901 hasta 1918, cuando el es­
tallido de las bombas comienza a ensar­
tar en el mismo ritmo la emoción de la 
calle y la del escenario. Eeinhardt y to­
dos sus discípulos, que invadieron la di­
rección de los principales teatros de Ale­
mania , no hacían teatro 
nuevo, sino que renovaban 
el viejo; no eran revolucio­
narios, sino reformistas. Por 
eso consiguieron con relativa 
celeridad la solidaridad de la 
burguesía, la cual, a pesar 
de su torpeza intelectiva, ha 
dispuesto siempre de un ne­
gro instinto cultural de de­
fensa que le va dictando su 
m oral; a esta solidaridad de 
la binguesía alemana corres­
ponde la solidaridad que la 
burguesía del Centro y Sur- 
europa dispensó al muerto 
grupo de literatos y artistas 
«puros» y esteticistas. los del 
arte al margen de la poll- 
tca. É l movimiento teatral 
que produjo la escuela de 
Eeinhardt no consiguió más 
que desanquilosar las viejas 
formas del teatro burgués, 
precipitando a este teatro 
en la descomposición. Si al­
go puede agradecérsele des­
de un punto de vista autén­
ticamente humano es éso.
Al fenómeno escenográfico 
representado por Eeinhardt

que representa Georgo Kai--

ser — la primer figura del movimiento,
' aunque tal Vez no la más intere­
sante —, a quien puede conceptuar­
se como el matemático de los vie­
jos autores teatrales. Y digo el m ate­
mático porque toda su novedad litera­
ria, que depende exclusivamente de una 
técnica singular, no consiste sino en 
jugar con ideas elementales, es decir, 
con números imaginativos, lo cual re­
duce el viejo teatro a abreviaturas, a 
poco más de nada, a planteamiento de 
problemas morales que a nadie le inte­
resa ya resolver—que cada uno se los 
ha resulto ya a sí mismo en Alemania—, 
informados por el infantil de la lücha 
ética entre eL capital y el trabajo. Geor- 
ge Kaiser destripa los secretos de sus 
progenitores, los vence y se vence él 
mismo con ellos.

En leste despejado ambiente,, en el- 
olor de pólvora que quedó en las con­
ciencias después de la guerra, nace el 
teatro político, el «Arheitértheater», a 
un tiempo en Eusia y en Alemania. En 
Eusia comienza con un análisis, de tea­
tro, El pajaró azul, que'pdsó por Espa­
ña entre la ceguera— ŝin dejar más hüe- 
11a—huella profunda—que un libro de 
Jesús Bal, Hacia el hallet gallego, que 
toda,vía puede ser hoy un programa mí­
nimo de ideas para la elaboración de un 
teatro español—el cual tuvo una flora­
ción fenomenal en Meyerhold— , En Ale­
mania, Piscator, temperamento' curtido 
en la guerra, y la organización- imponen-, 
te del «Arbeitertheater» (teatro dél tra-

bajo), producen el nuevo teatro, el ver­
daderamente nuevo teatrOj '^üe  empuña 
los nuevos instrumentos que le propor­
ciona el cine : la luz y la mecánica, para 
construir, partiendo del hecho esencial 
del triunfo del trabajo—partiendo de este 
hecho con la fe y la fuerza original de 
quien parte de la creación el universo— , 
el teatro popiilar, alegre y fecundó, en 
él que no se habla de la desgracia del 
caído ni de la lucha de clases ;■ eñ el que 
el gozo del vivir y el puro disfrute de 
sentirse superior invade de una trem en­
da delicia impulsiva, de una espiritual 
opulencia inconmensurable. Es el tea­
tro que pretende captar al espectador 
persiguiendo la comunidad y la, compe­
netración del actor con el espectador. 
E l teatro de una clase triunfante que 
termina siempre bien, como las buenas 
películas norteamericanas; peto que en 
vez de rematarlo un b e p  lo rem ata un 
puñetazo. Teatro ón el que la palabra'se 
na ahorcado en el ruido y la personali­
dad en la muchedumbre i ^

La lucha eiitre eotó teatro, organiziEido 
y resistente ya (en Alemania solamente 
el «Arbeitertheater» dispone de 500 or­
ganizaciones teatrales, en unión de' mi­
les de ellas de otros "países), con las Ca­
ducas matizaoiones del teatro burgués, 
más o menos distinguido, es la que pro­
duce este instante de crisis en Alema­
nia; pero crisis que quiere decir ante­
parto. E l teatro del trabajo va a., las 
fuentes de la Vida directamente, apar­
tando la intervención de la literatura, 

de lo , amanerado; reciente­
mente me decía Eemarque 

, que hay que llegar, a .«ha­
cer» teatro sin , escribirlo an­
tes, para copaenzar de nue­
vo. como comenzó la tra ­
gedia griega, oomo comenzó 
la comedia. Y si en España 
ao escandaJizaran demasia­
do, podría agregarse; como 
,omenzaron los ritos religio- 

V sos, como comerizó ^el sacri­
ficio de la misa. • '
: Berh'n, febrero.

DONQO ■aeR la  gáU a  
y  le s  d lee a  n sted és  
que en  e s te  ndmei?o a o  
h ay **ReseAa Teatrai^* 
P or fa lta  /d e  esjpaejio. 
Em e l prdxim o' nümiero 
h a b l a r á  d e  **BIaya’% 
**E1 M oaje Blamea* 
**Trlángalo*% T Slf eh  e l

f ■ : ■ í ■ ■ ; ! i
Jmterlm» J ia y . r emalqmiar 

} o tr o ' apireíelalile estrO" 
hoy támblém le  déd leará  

algipma eosjttibj :Ayuntamiento de Madrid
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DIALOGOS FAM ILIARES
D E  C E D Y A N T E S

A Z O R 1 N

(De la comedia ‘̂ Cervantes 
o la C asa  e n c a n ta d a .” )

(ConeluslAn.)

MIGUEL

No.
MAGDALENA

Si no la conoces, Miguel..
/ . -

MIGUEL

Entonces, si no la conozco, ¿cómo me 
me va a gustar?

N
MAGDALENA

Eso digo yo; si la conocieras, te gus­
taría.

MIGÜEL

o  no me gustaría.

MAGDALENA

¿Qué sabes tú? ¿Es que puede darse 
una cosa más fina, más delicada que la 
poesía del padre Fulgencio?... Oye, oye: 
me han hablado del libro que acaba de 
publicar Francisco !^uj-alte. i Oh Pu- 
jalte 1 ¡Qué gran sabio! ¡Cuánto sabe! 
Se titula ese libro Disquisiciones de natu­
ral /i7tJ8o/ía."*¿Lo Kas leído? ¿Te han ha­
blado de él? Yó soy profana en esas cues- 
tibnes tan hondas; no llego a percanzar 
toda la profundidad de esos problemas; 
pero me gusta:"'., vaya, me gustan esos 
libros sólidos, bien hechos, escritos por 
hombres que tienen genio y prepara-

■ ción... Cuidado, Miguel, cuidado; que yo
no digo que las historias de aventuras.
Jas novelas, sean cosa baladí. Todo tiene

’ W  m érito; péro ésos libros profundos,
esos libros de eriidición, son cosa aparte, 
todo lo mejor que puede escribirse. ¿No 
opinas tú  también así? Pujalte, hay que 
reconocerlo, es de los hombres que más 
valen en E spaña; tiene una sólida pre­
paración. Sabe griego,' hebreo, latín. 
Hombres así ya pueden escribir. ¿No es 
cierto, Miguel?; Hombres así ya pueden 
escribir.

• MIGUEL

Que escriban. ,

MAGDALENA 

¿No quieres tú que escriban?

MIGUEL '

Que escriban i

•' ’ i ’ ‘ ' MAGDALENA I '

■ . ¿ Y nO: crees tú  que para escribir se 
necesita' tener esa preparación sólida, 
honda, que tiene Pujalte?

' MIGUEL

’ Que lá' tenga. . ’ •' , . .

MAGDALENA ‘

Lo demás,.Miguel, son cosas frívolas, 
superficiales. Cuidado, no interpretes mal 
mis palabras; yo pongo siempre aparte 
lo que tú haces. Eso es sagrado para rqí. 
Pero digo yo, creó'que digo bien, que lo 
que esoribea esfo^. es^íHc^reií bóW ob} qug;

p o r

saben lenguas y han estudiado Filosofía 
y que conocen todos los ramos del sa­
ber... ; digo yo que eso es lo que ha de 
quedar, lo que ha de perdurar, y no las 
frivolidades, chanzas y bulerías de otros 
escritores.

MIGUEL

¿Qué escritores? Vamos, di, ¿qué es­
critores? ¿Quiénes son esos escritores?

MAGDALENA

I Por Dios, Miguel I | Por Dios 1 ¿ Es 
que te incomodas ? ¿ Pero cómo ha de pa­
sar por mi imaginación el aludir para 
nada a lo que tú escribes? ¿No soy yo la 
primera admiradora de todo lo tuyo? ¿No 
le digo yo a todo el mundo que tú tienes 
mucho talento?

MIGUEL

Bien, b ien ; conformes, de acuerdo. 
Bien, bien.

MAGDALENA

¡Qué sequedad! ¡Qué brusco eres al­
gunas veces, M iguel! Perdona qüe te lo 
diga. ¿Así tratas a quien tanto te quiere?

MIGUEL

Si quien tanto me quiere, es decir, mi 
hermana Magdalena, quisiera quererme 
un poquito más...

MAGDALENA

¿Qué haría tu hermana Magdalena, 
qué haría yo?

' ' MIGUEL •

Dejarme trabajar en paz, con tranqui­
lidad, con sosiego, con reposo, con sere­
nidad.

MAGDALENA

[Jesús,. Jesús l Eso es decirme que me 
vaya; eso es echarme. Me voy, me voy. 
I Dé usted consejos a estos escritores! 
¡ Andese usted con finuras con estos no­
velistas! ¡Jesús, Jesús!
(Se marcha Magdalena. Miguel se pone

a escribir. Pausa. Aparece en la puerta 
• Constanza, pazguata y zoncita. Habla

desde el umbral.)

CONSTANZA

Dice mi madre...

MIGUEL. '

Acaba de decir lo que dices que dice tu 
madre.

CONSTANZA

Dice mi madre... que...

¡Tío!

Sobrina.

¡Tío!

CONSTANZA
r

MIGUEL

CONSTANZA 
- .

MIGUEL

C'onstanoitá.
CONSTANZA

Tío, que dice mi madre...

^  MIGUEL '

■ ¿ Qué dice tu  madre ?

• CCMíSTANZA

Dice mi 'madre...

MIGUEL

,  ¿ Qvó diw ¿nú h ?:

MIGUEL

CONSTANZA

MIGUEL

CONSTANZA

MIGUEL

CONSTANZA

¿Qué?

Que...

¿ Acabarás ?

Tío...

Sobrina.

Tío...
MIGUEL

Por cuarta , qu in ta  o Sexta o décim a 
vez: sobrina.

CONSTANZA

Que dice mi madre...

MIGUEL

¿Qué dice tu madre?

CONSTANZA

¿ Me perdona usted que lo diga, tío ?

MIGUEL

Te perdono que lo digas, sobrina.

CONSTANZA

¿Se incomodará usted, tío?

■ MIGUEL . .

No me incomodaré, sobrina.

-  - r- ■ . CONSTANZA '

De veras, ¿ no se incomodará usted ?

MIGUEL

• Lo que va a pasar es que voy a inco­
modarme por no incomodarme.

■ CONSTANZA

Pues no se lo digo a usted.

MIGUEL . .

Ya estoy incomodado. -

CONSTANZA

Pues desincomódese usted, tío.

MIGUEL
■ , \ . i , ■

Ya estoy desincomodado. - -

CONSTANZA-

¿Tranquilo del todo,' tío?
m

MIGUEL

■ , TrwiquilQ del todo, ‘ ;:v r: ' -

¡i
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CONSTANZA

¿ 8 e lo digo a usted ?

MIGUEL

Y no les he tirado una silla a la cabeza.

in G U S L

Dímelo.
CONSTANZA

Es que es una cosa muy delicada.

ISABEL

¿Por qué les haces caso?

MIGUET.

No les hago caso.

NU I V A I S ^ A A a

diga algún capítulo? ¿Q \é capítulo quie-, 
res que te diga?

MIGUEL

|B ah , bahí ¡Retrech 11, zalamera I... 
Con esa labia, ¿ cómo no I as de cautivar 
a todos ?

ISABEL

- ¿Tú crees quq tengo ye s^impatía?

MIGUEL

Pues espera a que no esté tan Jeüca- 
dita esa cosa para decírmela.

ISABEL

¿Por qué te entriáteces?

MIGUEL

¿Que no tienes tú  sim;>aFa?

CONSTANZA

I Ay, ay I Yo no quiero que mi tío se 
burle de mí.

MIGUEL

Pues acaba, j caramba I, y dime lo que 
dices que dice tu benditísima ‘madre, mi 
hermana.

CONSTANZA

Dice que por qué no hace usted algo 
para que salgamos de esta situación.

MIGUEL

Si todas las mujeres fueran c( mo tú, 
como mi hija Isabel, yo no me entriste­
cería.

ISABEL

ISABEL

• j Oh, si yo la tuviera I Vo quisiera te ­
nerla para...

MIGUEL

¿Quieres que todas sean como ; o?
¿Para qué quisieras te re r  1) que tie­

nes?
ISABEL

MIGUEL

MIGUEL

Y yo te querría...,, te querría, I  abel, 
querida Isabel, te querría un poco más 
cerca de mí.

ISABEL

j Lo que voy yo a hacer es tomar la 
uerta y marcharme con cincuenta mil 
emonios 1

CONSTANZA

¿No estoy cerca? ¿No estoy junfo a fi?

¡Jesús, Jesús, Jesús 1 

(Se marcha Constanza.)

MIGUEL

MIGUEL

No es eso, Isabel. ¿Dónde fuiste an > 
che ? Te oí, estaba yo desvelado; te 4  
salir.

ISABEL

Fui a casa de Leonor Acosta.

Para hechizar a mi quei ido pr dre y de­
cirle : «No hagas caso de p.irleríj 3 y cuen­
tos. Tú vales más que to los. E  as histo­
rias y novelas tuyas son como el oro al 
lado de la escoria. Y la e icoria ion todos 
esos librotes sabios, m icizos, eruditos 
que escriben los que no te llegan a ti ni 
a la suela del zapato.»

MIGUEL

¿ Lo crees tú  eso?

Y tú también^
ISABEL

I Habrase visto 1 ¡ No, y parece tan zon­
cita y para poco 1 Si no fuera porque en 
el fondo*es buena... Buenas son todas, sí, 
en el fondo. ¡Lástim a que se tenga que 
rascar y hurgar un poco para llegar a ese 
fondo!

MIGUEL

¿ Por qué vas a casa de Leonor Acosta 
a esas horas?

¿Yo?
MIGUEL

ISABEL

ISABEL

(Miguel permanece un momento con la 
frente reclinada en la m ano ; luego, es­
cribe ; después, como no cesa el estré­
pito, toma a meditar, con el codo en 
la mesa. Entra en silencio Isabel; se 
va acercando de puntillas al caballero 
y te da un beso en la cabeza.)

Eran las d iez; tú  te  acostaste muy 
temprano. Las diez, en mayo, en este 
tiempo, es una hora temprana. ¿No quie­
res que vaya a casa de Leonor Acosta?

S í; pero muchas vf oes dudf?« de ti 
rr.'smo, y eso es lo que yo no quiero.

MIGUEL

m GUBT-

l'ues asísteme tú a t >das horíis y no te 
sep ires de mí.

ISABE'j

¡ Ah, Isabel I
MIGUEL

ISABEL

¿Estás triste, tienes alguna pena? 

MIGUEL

Quiero, Isabel, tenerte siempre junto 
a mí. Soy un poco egoísta. Como la di­
cha para mí es tan deleznable, tan fugaz, 
quiero tener prisionera entre mis manos 
la poquita dicha que tengo, y esa dicha, 
Isabel, eres tú, Y no quiero, no quiero 
verte por ahí, fuera de casa... Me entran, 
al pensarlo, pensamientos muy tristes...

I Nimca, nunca I ¡ S empre a  tu  lado I 
Y la prueba de que 1 1 quiero ..

MIGI EL

¿Qvó9
ISA lEL

La p-ueba de que te quieio es que...

MI VUEL

Ahora ya, no¿
ISABEL

¿Antes, sí?
MIGUEL

Antes no podía trabajar.

ISABEL

¿Te entristeces otra vez? Ten confian­
za ; sé fuerte. F.uerte, animoso te quie­
ro yo.

MIGUEL

¡ Ah, Isabe l! ¡ Cómo me alienta el oír­
te a s í! Tú quieres que sea animoso.

Lo sé.
I'A B E L  

¿Quién te lo ha dicho?

I IG U E L

Te he soi prend do. Tú n > me h?i8 visto.

ISABEL

¿ No podías trabajar por estos ruidos de 
la casa?

MIQUEiIi

Por estos ruidos y por todo.

ISABEL

ISABEL

[Animoso, muy animoso

¿ Para qué ?
MIGUEL

¡ Ah, n o ; ( so no vale 1 ¡ Yo estaba ha­
ciendo en set re o esa lal )r para regalár­
tela el día de (u santo, y ahora resulta 
que tú  estabas enterado!

ISABEL
ISABEL

MIGUEL

¿H a estado aquí tía Andrea? ¿H a es-̂  
iad<tado tía Magdalena?

Para que escribas muchos libros como 
esa historia de don Quijote, tan bonita.

Perdona mi •adisorecain. Es muy bo­
nita.

MIGUEL

H an estado las dos.

MIGUEL

¿Te gusta a ti ese libro?

ISABEL

¿ Quieres ver t Smo la llevo?

ISABEL

¿ Y han vuelto a ens teínas de siempre?

ISABEL

Lo sé de memoria... ¿Quieres que te

•noui t» 

Vamos a J u  e  arte. 

(Se mareham h» :fo«)Ayuntamiento de Madrid



I Mijaf*;.

G I N E M A
A B T E  D E  M U C H E D U M B R E S

p o r  
J O S E  D E  L A  F U E N T E

El arte por el arte, desligado-de ten- orear y trabajar para la «élite». René ble, porque va directo al alma de las
deucias, no lo comprendemos más que Clair pretende, por el contrario, que el multitudes, porque habla para ellas y
er jna'situación paradisíaca; pero mien- cinematógrafo debe ser meramente «es- porque, siendo el primer arte dinámico,
tras no lleguemos a ella, ü  artista, el piritual». facilita la comprensión sin gi*andes es­
v e r  ladero artista, llámese Bpstein o Por ser arte de masas, los rusos han fuerzos.
Cla¡r, ha de sentir el dolor del mundo y triunfado en este terreno. Son los pri- Esta es una de las ventajas en las

’ que se basa la enseñanza por medio de
«films». El niño comprende mejor y re­
cibe con mayor utilidad las lecciones 
ilustradas. En los libros de primera en­
señanza se multiplican las imágenes pa­
ra hacer más llevadero y comprensible 
el estudio. Llegará tiempo en que es­
tos libros hayan sido sustituidos comple­
tamente por «films» con el mismo con­
tenido. Las perspectivas de la Historia 
Natural, Historias políticas o sociales, 
Geografía, Física, etc., están en el cine­
ma, así como las de la educación social, 
técnicas diversas, aprendizajes especia­
lizados, etc.

Todavía no se han notado los horizon­
tes del nuevo arte. Las visiones que de 
ellos tenemos son incompletas, por la 
conformación de nuestro espíritu, hecho 
en otra época; pero la afirmación rotun­
da de la revolución causada por el ci­
nematógrafo es evidente, y sólo puede 
reducirle a unos pedantes límites estre­
chos algún que otro miope.

No habíamos ni siquiera supuesto sus 
límites cuando, para sumimos en el es­
tupor, aparece el cinema sonoro. Los 
horizontes, las perspectivas de antes re­
sultan empobrecidas comparándolas oon 
las actuales. Sólo pensando en la fuer­
za antianalfabética que ahora puede

Un, momento de la mée nueva pellcuie de “Ufa", El Diablo blanco, filmada por Waikoff,
eegún el argumento de la novela de Tolstoi.

ha de traducirlo, ya en ironías o bien meros que al nacionalizarle han raciona- hacemos ilusiones de un fu-
on profecías. .Nadie se puede escapar a hzado el cinema. La propaganda oomu- ^  lejano, en que toda igno-
las ^ u i ^ d e s  actuales, y mucho me- nista que hacen está introducida en un
nos los artistas del cinema, que han de vehículo más artístico, más agradable, -a^rr^ln^innarinn oonsccuencias
depender en ebeoluto de íes neceeide- m íe ,humano que el que emplean los
des morales de su público, que es la amerioano» en su propaganda de oos- E l querer « d u o 'r io j '
masa, la tan  despreciada galería, para tam bres burguesas. o» ¿o las minorías sería pretender ^ a r
la que el cinema es un texto de estudio, , E l cinema en manos de quien lo se- k  que en principio j^rtene e ,
de educación, que, bien orientado, dé pa manejar o tenga libertad para ha- llevar el capitalismo hasta el ex remo,
los resultados que ya podemos compro- oerlo, es un arma de captación formida- Y esto no se puede hacer,
bar en Asia, gracias a la eficaz labor de 
las «films» soviéticas.

El cinema es un arte eminentemente 
propagandista. E s vehículo de ideas, 
modas, costumbres, aunque no quiera.
Es, por lo tanto, un arte de muchedum­
bres, no do una minoría, sospechosa­
mente selecta, como alguien pretende 
hacerlo. Por ©so estaban retirados de él 
losM«intelectuales». Más nos valía que 
no se hubiesen acercado, porque ,no 
quieren hacer arte de m asas; la despre­
cian, sin saber que es ella la fuerza y la 
inteligencia que rige el mundo. Algu­
nos, verdaderos valores, han comprendi­
do esto y trabajan en pos de ello. León 
Moussinac, en Naissance du cinema, di­
ce: «Como el teatro de Esquilo, de Sha­
kespeare, de Moliére, el cinema será po­
pular o no existirá.» Joan Bpstein afir­
ma, en la Revue Hehdomadaire, que 
«hacen falta al cinema sus cien millones 
de ojos. Hay necesidad de esta muche­
dumbre para vivir y para progisesar».

No abundamos las citas porque esto 
no da él convencimiento. H a sido un 
apoyo, una ayuda para demostrar que 
no todo» k i  mtékotualea pretenden Hell de entrada -en un ciñe de Berlín.

Ayuntamiento de Madrid
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'Á COM FESidM ALISM O Y PO L IT IC A
p o r  J O S E  L O P R Z - R B Y

Frecuentemente se muestran inconei- 
Hables estos dos tertninos al «er m an te  Í“ Universidad e s -^ e b e  ser-^
n i d o s  o combatidos por un in iv iduo  u - ^  cultura. Los que alH
versitario; Un estudiante de los que en- p hacerlo por escueto afán de

, comiendan su vida escolar a la regencia sofísticamente, aprehen­
de un obispó, combatirá primero la po- ^ .^ te n e r  tal o cual
lítioa y luego el aconfesiona ismo en el
que supone envamada aquóUa. buscando una ganzúa, sino un camino. Y

Luego alardeará, ufano, de su restno- buscan los que quieren que en
tivo apellido confesional. la Universidad articulasen externamente

Parece como si los hijos de los afilia- intimidad religiosa, que cuandq es 
dos a la U. P. hubieran seguido el m- es política,
trincado ejemplo de sus padres, ideado- aspiración apenas existe, smo
res del modo apolítico de la política, in- QjQeubriendo más bajo propósito. Al cató- 
ventando ellos ahora la manera oonfesio- español no le interesa aclarar, en ade- 
nal de la aconfesionalidad. jj^^n oferente, sus ideas, sino incrustar-

Un estudiante «profesional» titubea j)g q[ fracaso de su catequesis,
' creyendo ver hendida su limpia adscrip- única arma eficaz viene siendo la

ción a la Universidad por el afán que le coacción. Y ésta, lo más frecuente—cuan- 
hace abrir las aulas al viento do la calle, do no se colorea de venalidad—, en for- 

Acaso el titubeo de quien se siente ma de anatema. :
contradictoriamente cruzado por dos so- En tal guisa han llegado los muñido- 
licitaciones y el ademán expeditivo de res de la agreniiación católica a los claus- 
quien las resuelva mañeramente, basten tros pidiendo a los estudiantes inscribirse 
para ponderar la honradez de cada uno. ^n sus filas'. Baldíam ente: el estudiante 

'Pero no es el discernimiento de ésta, por las evita, parque halla en su rótulo con- 
• superfluo, lo que mueve a escribir este tradicciÓn o impertinente redundancia 
■' artículo, que no tiene pretensión de con- con sus ideas.
' fundir a enemigos, sino de aclarar los es- Sólo aquellos para quienes la contra- 
•escrúpulos de quienes temen hollar con -dicción no cala a, lo moraho aquellos para 
su paso su cardinal preocupación. quienes la redundancia y la impertinen-

' ACGNFESIÓNALISMO . — Los que cia son castizas esencias, acuden al Ua-
' DroüUenan é ste  se oponen a que la U ni- “m am ien to . 

v erS d Id  > d o p te  definición politicé, re- ' L o s  estud ian tes, en su m a, afirm an que

, NUIVA

para ellos ej único motivo de asooiacii, 
^  su profesíonalidad, que sus solos fing 
comunes son los docentes.- Y que él hgru 
■parse en tomo a credos políticos o reli 
giosos es dividirse y llevar contienda^ 
adonde sólo debe haber comunidad dj 
ocupación.

POLITICA.—Pero si la Universidad 
centro de cultura, no es la cultura mií 
ma. Si su interno sosiego le procura aca­
tamiento social, este mismo acatamienj 
to la inviste de autoridad y le infuad 
responsabilidad.

La cultura de una nación no se hall 
sólo en las aulas, sino viviente » lo lo.rj 
de sus instituciones. De las sociales. " 
las jurídicas. De las políticas,. i

Sénti»se centro, vigía sujo és debd 
de la Universidad, cuando sanai^eatj 
siente en su pulso la sangre del tíémi 
y de la patria. Y que en tal vigilañcL 
haya de ponderar su agresividad ntf siJ 
nifioa que haya de excluirla. ' 1

Así, si principios políticos por siéi 
pre incorporados a la cultura de su tiei 
po son ofendidos y forcejean aquellos < 
quienes se hicieron ya somero sentimieJ 
to y aquellos para quienes se enquist 
i:on su animadversión; si la faz yépr 
sentativa de la nacióii toma gesto tt^hí 
nesco; si las.normas jurídicas sOn-infriJ 
gidas; si la libertad, fina obra de oultii 
ra, es secuestrada, deber de la UñiJ.éra 
dad es denunciarlo desde su pueó^ yig 
lante. Sin tener predefinición política;, sj 
buscarla, denunciarlo, y; eh la 
medida de sus posibilidades, comhatíriJ 
sirviendo puros intereses de culturgr',’ en 
tre los que los políticos tienen neto indd 
plazable valor. Tal, boy. •

SCHKID. LA REPUBLICA DE LOS
por BELYK y PABlTfliEEV

riel alem án de W« R oces 
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:.'ÍA trávés '^ e 'lá s 'p iág in as  de ¡este libro, vivido y viviente, e l ’lepl^^j^p 

’ ble verá, con la emoción del que asiste al alumbramiento de iuna m a tu i 

- cómo ese tipo dé hombre nuevo, y mejor que el tipo el hombre mismo, 

va arrancando trabajosamente a los primeros materiales bárbaros, qúe os 

único que puede dar la Naturaleza. Detrás de, tanto libro de guerra y dél a 

—peot^u lp  fie - destrucción fié"* hombres y generaciones, es consolador- pod

asistir en éste a una gestación y a un nacimiento,» t ,  ̂ ' '  '
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• - *. - v- '-‘i.
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Romanticismo y Academia

|un siglo de experiencia
' por Adolfo aalaxar

(Conclusión)

I I I

Categorías retóricas, a las cuales bastaba una definición 
más o menos exacta en sí misma, pero qué no se despre;i- 
día de la realidad objetiva, sino que la precedía, forzán­
dola de antemano a una inflexión particu lar ; program a, 
pues, perfectamente romántico, eñ donde el sentim iento 
Q la voluntad sentim ental determ inan la form a. A sí, esos 
tipos de neoclasicismo arquitectónico o poético que han se­
guido históricam ente a cada período barroco, de cuyos ex­
cesos querían ser triaca, sin 'com prender que* lo 'único que 
hacían era cam biar de tema ; mas enfocándolo con la idén­
tica predisposición sentim ental. Se. adjudicó a priori al 
clasicismo un poder de subordinación de la sensibilidad a 
la inteligencia y  en una decidida voluntad a ser clásicos 
(como si ello no constituyese una fantasía rom ántica de la 
más pura especie), se comenzó desde la Asamblea del 8q por 
crear entidades dominadoras : «Libertad», «Igualdad», 
«Fraternidad», y  después se cantaron odas y crearon fiestas 
corales para divinizar a la diosa Razón, al Sér Supremo, 
a la incorruptible Justicia. A sí nacido, el Positivismo iba 
a crear o tra diosa de ,la misma fam ilia : -la Econom ía,’ y 
hasta la ciencia más precisa y  rem ota, la Mecánica Celes­
te, era para los contemporáneos de Laplace lo que la Bo­
tánica en manos de Rousseau. Todos nosotros hemos cono­
cido la iniciación sentim ental en las ciencias naturales a 
través de F lam m arion y  sus-congéneres, en cuyo cíenti- 
fismq novelista el Diplodocus o la nebulosa de Orión con­
servan aún fragante esa ambición, órfica de los primeros 
años románticos.

•  •  •

La disyuntiva entré sentim iento v razón ¡ha sido eí 
tema pertinaz de la crítica estética dcl últim o siglo;: ¡cómo 
si el romanticismo no tuviese «sus razones». Se hizo deci­
sivo para ju zg ar una obra de arte el que prédomiñase en ^Tla 
la forma o el sentim iento ; predominio, naturaTménte, en ­
tendido según las apetencia.s dél tiempo, y  sin querer ver 
que sí el Romanticismo .creaba nuevas formas adecuadas 
al tipo sentim ental procedía exactam ente como los queién 
sus tiempos crearon aquellas otras formas que se denomi­
naron ¡«puras» ^vperó cuya principal pureza-knhsistía én 
que le estaban impueístas al a rtis ta  por una exigencia ^ -  
cial que le relegaba a una categoría servil, m ientras que 
el Romanticismo,-consecuente con su 'idea de libertad, b a s ­
caba una forma libre, idónea con el motivo in sp irado r; 
mas no por eso imperfecta. Si hubo imperfección por p á r ­
le de a l a n o s  se debe a su particu lar debilidad comp a r tis ­
tas, debilidad técnica y  tectónica contra la cual existían 
reacciones violentas, como la de los Parnasianos,vtan seifiie- 
iantes en rasgos generales a sUs contemporáneos pintoras, 
oue basta con pasear por las salas francesas del museo |fel 
Louvre con una Antología en_la m ano,para comprobaujel 
nostulado de Soehgtér de que dos ártes de una época ;ie  
parecen más entre sí que dos fases'd istan tes de un misino 
f>rte E l helenismo reviVe>n Léconte d^ T>’Tsle. el exotisiúo 
ríe O autier se-partíciriariza eji .el criqlHsTnb^de-;Héredi^^v 
de B'audeíaire. v  con el funambulismo, dq Bqnyille se c r ^ ,  
un POCO por todos, esa «bohéme», tipo neto de un romáp- 
ticismo^trashumante, que. alcanza^ fet; olimá3í:;,é.n ¿V¡erlaine, 
el adm irable, el perfecto, impecable ̂ •.Ve.rláiuéi Que é ^ e  
retuerza el pescuezo a la elocuencia o que Ta elocuencia 
lerram e;susr oJa.s verbale|!^cón.íHugq, ô ĉón" E la q |¿ r t ,  (^n 
STtehdhal o con BaTzac. todo es t^lQ. v,,lp,..-miamo, el p a ^ -  
nismo de Leconte, el marmóreo, o el cristianism o de ife- 
’i a j i e n  Ti;éguier .pudo^haber vjvido.Em m a -poyarv ; Ue- 
"ára V  Bvblos“ son pá'stó éx(^íco de Tá misíná''át^erencáiÉ' 
el nazareno Jesús pudo haber desfilado por las páginas ^i- 
sipnarias. de - L ^  da-. ^¿in{án$9;cCon^-

17

sión en los géneros es, para Lasscrre, una definición del 
Romanticismo, que eu las Correspondencias, dé Baude- 
laiiré, alcanza su más perfecta expresión estética* C reer 
que la forma, nada confusa, de los románticos fué fru to
esporádico de la casualidad es tan absurdo como pén.sar que 
Mozaj-t descubrió'la forma de sus sinfonías por puro cálcu­
lo,' como Pascal las proposiciones de E uclid ts.

Yó* creo que una de las cualidades esenciales del Ro- 
' manticismo ha consistido en la propensión a concedej: una 
categoría de exclusividad a un  concepto cualquiera, en per­
juicio de todos los demás. De este modo se hace fácil com­
prender cómo dentro del Romanticismo caben las actitu ­
des más opuestas y  los puntos de vista más diversos. Ro­
manticismo equivaldría, en este caso, a Extrem ism o, que 
es, desde luego, una de sus actitudes peculiares. Conviene 
no confundir matices y  gustos propios a los años en que 
el Romanticismo llega a su apogeo, con lo que es esencial 
a la «idea» rom ántica,-aunque aquéllos le den un sazona- 
miento especial. Por otra parte, gentes a;rrebatadas han 
existido en todo tiempo, pero ese- arrebato de su obra o 
de su temperam ento era la excepción, m ientras que en el 
Romanticismo era norma típica. S i se tiene esto en cuen­
ta , 'n o  habrá peligro etí caer en confusiones diciendo que 
Juan C ristián  Bach era un «romántico» (es deci.r, que se 
comportaba al gusto de los románticos), m ientras que Le- 
conté de L T sle era un «clásico», es decir, que sentía áfi- 
ción a un-cierto helenismo de reciente cuño.

E l'geom etrism o abstracto de Picasso y , en general, la 
actual vuelta a la fo rm a -^ s to  es, a las formas pretéritas,

• que, por desuso, se han enfriado hasta un grado apetecible 
por contraste con la s ' form as pasionales, cosa que viene

‘ á ’sef una adaptación del medio a nuestras necesidades*, fe-
• nómenó esencial del Romanticismo—no significa una opo­

sición contra la totalidad de las cosas, sino contra cie;rtos 
aspectos de ellas, que* han dejado de ser inactuales en 
un momento preciso, lo cual no quiere decir que se haya 
vaciádo su contenido, sino que, al contrario, han saturado 
nuestra capacidad, del mismo modo que un alimento deja

• de ser apetitoso, no porque se haya consumido su cualidad 
alimenticia, sino porque ella Ha alimentado nuestra nece­
sidad hasta un punto que convierte en superfino á l agente, 
m ientras tanto  que no se descargue el organismo ahito— , 
este movimiento actual qvre comenzó en la música por la 
evocación de las formas danzables de la «suite» diecioches- 

ica y  por la  m anera novecentista de enfocar la forma de
y . p i n t u r a  por la divinización de la
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j^eometría y  de lo específico de io s  valores puros, es neta- 
u ^n te  una exageración, una pasión romántica, con su ex­
clusivismo típico y. su  desprecio íde todo valor colaborador, 
a los que se considera superfluos. E l discursismo de la 
estética actual, su enconado razonamiento, adolece en la 
mayor parte de los casos de una falta de razón asombrosa, 
de una violenta voluntad de razón imperiosa, dictatorial y 
fulm inante, como cre»-vo!uci6n que es, o sea «ie»-movi- 
miento, «re»-gresi5n, reacciones a las que se dota genero­
samente de una gran  capacidad de alcance, por más que 
su radio sea de vista corta. L a alternación entre revolu­
ción y  regresión es constante en el Romanticismo, la inno­
vación tanto como el academismo. Destrucción que se toma 
por creación, regresión a la que se cree progreso, servi­
dumbre que se proclama por liberación, constituyen para 
L asserre otros tantos aspectos del alma romántica, y la 
recíproca es cierta en la misma medida, postulado que ge­
neraliza el famoso adversario del Romanticismo diciendo 
que es un partido de individualismo absoluto en el pensa- 
m im to  y  en el sentimiento. Pero se equivocaría toscamente 
quien en las actuales revoluciones de dictadura estatal vie­
ra un movimiento anti-indivídualista, siendo así que, como 
toda oligarquía, es el entronizam iento de una voluntad sin­
gular contra la muchedumbre de voluntades plurales. De 
París a Moscú y  dé M arat a Lenin, el péndulo no ha teni­
do un momento de quietud, ni lo tendrá jam ás mientras 
haya vida en el planeta. E l cambio de jerarquías y  su al­
ternación es consecuencia del dinamismo romántico, y 
ellas, como los principios retóricos, acaban en un callejón 
sin salida del individuo exaltado a la categoría inmortal : 
césar o miembro del Institu to . E l apotegma del gran ro­
mántico que fué Delacroix : Von fin it toujours par le fini, 
presagia ya la m uerte académica de toda revolución, y  
nuestra énoca tiene dónde escoger, sea en Debussy. en Ra- 
vel, en Schoenberg, en el mismo S traw insky, en Picasso, 
en la infinitud ríe escritores franceses d<̂  la éooca de emerra, 
contra los cuales ha reaccionado ese tipo de imperfección 
siempre distinta y  siempre actual, ese «mal de cada día», 
que tiene una perientoriedad vital, palnitante. efímera ; 
pero cada día renovada : una enfermedad que es una vir ­
tud, y  cuya imagen fiel se observa en el periodismo, la 
gran  creación rom ántica y  su  símbolo fervoroso.

IV

Derechos del hpmbre, de la plena H um anidad colin­
dante con los dioses o lím picos; derechos del burgués, de 
la clase llana, inteligente y  sensible ; derechos de la mano 
de obra, de la colaboración mecánica de la inteligencia, 
indispensable como factor m aterinl, pero necesariamente 
subord inada; sin em bargo, equiparada con la facultad 
creadora, según una tasa económica del valor de la produc­
ción ; tales son las tres etapas por las que fia pasado la 
revolución romántica, o sea la liberación de jerarquías im­
puestas por prerrogativas de sangre y  de historia. Un 
movimiento, pues, impelido de abajo a arriba desde la 
más profunda conciencia de ser, la cual va descubriendo 
esa interioridad en sus tres fases sucesivas que salen a 
la luz exigiendo el cumplimiento de un  derecho : el de­
recho a ser, a e x is t i r ; derecho que se equipara en segui­
da y  declara batalla al derecho que se encuentra previa­
mente establecido. Derecho del hombre, de la H um anidad, 
en su cualidad divina, asistida por todo u n  cortejo de 
atributos de un brillo un  poco ope.rfctíco, y ^ u e  se con­
cretan en seguida en dos más ceñidos y  de m ayor calibre : 
sentim iento y  razón, sensibilidad e  inteligencia, fase, 
ésta, que corresponde al auge del Romanticismo. Más 
tarde, derecho de las funciones fisiológicas, como impe­
rativo p rim o rd ia l; principio de la vida que, por una re­
versión típicamente* romántica se convierte it>̂ o iacjlo 
en fin sunremo. E l movimiento ascensional de donde 
mana la fuente dinámica de la révoluciSn rom ántica, una 
vez arribado al punto apetecido adnuiere ese instante de 
plenitud que es, en  síntesis, lo «dásico». T iende a dc-

M ü i V A  B SP a A a

tenerse, a entronizarse, a convertir la necesidad primaria 
,cn norma im perativa. La entidad E stado se cimenta por 
tum o  en cada uno de sus postulados y  generaliza volevs 
nolens la individual apetencia convirtiéndpla en norma 
universal. Nace el Código, entidad suprem a del clasl- 
cismo. Del clasicismo, ilusión suprem a de todo movi­
miento romántico. Museo de todos los Cézannes. Corour - 
ción imperial de todo arrivismo. Fase final de un ciclo 
en la cual acabamos de poner el pie y  de la que Roma, 
Moscú son enérgicos síntomas. Vuelta a empezar, puea. 
nueva carrera hasta que liquidada enteram ente la cultura 
cristiana se llegue a un nuevo estado religioso y  cesárt o 
cuya ru ina comenzará a gestarse desde el momento mismo 
de su proclamación. Cristo sube al Cielo al m orir como 
hijo del Hombre. Y el hijo del Hombre comienza a arro­
jarle  del Cielo desde aquel instante mismo.

Queramos o no, somos rueda en la m áquina, grano 
en el̂  torbellino, Nos movemos según nos mueven. Hijo - 
del tiempo en que vivimos, no escaparemos a su impera­
tivo merced a artificios retóricos. L a única moral conce 
bible es la de responder alegremente al impulso vital 
obedecer al impulso, a la interna apetencia. Todo lo más. 
estim ularla con verm uts ideológicos... o con charlas de 
café. No ataquemos más una actitud viva en nombre de un 
principio retórico. Que cada cual cumpla lo más fielmente 
que pueda el papel al que le obliga un determinismo ciego : 
éste, declarápdose antirrom ántico ; este otro declarándose 
clasicista : odio y  am or que fueron polos del siglo román­
tico y  de todos los siglos. E n  el mejor de los casos, pon­
ga empeño en una labor ú til, en un arte útil, no en un 
arte egoísta, egocéntrico y  voluntarioso. V aya, eso sí, im­
pulsado por una voluntad recia. V oluntad de marcha, 
por lo mazorral o por lo pulido, por la senda o por la es­
carpadura, por el cielo o por el infierno, por le frígido o 
por lo cá lid o ; seamos fieles a nuestra norma interior y 
esa fidelidad nos dará un  estilo.
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El dram a d e una g en era e lén
p o r  J .  Q . u o a K f i i

CARTA DE PARIS

Dos de los escritores más destacados te, contra los actuales valores del pénsa- violenta reacción contra la guena, que 
hoy V más representativos de la nueva miento, la cultura y la civilización bur- llenó su espíritu de rebeldm. ban
generación de escritores de ambos lados gueses. De esta implacable trituración, engañado!», gritaron apretando los pu­
de! Rin, Glaeser y Arland, han plaii- sólo dos valores literarios se salvan, el ños, Y este grito sigriincaba un derrum- 
tendo con un corto intervalo, el primero uno muerto y el otro vivo: Zola y Bar- bamiento en sus conciencias: el derrum- 
er un largo artículo, el segundo en ni a busse, por enemigos del pensamiento bur- bamiento del edificio socaal existente, 
interviú, un problema que constituye, di- gués, cuya muerte proclama. Pero BerI ^’̂ e se tambaleaba asinusmo en la reali- 
ebmoslo así, la preocupación máxima de se encierra en una crítica negativa, que le dad. ¿La Patria? ¿La M o ^ ?  ¿L a Jus- 
una serie de intelectuales, sobre todo jó- coloca intelectualmente contra la clase ticia? ¿El Derecho? ¿La Religión? ¿La 
vtnes, én todos los países, y particular- burguesa, sin que pueda decirse que está Democracia incluso? Eran otr<^ tantos 
mente en aquellos que sufrieron y sufren del lado de la clase obrera. No puede de- ídolos qüe había que quemar. Todo eso 
de la guerra: me refiero al problema del cirse de ól que coloque al individuo so- había conducido, en los diferentes pal- 
hombre y de las clases en el arte. E l au- bre la clase; pero sí que, como Glaeser, ses, a la guerra. «| Nos han engañado!» 
tcr de Los que temamos doce años nos Arland, Doeblin, se coloca al margen o Y este grito desesperado de sus concion- 
habla del «hombre sin clase», y el '.tn  por encima de las clases. c i^  les arrojó en la revolución,
laureado del premio Goncourt, el autor ¿Cuáles son las cáusas determinantes Entendámonos. Existe ima gran dife- 
de El orden, refiriéndose al obrero, dice: de este estado de espíritu de los valores rencia entre un rebelde y un revolucio- 
«En presencia de un obrero veo, ante lo- más destacados y representativos de la nario. Un rebelde puede ser aquel que
do al hombre; sólo después se me (C U - nueva generación de escritores? Trate- se deja arrebatar en un momento de m-
rre pensar en su clase.» E sta manera de mos de penetrar en ellas. dignación moral, de revuelta social, d.e
plantear el problema encierra, a mi en- protesta sentimental. Un revolucionario
tender, lo que yo llamo—con mi amigo El espiritú de rebeldía frente a la guerra rebelde «en permanencia», coiis
TT„i.  ^ cíente, convencido, ü rm e : una idea hellabaru.j redi^ctor jefe de Mande—«el ciente, convencido, firm e; una idea he- 

Estos escritores, cómo los personajes cha hombre; una conciencia inconmov-drama de una generación». .ujísuwo ----- -— , ----- — —-— -
Este mismo «drama» se refleja on la de Los que teníamos doce años, han vi- ble ante los azares de la batalla que li- 

obra de otros muchos jóvenes escritores vldo la  guerra. Al comienzo, sintiéronse bra. Rebeldes hay m uchos; revoluciona- 
alemanes y franceses—limitémonos a los arrastrados por el entusiasmo bélico; rios de veras, muy pocos. Nuestros jó-
de estos dos países— , y particularmente después empezaron a sentir terribles du- venes intelectuales eran rebeldes, no re- 
en la novela Berlin-Alexanderplatz, de das; finalmente se produjo en ellos una volucionarios. Hubo un momento de 
Doeblin, y en el libelo fi-
losóflcoliterario Muerte del 
pensamiento burgués, de 
Berl, por no citar más que 
a éstos. Doeblin nos refie­
re, al parecer, la vida pri­
vada de un hombre, Bie- 
berkopf, personaje coin- 
plejo, anárquico, inquie­
to, atoímentado, desespe­
rado. Es un personaje 
ideológica y soteialmente 
representativo de una épo­
ca transitoria, la actual, y 
de una generación intelec­
tual que lucha consigo 
misma, que sufre, que se 
busca. Bieberkopf es el 
prP^io Doebiin, coino Gil­
berto, el héroe central de 
El orden, es el intérprete 
de Arland. (Quizá fuera 
más exacto decir que a Ar­
land se lo disputan Justi­
no y Gilberto, el represen­
tante del orden burgués y 
el que se levanta contra ól 
en la novela.) Doeblin ha 
colócado a su pérsonaje 
«entre las clases» -; Arland 
pretende colocar al suyo 
o a los suyos «por encima 
de las clases». (¿No re­
cuerda esto singularmente 
la actitud de Rotnain Ro- 
lland durante la guerra: 
Por encima de la pelea?) 
A su vez Berl, en sus li­
belos —  lleva publicados 
dos y anuncia tres más 
con el mismo título gené­
rico—, arremete violenta- 
méñté, casi rabiosAinen-

La creación Gol Banib Intamaclonai de Pagos
~|A idóbíteri

un
coincidencia entre su re­
beldía íntima y el desarro­
llo de las fuerzas sociales 
de la revolución. Y ésta 
les arrastró. Fueron, como 
se les bautizó en Rusia, 
«los compañeros de ruta».

Si la revolución inter­
nacional que conmovió un 
momento los cimientos del 
v i e j o  edificio hubiera 
triunfado, les hubiera con­
quistado definitivamente 
o, al menos, por un largo 
período. Y hubieran sido, 
como en Rusia, los Canto­
res de las gestas revolu­
cionarias. Pero la revolu­
ción internacional fracasó. 
Los propios dirigentes del 
país en que triunfó, cons­
tituidos en casta burocrá­
tica con ribetes de autocrá- 
tica, la conducen hacia su 
9 Termidor, Los jóvenes 
intelectuales rebeldes sin­
tiéronse defraudados por 
la guerra. Los que pare­
cían destinados a cantar 
las gestas revolucionarias 
en los diferentes países de 
la vieja Europa, arrojados 
al golfo por las olas.de la 
reacción contrarrevolucio­
naria, han permanecido 
unos años silenciosos, roí­
dos por el escepticismo y 
la desesperación. Ahora 
irrumpen en la .vida lite­
raria, con su nihilismo in­
telectual, buscándose dra­
máticamente a sí mismos 
en esta tregua entre dos 
tnareas.Ayuntamiento de Madrid
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E l hombre y la» olase^, Jnííipidmiismo de situar a los hombres, le lleva a hablar der vivir y desawoUarse al margen o por 
. í»... i Vi!íath,li9ma de lc« hombres con, o »in clase. No com- encima de las clases en una sowedad en

' " '  ■ ■ qne la Vida se determina por el juego
de laa clases y en encerrarse eri un in­
dividualismo caduco en una sociedad que 
sigue el ritmo que le trazan las fuerzas 
colectivas, sociales. La racionalización

Pero teatemoi de érofundizat 
más en este drama. Digamoá, e¿ p r i m e r  n tó e n V  a tos pSrWdi* p<®0 (»3, e fcn ^
lugar, que éste nace de la posición falsa nucamente y ^  o ógicamente. Todo
en que, a mi juicio, se encuentran colo- obrero que vive del producto de,su  tra-
oados. E sta p¿8Íeió¿ es por demás para- b»P, piense en ~ m um sta o  « i  m on^-
d ó jio a l compleja: injdividualmente, pa- eñe
reoe lógica; sooialmente,- resulta falsa, obrera, lo ^ ® ® ^
Enemigoa del pensamiento burguáe, de de eu capital, a m  m m d o  “  le otu-

la onltnr» y de la omlieneión hurgue- P ^ '^ X c la e rb m ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^  P « “ t o

r - r f a s ““ „ = s » "  t:e ra a ”‘£  ^ u 'a S f e iá r m ’í.^ -
que han surgido en estos últimos tiem- bre determina su situación social, moral,

v j i  " A * / !  CJn obrSÍO uo Stiolo SdDOF oou*pos son ima prueba de la persistencia de owsotera. un o , i„
eeto rencor r ^ e l d ^ ; . p e r o  sin por eUo “ ndiS^nes
ser amtqo» del proletariado—amigos con- seucma razo
forme .1 la tenSinologia de laa e l a s e s - , .  eeonómicas no le_̂  I jr tn  ten W
su posición de hombree «sin oíase» o de ^  piano A ™ .. q nrohoKIe
hombree «entre» o «por encima» de las pianista de profesión T es más p 
clases parece lógica. Pero la lógica per- q“® ™ capitalista se sienta ideoló«oa- 
toneoe al dominio de lo abetraoto,, mien- “ «“ ‘a “ ¿a conservador que un proreta- 
tras que la sociedad y las clases son co- porque lene m qne conservar, 
sas concretas. Al hablar del «hombre en Estas verdades, que llamaremos, em- 
sí» y del «hombre-obrero», nuestros jó- pleando la expresión de Courteline, «ver- 
venes intelectuaíes emplean un lenguaje dades primas», no creo que puedan ser 
abstracto. Para Glaeser, por ejemplo, un discutidas hoy por ningún espíritu rea- 
«hombre sin clase» es aquel, obrero o lista. Y aceptándolas como tales, ¿puede 
burgués, que no se encuentra fdeoíd^íca- defenderse la idea de que el arto cum- 
mente al lado de una clase social deter- pío su misión limitándose a estudiar, a 
minada, o que permanece al margen de in te^ re ta r las reacciones psicológicas, 
la lucha de clases. Según este razona- sentimentales, intelectuales del hombre, 
miento, al margen de las clases perma- sin tener en cuenta su situación mate- 
neoen la inmensa mayoría de los hom- rial, que es la que^ determina principai- 
bres. E n lugar de establecer la dife- mente dichas reacciones? 
renda entre los hombres con conciencia El drama de los Glaeser, los Arland, 
de clase y los hombres sin conciencia de los Doeblin, los Berl nace, a nuestro jui- 
clase, su manera racionalista, abstracta, ció, de la doble contradicción de preten-

industrial, el metropolitano, la Bolsa, 
la organización en Sindicatos, etcétera, 
le imprime un ritmo social a la vida de 
los hombres, como el problema de las 
deudas de guerra, de los mercados colo­
niales^ de la revolución rusa, etcétera, le 
imprimen su ritmo a la política mundial. 
¿Qué viene a hacer el individualismo 
frente a estas fuerzas sociales? Ideológi- 
cameri su drama es que reriegan de la 
democracia —;■ de la democracia que no 
fué capaz de impedir la guerra—, mien­
tras se niegan a tomar posición entre el 
fascismo y el comunismo (cuando no ha­
cen, como algunos vanguardistas españo­
les, que solucionan el problema metién 
dolos a los dos en el mismo saco).

¿ Podrán permanecer largo tiempo en 
esta posición falsa? No lo creo. ¿De quó 
lado se inclinarán al fin? H e aquí la in 
cógnita. Si el régimen actual logra con­
solidarse y asegmrarle la vida a lá hu 
manidad durante un período relativa­
mente largo, es casi seguro que acaba­
rá por absolverlos totalmente. Y en el 
caso contrario... ¿Serán los nuevos «com­
pañeros de ruta» o, sobrepasados por los 
acontecimientos, preferirán ser los Bu- 
nín, los Garín y los Merejkovski de sus 
respectivos países?

París, enero de 1930.

P u b l i c a c i o n e s
d é l a

Revista de Occidente

‘‘Investigaciones lógicas”
p o r  E.  H u s s e r I

El libro filosófico más impor­
tante aparecido en este siglo.

Cuatro tomos, a lO pts. cada uno.

“ Los s e is  grandes tem as 
de la metafísica occidental”

por Heina Heimsosth

12,50 pesetas

Acaba de ponerse a la vcrit^-

“El mundo de las sen-
s a c io n e s  t á c t i l e s ” . \

p o r  D a v i d  K a t z

Un volumen con once láminas*. Precio: 10 pesetas

J A V I E R  MORAT A
H A  P U B L I C A D O :

Villanueva: E L  MOMENTO CONSTITUCIO-
NAL.—5 pts.

Villanueva: ¿QUE HA PASADO A Q U I? .-5  pts.
Vital Aza: FEMINISMO Y SEXO.—4 pts. 

Goutts: EL DESEO DE MATAR Y EL INSTINTO 
SEXUAL.—4 pts.

Barcia Goyanes: LA VIDA, EL SEXO Y LA HE­
RENCIA.—8 pts.

Feyjoó: LOS HOMBRES DE VIDRIO.—4 pts. 
López Ureña: EL MISTERIO DE LA V ID A .-

6 pts.
Gabriel Maura: AL SERVICIO DE LA HISTO­
RIA.—Bosquejo Histórico de la Dictadura.—5 pte. 
Polo Flayo: EL GRAN ESCLAVO-EL MEDI­

CO.—5pts.
Torrubiano: EL DIVORCIO VINCULAR Y EL 

DOGMA CATOLICO.—7,50 pts.
Plá: LA MISION INTERNACIONAL DE LA RA­

ZA HISPANICA.—3 pts.
Roso ,^e ■ Lunji: ̂  ABERRACIONES PSIQUICAS 

, d EL S E X O .-10  pts. >
 ̂ t ó á í ^ a ip b e a :  TUBERCULOSOS Y NO TU- í 
\  V  - BERCULOSOSá—5 pts. ' 

feuih^FiimejK' É ífe  Y CRIMINA-
^ LID A D .-15 pts.
f  orrSbiáno: BEATERIA Y RELIGION.—5 pts. 

Novoa Santos: EL INSTINTO DE LA M U ERTE.-
4 pts. 

En todas las librerías de España y América ^
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E N  T O L E D O
por

R A M O N  J . S E N D E R

L a vida y  la ilusión parecen irreconciliables, y  el ar­
tista tiene que optar a tiempo y  defender heroicamente la 
posición adoptada. Casi todos los que se quedan del lado 
de la ilusión, espiritualizando sus sentimientos, idealizan­
do sus pasiones, acaban bajo la venganza implacable de 
la vida, que no tolera desdenes. Panait Is tra ti la venció 
definitivamente—con efusión de sangre— , y  vive ya, des­
cuidado, su sueño.

Todos saben los pormenores de la contienda. Sólo cuan­
do el triunfo  fué absoluto se decidió a escribir. L a '  ida, 
herida en el propio pecho por un  pistoletazo, ha quedado 
escarmentada, y  no volverá a avasallar al escritor, señor 
ya de su íntimo universo.

 He* aquí un  nuevo G orki—dijo Rom ain Rolland.
“ Todos los artistas, aun en los momentos de más honda 

originalidad, son una consecuencia ; pero el precedente 
que señala R . Rolland no es exacto. Pensó quizá halagar a 
istra ti, sin tener en cuenta que un  nuevo G orki, un  nuevo 
Dostoiewski, sólo son mixtificaciones. L as palabras augú­
rales tantean la definición, sin encontrarla nunca. E s de­
masiado pronto. V luego el a rtista  se preocupa de hu ir del 
definidor, tras  del cual le amenaza casi siempre el vacío 
sin eco.

Is tra ti ha huido suavemente de los encasillados, y  loí 
franceses, que necesitan ideas claras sobre sus propios sen  
timientos, y  que no acertaban a definir lo que esa prosa 
tibia y  honda les despertaba, descansaron con una pala­
bra : judaism o. Pero esto no tiene apenas más que un  
sentido rehgioso, y  creer que es una definición equivaldría 
a suponer que la conciencia del universo se puede aisla;; 
por un  sistem a eliminatorio.

Encontram os a P . Is tra ti en Toledo. Nos "acompañaba 
ana muchacha ex tran jera , de un  país lo bastante lejano 
para n u tr ir  una im aginación un  poco cansada. ¿ T urism o 
neutro? ¿A m or? E lla  encontraba que en «Poloña» había 
calles X  casas tan  viejas y  tan  sucias, aunque no tan  si­
niestras. E sto  es turism o. E n  u n  pasadizo lóbrego, inedio 
santuario , medio m ingitorio—noche agonizante del si­
glo  XIV, que no acaba de m orir a pesar dé este olor a amo­
níaco— j  me preguntó si creía en Dios. «Algunas v ec ^  
—dije—lo veo asom arse a  tu s  ojos.» E sto  es amor. E lla  
se  "colgó de mi brazo y  dedujo :.

A h, Bien 1 Tú ves a Dios en  la n atu ra . E n  «Po- 
loña» hay  tam bién cada cual asii.. - '

Al\ día siguiente, en  la sinagoga de Santa M aría la 
Blanca, voy explicándole :

-r-Aquel costal de ram illa seca- que hay en el fondo, 
sobre el ara, simboliza el sacrificio de Isaac.

Recuyre apresuradam ente a la Gutda bleu, de H achette, 
para comprobarlo : a....Vinterieur pü Von pénétre par une 
belle porte de méléze restaurée est divisé en 5 nefs par 3 2  

gros pillier^,.:s N o.dice.nada del costal de leña Yi por lo

tanto, no lo cree. Ríe estrepitosaniente, sin coquetería, y
dice : •

— ¡Quel mocqueuri - .
Luego cuenta las naves y las columnas, sorprendida 

por la exactitud :
— ¡O h, cómo son inteligentes los franceses!
Y un hombre grueso, bajito, de traza ligeram ente ja ­

ponesa, viene, se inclina y  m uestra medio cigarrillo recién 
partido al final de una boquilla de ám bar. Enciende con 
el mío. Sus rasj;os no me son desconocidos ; se lo digo a 
ella, y queda él expectante para advertir en seguida :

—Istra ti. '
—Panait, Vécrivain ?
Afirma rápidam ente. L a sinagoga cobra uri aire tra s ­

cendental. Fuera hay un coche charolado, enorme. E n  el 
jardincillo le esperan otros tres tu ristas de tipo in terna­
cional. H ay  algún chaquet francés. ¿E ste  es el romántico 
desaforado de K yra  Kyralina  ? Sonríe, nos ofrece su 
corta mano ; dos inclinaciones excesivas, y se va. Yo creía 
reconocerlo, no porque se pareciera a Is tra ti, sino porque 
me recordaba a un  agregado de legación.

Cómo 68, idealmente, Panait letratl

"S-
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Cómo es, realm ente, Panait Istrati

Volvemos a encontrarnos en San Juan  de los Reyes, 
en Santo Tomé y , finalmente, en el comedor del hotel. 
E ntretan to  pretendo explicar a mi compañera quién es 
Is tfa ti. A un sin seguridad de acertar, recurro al preceden­
te de Gorki. Pero lo que en el autor ruso es aflicción cós­
mica y  dolor de vivir, es en Istra ti certidum bre de que am­
bos sentim ientos constituyen una luerza encaminada a 
algo positivo y  liberador. No, no tiene claros precedentes 
literarios ; pero sí sociales y  geográficos, y  de ellos la 
cousecuencia sale más diáfana. E s  extraordinaria la im­
portancia de la Geografía en el tem peram ento de los hom­
bres de letras. P , Is tra ti, más cerca del Mediterráneo, 
halla en Rum ania las esencias latinas aéreas y  ágiles, y 
tiene también la levadura eslava toscamente—o sea terri­
blemente—metafísica. Pero mi compañera no se orienta.

E n  San Juan  de los Reyes, nuestro Is tra ti comprueba 
también los detalles del templo en la  Guide bleu. Cada vez 
que nos cruzamos en la calle cambiamos saludos casi ale­
manes. E n  Santo Tom é volvemos a encontrarnos. Istrati 
calla m irando el cuadro del «Greco», y  sus compañeros se 
enzarzan en una discusión internacional sobre cuál es la 
cabeza en la que el pintor dejó su propia fisonomía. E l 
sacristán lo resuelve con buena prosa académica. Sigue 
mi perplejidad. E ste  no es el au tor de los Recits de 
A drien  Zogrfljfi. E s , en todo caso, el distinguido señor 
Is tra ti. Hablamos de cosas tan  indiferentes, que más que 
un  rum ano parece un profesor inglés en vacaciones. Todo 
lo que ve le resulta demasiado lejano. E n  el comedor del 
hotel mis palabras son confrontadas por ella con rápidas 
m iradas de través que dirige el escritor. E ste  lo nota y  se 
aturde sin azoramiento. No hay m anera de ligar la idea 
literaria  de Is tra ti con la impresión personal y  directa. 
E lla  conoce a B aroja, y  le digo que es un  Baroja juvenil, 
con fe en el valor final de la desesperación y  aun de la 
ind iferencia; con fe vasta y  profunda. E n  sus libros hay 
tipos nómadas tiernos e iluminados, que se encaram an por 
la escalera de cada página—prosa transparente y  dura— 
para dar su  salto moirtal, como en los circos. O n d e  Ang- 
hel, S travo, Codine, N errantsoula. E se Isaac, cliente de 
la tasca «Al infante rum ano», es un  Isaac con sacrificio 
consumado ante un  dios m ugriento, que se disfraza de 
demonio para asustar a los niños, y  que P . Is tra ti con­
sigue que asuste a niños y  grandes. ¿ Qué más ? ¡ A h, la 
am is ta d ! H ay  un  sentido místico de la am istad. E sto  lo 
separaría ya  bastante del seco individualism o de Gorki. 
L a am istad es una hermosa .compensación del am or. L a 
am istad de lá m ujer fuera del plano de la pasión, por encí-

ma del amor. Y la del hombre fuera del sentimiento—ca­
racterística femenina— , en las ideas. E ste  fervor demues­
tra  en Istra ti que no ha perdido la sensibilidad, como 
tantos otros, en la postguerra. Quizá el último hombre de 
fe infecciosa—contagiosa—que queda en E uropa y  que 
sabe prender en el ne;rvio vital más viejo una esperanza 
nueva. Mi compañera quiere resum ir :

—Entonces, ¿ es una persona notable ?
—Sí, naturalniente.
—¿Y  poeta? ;
Un gran poeta. Quiero identificarla de algún modo con 

la personalidad literaria de Istra ti, abandonando ya de 
momento esta interrogante que en la sinagoga de Santa 
M aría la Blanca se me ha planteado y  sigue en cfecienh*. 
La Poesía puede hacer el milagro. Recuerdo algunos pasa­
jes, insuficientes, y , por fin, unos versos de una canción 
popular que canta M ontrogan, y  que quiero enlazar torpe­
mente. E lla los reconoce en seguida, y  los completa :

«Voy a Craiova a casarme, 
porque aquí las muchachas no me quieren.
Dicen que les debo
más de mil besos
que tomé de tres joveneitas.»

Mi am iga lo m ira de otra manera, y  en sus ojos casi 
reconozco a P . Is tra ti. Ya hemos dicho que el escritor 
hirió a la vida en su propio pecho antes de reelaborarla 
sobre la ilusión pura. No sabemos qué fisonomía le habría 
de corresponder luego. Quizá sea ésa.

EDICIONES ORIENTE
4 libros que necesita usted leer: 

yin 1. TAMPICO, por J. Hergeshetmer.
La «gran novela del petróleo mejicano» que tanta 
repercusión ha tenido en los centros financieros de

Norteamérica.

2. EL JUICIO FINAL, por Cami.
El mejor humorista francés, ha «onsi^ado su fama con 
esta novela «prematura», en la que se describen escenas 

e incidentes del juicio &ial.

3. LOCURA Y MUERTE DE NADIE, 
por Benjamín Jarnés.

Es una novela de Jait!|és, y esto basta para no dudar
su interés;

4. ARIEL o LA VIDA DE SHELLEY, 
por Andvé Maui;ois.

Pregunte usted la opinión sobre este libro de cualqiúera 
que lo haya leído; todos coincidirin en que umguna no^ 
vela les ha producido un rato de mayor emoción que la 

lectura de ARIEL.

EXCLUSIVA DE VENTA EN LIBRERÍAE« C. P.

MARQUES DE CUBAS, 9 — MADRID
»- 1

E D I C I O N E S  O R I E N T E  -
GENERAL ARRANDO, 1 8 ,. MADRID '

«A-i.
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L O  Q U E  D I R I A  P A N  A l  T  1 S T  R A T Í
Si Panait Istrati hubiera hablado «n 

Toledo acerca de su drama, el drama 
que se revela en su libro Vera Vautre 
flamme, ¿qué diría? Nos ha enviado una 
curta que aparecerá en varias revistas 
europeas; pero que por su extensión no 
podemos publicar íntegra ahora. En ella 
contesta a una burguesa y ie  le juzga 
su camarada de lucha espiritual, ya que 
Istrati parece decepcionado de sus ca­
maradas de lucha obrera. Es interesante 
observar cómo el gran escritor rechaza 
los ponceptbs de mi ¿nterlocutora, en 
nombre de la lucha de clases.

«Para poder comprender la situación 
de mi clase y para que usted se dé cuen­
ta de Ja distancia que de eUa la sepa­
ra, le diré que usted carece de un crite­
rio, que es lo esencial de nueétra exis­
tencia, Usted ignora lo que significa sos­
tener una lucha durante toda la vida por 
un pedazo de pan, y no lograrlo más que 
a costa de su cuerpo. Esto es una muer­
te sin fin.

»A inteligencia y sensibilidad iguales, 
la lucha por el pan engendra en el hom­
bre un odio contra la sociedad y despierta 
en él un deseo de combatirla, que nin-

giin escepticismo puede atenuar. Juzgue :
»A la edad de doce años, con un cer­

tificado de estudios o sin él, dos brazos 
afectuosos os cogen por los hombros y 
os llevan a la calle, donde quedáis aban­
donado : «Ahora, vete, hijo m ío ; yo no 
puedo seguir sosteniéndote. Busca tu co­
mida.» Y hete aquí en busca de tu  «ab­
soluto», y la existencia sólo es entonces 
una agonía.

»Sin embargo, dice usted: «Yo sé que 
la Humanidad que nostros buscamos 
no existe...», etcétera.

»No. No somos nosotros los que bus­
camos la H um anidad; es u sted . Nos­
otros sólo buscamos el alimento, del 
mismo modo que los perros vagabun­
dos. En cuanto a la Humanidad que us­
ted busca, nosotros sabemos a qué ate­
nemos. Que encuentre usted o no esta 
Humanidad, nada la impide, llegada la 
hora de comer y desplegada la servi­
lleta, decir, como me lo escribe r «Debe­
mos resignarnos y hacer cuanto esté de 
nuestra parte, en nuestra esfera, ya que 
nosotros estamos henchidos de honesti­
dad y de piedad.»

eNosotros... ¿Quién? ¿Usted y ‘yo?

j Caramba 1 Yo carezco de medios, seño­
ra, para estar «henchido de honestidad 
y de piedad». \ No tenemos la misma ho­
nestidad ni la misma piedad. Estos son, 
en su ambiente, dos aspectos engañosos 
de la misma virtud fácil. La práctica de 
ellos no cuestan a usted más que ios res­
tos que quedan de su mesa. En mí for 
man parte de una savia que im día pu­
dieran costarme la vida. Pues mi odio 
por vuestro orden no es el de un hom­
bre de salón; es el de un hombré do 
la calle. Y en esta horrible calle de nues­
tro siglo mecánico podría suceder que 
me separase, no sólo do mi clase, sino 
también de mi último amigo.

»Mi clase, mis amigos no descienden 
a la calle más que para trabajar en su 
querida fábrica, vuestro innoble presi­
dio, su suprema divinidad, mientras que 
a mis ojos la fábrica es buena para «vo­
larla», aunque me brindase una «racio­
nalización» muy razonada, capitalista o 
soviética. En La calle soy el hombre 
anuncio; entre el collar de la fábrica y 
los piojos, prefiero éstos. Estoy en mi 
í'orecho de rascarme a gusto. ¡Sin nin­
guna racionalización I»

L O  S
«LAS CUESTIONES FUNDAMEN­

TALES DEL MARXISMO >

Las Ediciones de Ciencias Económi­
cas y Políticas han publicado Las cues­
tiones fundamentales del Marxismo, úl­
tima obra de Jorge Plejanov, publicada 
hace bastantes años y desconocida has­
ta ahora en nuestra lengua.

Plejanov pulsó de modo profundo a su 
pueblo; por lo tanto, presumía los su­
cesos a desarrollar. Aferrado al socia­
lismo científico y desmontando, pieza a 
pieza, la ardua trabazón ideológica de 
la doctrina materialista de la historia, 
presenció oon sus ojos y con los del es­
píritu la maquinación del pensamiento 
del siglo X I X .  Recordemos que el comu­
nismo político se abría a la luz del Ro­
manticismo literario. E l socialismo cien­
tífico necesitaba del materialismo his­
tórico. El comunismo que pudiéramos 
llamar utópico pedía más. No bastaba 
que los grandes ingenios acaudillasen 
lá, causa del proletariado universal. H u ­
bo que olvidar fuentes de idealismo y 
beber realidad económica—Marx no se 
aparta de la economía—. Una opinión 
de Plejanov nos transmite Riazanov: 
El materialismo de Marx y Engels deri­
va del spinozismo, podado de teolo­
gías. Todo escarceo genealógico de las 
ideas resu(lta interesante y ú t i l ; pero 
quizás abunde demasiado en geneaolo- 
gías el libro de Plejanov sobre el Marxis­
mo. «En consecuencia—dice—, el spino­
zismo de Marx y Engels representaba 
precisamente el materialismo moderno.»

En uno de los primeros capítulos 
aborda el tema—inicial de toda idea ge­
neral — de las relaciones sociales. Esa 
fuerza, que estrecha a los individuos y 
que : 'Marx denominaba «relafciones de

L 1
producción», y a cuya alianza Uamaba 
«estructura económica de la sociedad». 
Por primera vez en el volumen busca 
Plejanov en su auxilio a la Geografía. 
Habla—a su través—Ratzel. Y se ba­
rajan conceptos, etnológicos y climato­
lógicos.

Tanto se ha dicho—y se dirá-—sobre 
A"arx, que hay que buscar por todos lo‘ 
medios lo que" el autor denomina «el vy 
lor metcdológico del m aterí alia n o  bis 
ióricov ¿Lo consigue Plejanov? A ve- 
oób, FÍ, y a veces, no.

Ija prirrjera búsqueda hacia i .^rtj 
tiene lugar hacia el romanticismo fran­
cés, justificando el «espíritu de la épo­
ca». Víctor Hugo, Delacroix, Berliotz, 
o, lo que es lo mismo: Dante y Virgi­
lio, Hemani y la Sinfonía fantástica. Es 
inevitable que los sociólogos “manchen 
la causa del Arte, como aristocracia—al 
fin—que es. Fatalmente. Oigamos a 
Tiersot decir: «El movimiento de 1830 
en la literatura y en el arte estaba muy 
lejos de tener un carácter popular.» «El 
movimiento en cuestión—añade Pleja- 
nov̂ —era esencialmente burgués.» ^

No me explico ese reproche social al 
Romanticismo. E l arte y la vida — lo 
sostendremos siempre — son tétrminos 

enemigos. E l arte comprende a la v id a ; 
pero ésta no comprende al arte. Que el 
arte fuese burgués o aristócrata es lo 
que valió al Romanticismo. Lo que le 
dió categoría estética, le restó valor so­
cial. ¿Puede salir una reforma estética 
de una revolución popular? No. E l Arte 
ha de revolucionarse por sí mismo...

Compara Plejanov la revolución ope­
rada por Marx en la Ciencia Social, con 
la de Copérñico. en la Astronomía, P u ­
diéramos añadir que como la de Darwin 
en Historia Natural. E l gran partido de 
nuestro tiempo: «La IDemooraoia ‘So-

R O S
cialista Internacional», que se apoya so­
bre una «necesidad económica compro­
bada por una observación fiel».

Es cierto que si la burguesía ha de­
rribado la sociedad feudal, el proleta­
riado derribará a la burguesía. La lucha 
de clases es hoy el problema palpitan­
te de ayer y el mismo de anteayer. Mul­
tiplicado por potencias nuevas.

Y Plejanov va al Anarquismo con el 
propósito decidido de combatirle. Prou- 
dhon y Max Stinner tienen la palabra. 
Pero Plejanov no les deja hablar. O les 
deja hablar lo que sabe que puede com­
batir fácilmente.

Estudia una moral, la del Anarquismo. 
No creemos que la moral anarquista no 
tenga nada que ver con el socialismo 
científico. Pudiera muy bien ser una 
consecuencia. El anarquismo no podrá 
ser nunca una idea general, un partido. 
Para mí es un concepto, al que tengo 
adhesión social y literaria al mismo 
tiempo. Por eso no creo, como Plejanov, 
que los anarquistas sirven la causa de 
la reacción, en nombre de la Revolur 
ción, ni atropellen las derechas en nom­
bre de la libertad individual, ni aprue­
ben actos inmorales en nombre de la 
moralidad. ¿Hijo de la burguesía el 
anarquismo? Entonces ha asustado a su 
padre y le ha dado muchos disgustos 
durante el fin de siglo, ese romántico fin 
de siglo de bombas y atentados perso­
nales, de nihilistas y de literatura apli­
cada...

Todo ello, I qué lejos del actual co­
munismo !

Plejanov da al anarquismo carácter 
general. De ahí su equivocación.

Pero el actual comunismo es un he­
cho. El gran hecho de Europa. Su he­
chizo,

A n t o n io  dn OBREGON

jt'
■Stí'
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HENRI COLLGT. <4’ESfiOR DE M  tral en el eje humano qu« el hombie po-
M & s ¡ m E  i i P A / t ¡ m Í E  A u  m  *  ■ ”  “  ’ ■
SIEGUE>. Max Eaohiget G e . E*to-

I) '

f i  H

I I

resi Pafís.

el tntíüc

jK^ me, Wazaa la líftea dé condúetia, éé
c j '» .. pierde en el infinito, en un más allá in­

abordable : lá senda dé los pe’rilectós.
j .  , . Amor y conveniencia, mezcla inteli-

XÜ8 cnrao de consignarse el interés que gente, cuya fórmula, cuidadosamente so-
, r® miirsioal extranjero se toma por pesada, conocida, es capaz de conducir

1 flspafiotó de e ^  siglo, la cual al hombre al equilibrio de su armonía
alOBDiiii,, según se admite, una altura psicofísica, es decir, hacia la felicidad,
aéScOnocida eñ nuestro arte musical de sí mismo y de la especie eugenesia, 
desae tiempos retatotos. Un libro de con- Instintos de conservación y reproducción 
j ^ t ó ,  como el que presenta el señor Co- qyg determinan la vida hasta en sus más 
rlet, hispamsta muy conocido y repu- nimias expresiones.
vtnfcs su pintura de un y  esta fórmula que preconiza el doo-
Z  *p í . ;  Marañóh en su último Ubro, es la

rió, T n  expresión justa de un deseo quisó ¡nao-Jlés. J . B. Trend, escriben en su país ra.
« X r  /  w lí o X o  X n  cesible. Inaccesible dentro de nuestro pe-
sobre Manuel de FaUa, acerca de cuya multitudinario. Y as que a

c T m S a f /u b S ’t^ sT b rZ  que” h t  T
de 00mentar?e en estas columnas. No íesoompasadamente en torno de un
existen en el momento actual muchas fi- ’® “ fada la mtehgen-
^uras esnañolas aue sean canaees de ins víctima del instinto, que le hace
pirar simultáneSnento sendos volóme- “ m egas^om o dice el profesor
¿es a escritores franceses e ingleses; .Bat.sfaeo;ón mme-
mas, de cualquier modo, este liiro  d¿ dieta de sus eingencras genéticas; enoo- 
Henri Collet I s  sigo más que un «pa- “ “ dando a la Naturaleza la selección de 
norama», al estilo parisién, de n u e s L  1° destinado a supervivir Absurda eon- 
músioa actual, porque nc; trata sola-
mente de exponer, sino de razonar los -n j. i i
motivos de este resurgimiento. No es, mtelectualizar a la mul-
oon todo, este libro un resumen de teo- c» <1®® respiran todas las obras
rías o de ideas estéticas desarrolladas, ^cíales del profesor Marañón. Amor, 
«ino un índice de opiniones que va acó- (Conveniencia y Eugenesia obliga a pen- 
tado con una información por demás mi- ® ™®ditar seriamente en el papel
núoiosa y que abarca casi todos los sec- A®® desempeñamos en la obra de la Na- 
tbres de nuestro arte actual. El autor *uraleza. Enseña a reprimir el instinto, 
agrupa los nombres y las tendencias inteligencia, que es
como cree más conveniente, y alguno de ® g^am ón específico del género huma- 
esos casamientos, en general polígamos, Labor gigantesca que hace que el 
ha de sorprender bastante en España, Marañón se nos aparezca como
donde las cosas se ven de diferente ma- aquellos cerebros del renacimien-
nera. Pero ello importa poco, pues lo que eapaces con su recia personalidad de 
se trata de demostrar es que la música huella indeleble en el tra-
española contemporánea ofrece un paisa- época. Epoca amarga para
je de una variedad y lozanía mucho más nuestro país, en el que un amanecer in- 
atractivo para el apetito de las gentes telectual intenta sacarlo de la obscuri- 
que cualquier otro, y que los extranje- ®̂  9®® yace.
ros más interesados enipiezan a sentir En el segundo estudio. El deber de 
la necesidad de metodizamos desde el las edades, proclama el ideario revolu- 
punto de vista del turismo. Conviene te- cionario de la juventud. ¡Rebeldía!, que
nerlo en cuenta. «cuando un mozo no hiere a alguien en

su camino es un joven anormal o por 
K A í • ausencia de verdadera juventud o por ex-

G. MAR A NON. Am or, Conveniencia ceso de sensibilidad social que toca, como
y  Eugenesia. Historia Nueva. Ma- dice Spranger, con el más despreciable
drid 1929 filisteísmo». El freno en manos del hom-

-n, ’ , * , j  , bre hecho, cuya «obligación debe ser mos-¿E n  qué punto de su evolución se en-
euentra el mundo? ¿Es ya un viejo o, ^able, cuál es el camino preciso»,
por el contrano, empieza a vivir? Es de­
solador sumergirse en la obscuridad de Juventud, Modernidad, Eternidad, es 
estos problemas. De vez en cuando una el terr ai* estudió de este interesante li- 
luz esparce una claridad llena de som- bro. Lleno de sutiles observaciones sobre 
bras. Sombras que ahogan, poqó a poco, el concepto ihtelectual de lo moderno 
el débil resplandor que prendió un ins- — ûos fijamos sólo en una parte del es­
tante. Estas luces, que son las religiones, tudio—. Acusando a España de ese ne- 
las teorías, más o menos filosóficas, de fasto amor a lo tradicional que, inía*odu- 
la razón de ser, se ahogan poco a poco ojéndose en loe frá^les engranajes del 
en las sombras imponderables de la inte- proceso, paraliza la ascensión lenta y 
ligenciá. De ésta és el porvenir. Uñ por- continuada hacia el devenir. Desgracia- 
venir muy lejano, tanto, que nos empu- do paíb el que Cae en una estereoti- 
ja a pensar que el muhdo empieza a vi- pia de sus fórmulas m entales: las del 
vir ahora. E l espectáculo, siempre inte- racionalismo morboso de lo vulgar, 
resante, de la Humanidad culmina en Es preciso sacudir los siglos de las- 
ios actuales momentos. La verdad es qtie tre que impiden a España navegar sobre 
la guerra mundial arrumbó el pesado ar- las olas del progreso. Y quizá este ins- 
tilugio de una sociedad valetudinaria. Y tante nuestro ea la época de nuestro re­
sobre los calientes despojos de úñ viejo nacimiento, del renacimiento que Éapa- 
mundo se yerguen hombres nuevos que ña no vivió Un renacimiento moderno, 
marcan la orientación de la vida futura, como el que predica el profesor Mára- 
I Inteligéridia 1 Y d'eéde éste punto, oen- ñón.

DORA RUSSELLh—/ ^ f / a .  JSdicio-
h e í Avancé. Ed¡teriámistori*!^uéVíi
Gon éifte Iibi*o de' Ib coimétati escri­

tora inglesa Dcú*a RuSSell ittmigm*á la 
colección «AvañCe» su' série de libros 
escritos por mujeíes dte todo el mundo, 

La idea es esixléndidá y digtta de la 
atención oVíbica más alehtádora.

El libido Hypatíá va ptecédido de un 
trabajo expositivo de Irene de Fálcón. 
En este j!>tólogó, verdadero má^a ideo­
lógico del feminismo, se sitúan eb su 
verdadero lugar los problemas debatidos 
hoy de la reivindicación femiriiStá.

Hypatia, libro escrito por Dora Rus 
sell, en contestación al libro de M. Lu- 
dovici, Lysistrata, en que su autor hubla 
del problema social ^  político de las 
mujeres con marcado antifeminisrr.o, 
contiene, júnto con una visión múy clara 
de la teoría igualitaria de los sexos, vivo 
tono de polémica, gracioso movimiento 
argúmental e irónico.

Claro es que libros coíno Hypatia se 
publican muchos, no sólo en Inglate­
rra, sino en toda Europa^ Pero en Es­
paña puede réSüxtftr inCiUso atrevido, 
dada la penuria bibliográfica que sobre 
la materia tenemos. La parte destina­
da en Hypatia al comentario de los de- 
reéhos políticos de la mujer son de gran 
interés y, sobre todo, de actualidad per­
manente ón España.

ANTONIO MARICFíALAR.—/ífes^o 
y  Ventura del Duque de Osuna, Co­
lección de «Vidas de españoles del 
siglo XIX >. Espasa-Calpe. Madrid.

Nuevo volumen de la colección de 
«Vidas de españoles del siglo xix» y 
nuevo acierto.

A Carlos vii. Duque de Madrid, del 
conde de Rodesno, sigue este duque de 
Osuna, interpretado a maravilla por An­
tonio Marichalar, joven escritor de me­
recido prestigio en el panorama lite­
rario.

La interpretación de un tipo tan va­
cío de contenido espiritual como aquel 
Mariaúo Téllez Girón, aristócrata ran­
cio, multimillonario, embajador, gene­
ral, político, etc., presentaba un cú­
mulo de dificultades psicológicas y li­
terarias, nada llanas de vencer.

Por el lado de las dificultades de pu­
ro estilo, no había cuidado. A Maricha­
lar le sobra dominio técnico y tempera­
mento de escritor para superar aquellos 
obstáculos. E l libro lo demuestra una 
vez más. E s un libro admirablemente, 
magníficamente escrito. A la moderna, 
pero sin eludir ningún problema esen­
cial—^normativo, estínictural, anecdóti­
co—de la novela. De la novela y de -la 
escrupulosa biografía.
, E l peligro estribaba—lo repetimos—en 

la manera de tomar el caso Osuna. Y 
aquí es donde Marichalar maúifieata ra­
ra perspicacia, profundidad. ‘Con' ctélioa- 
do y compasivo desdén, aparta a un la­
do el vacuo maniquí espectacular lleno 
de oruces, títulos y honores. E n  Cam­
bio, subraya su verdadera grandeza^ en 
el hecho de la prodigalidad inaúdita, 
que empezó a siluetar la magnitud del 
duque, precisamente cuan<Ío murió 
arí’üiña’do,

B .Ayuntamiento de Madrid



N O V E A D E S
Las nacionalidades.

CJnando ya esté tran< 
«inlle.

Teatro.

Salén de estfe.

Mié C9d Campeador.

Fantasmas.

Pxmeramas mejicanos.

F l  ^  M ái^ga lL  Esté libro, que es la obra cumbre d d  gran poHtico, 
contiene toda su ideología y expone las razones que apoyan el principio 

federalista. MUNDO LATINO, 7,50 pesetas.

E u g e n io  d^OffS* Páginas en que la ideología y la poesía se funden en 
claras imágenes lacónicas. Primer volumen de la colección del mismo 
autor: Orbis Rictus. RENACIMIENTO, 5 pesetas. Encuadernado, 6 pese­

tas. Por suscripción, 4,50 y 5,50 pesetas. ______

A z o rfn *  Contiene este volumen: Oíd Spairit Brandy, mucho brandy. 
Comedia del Arte, Las tres obras más discutidas y de mayor resonancia 

teatral de estos últimos tiempos. RENACIMIENTO, 5 pesetas.

B e n j a m í n  j a m é s *  Segundo volumen de los cuadernos de L a  G a­
c e t a  L i t e r a r i a . Han aparecido hasta ahora: Circuito imperial de E.  OI "  
m é n e z  G a b a lle rO y  y Novísimas greguerías, de R a m ó n  G ó m e z  

'_________ d e  l a  S e rn a *  4 pesetas.___________________

V ie e n te  H id d o b r e .  Ilustraciones de O n ta ñ ó n »  La biografía del 
Cid expuesta en forma poemática, con el interés y la emoción de una 
auténtica novela. G e m p a A ia  I b e r e a m e r l e a n a  d e  P n b F  i a "

e le n e s y  15 pesetas.

W . P e m á n d e z  f l e r e z .  Ilustraciones de S a l v a d e r  B a r t e "  
le Z z L  Contiene este volumen una colección de cuentos fantasmales, don­
de lo fantasmal se vuelve del revés para dar una impresión humorística y 
cómica en extremo graciosa. G o m p c d lia  I b e r e a m e r l e a n a  d e  

 ̂ ___________ P n b l l e a c l e n e s ,  15 pesetas.________________

t t o r a i d o  B l a n e o  F o m b o n a .  Quien desee penetrarse de Méjico, 
particularmente de su actualidad literaria y política, debe leer este libro, 
colección de agudos ensayos imparciales. RENACIMIENTO, 5 pesetas.

  .....   rCsidenté 6/1 ........... y ptOVihciü

, calle ........................           , /iH/ii................ * c/efico le remitan los

Don  .... . ..............

efe ........ ..... ....................

libr0 s.siguientes:,  ............................................... ................ ......... .......... ........................................

cuyo importe de pesetas    ............   pagará contra reembolso cil recibir el pedido^

■■■■■. ' Fecha:................   .................a............     ...a.

FirníaL

Principe de Vergiurá».42 y 44,—MADRID

IBEHOiaM SlUCANA O t  FuaüeAClONBS. Llbrei‘ra PartiandO Fe, Puerta del'Sol: «S; U bre- 

i*í« RimaúlifiieRtO; Pi*Golftd0 8 , 46  y plaEait ael Gmiat>^ L Madrid; Librería Barcelóhá, rondd de la Universidad, 1, 

Q úfceM s; U brería  Peí ISaaO Peral, 14, Cartagena; Librería Pe, Mariano-Catalina, 12, Cuenca; Librería Fe, Lar­

ga, SiUerea; P e rla  del Libro, Expoelcidn Ibaroám ericana, Séviliá. En Tánger» antigua calle del Banco deEepañv

En Buenos Aires, Florida, 251.

18838. 8 3 /4 ^  t3 3 t3 . Lláme á tino de ê toe teléfonos. Recibirá'el libro que deiée dn récárgo a í^ d .
Ayuntamiento de Madrid
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EDITORIAL
LA LIBUTAOION 
DE ARMABIENTOS

las más o menos hábiles que lo eludan. Aun resuelto este punto—sobre el cual
Pero esta reunión tiene también su queda por conocer la opinión de los Es- 

, , • 'i-'i U U1 tados Umdos, si bien se cree favora-
F  ARMAMVNTAfS ensenanza: la de que es inútil hablar subsiste la espinosa cuestión de
Ifi A H n A m S N -ru s  je  desarme efectivo mientras el desar- proporciones. La paridad angloarne-
Ya va -suficientemente adelantada la j^e moral no esté en el pensamiento de ricana está aceptada por ambos intere- 

Conferencia de Londres para poder au- todos los gobernantes y, por lo tanto, sados. La paridad francoitaliana—mera
gurar sobre su resultado. Aunque tal vez nadie se dejará engañar en lo sucesivo, disputa teórica,; pues Italia no puede

V 1 • •j ■ J O  seeuir el paso de Francia en el estadono hubiera sido necesario esperar a este «tigun ^ o
JE actual de su H acienda— queda como

momento para hablar, porque ayer se JM . obstáculo en el camino. ¿De qué modo
hubiera podido decir lo mismo que hoy. CONFERENCIA NAVAL ^e va a sortear? Quizás un poco al ea-
Pero existía en los primeros momentos tilo Ollendorff. Porque lo que Italia pre-
la esperanza de que la Conferencia se «Chi va piano...» Acaso sea, e^ efecto, construir—ni puede—, si-

11 „ pTeteriblo esta apresurada lentitud de reconozca su alto prestigio,
desarrollase en un j. k  Conferencia. Al menos^, se vive de la ^^g dictaduras viven del prestigio, co-
al desarme y capaz de producir poste- esperanza. De todas las proposiciones, j^g giniples mortales del aire. Y 
riores resultados beneficiosos. Y esa es- contraproposiciones, métodos, sistemas, Qc^jtan, como en este caso, sus fraca- 
peranza pernaitía abrigar un pequeño confrontados con miras a un acuerdo g^g económicos o sociales con «victo-
optimismo, hoy ya desechado. tranaaocionai, algo ha de salir. Pero teóricas de relumbrón. Es un ab-

- . ,  j ,  importa mucho ai vulgo, que paga por g ĵ-do : pero puede ser un resquicio pa-
La Conferencia ha servido para desta- gagtos de. la Conferencia, como paga llegar al anhelado acuerdo, 

car los imperialismos. No se limitarán por la elaboración de los prograinas na- gigiey Huddleston cree que, tras to 
los armamentos sino aparentementei. Y, vales y paga la cuenta de las construc- das las discusiones y regateos, se llegará 
en cambio, se han producido descont^n- oiones, que ese algo signifique un mu- establecer la siguiente proporción pa-
tnfl niiA niifiden nroducir efectos neeati- eiT la reducción de este conjunto de j.  ̂ grandes cruoeros,i y, ein duda, 
tos que pueden producir efectos nega facturas. Aparte el alivio en su hoja también para la flota submarina:
vos para el resultado total del desarme de contribuciones, el «pagano medio»
de Europa. sabe que disminuirían paralela y conjun-

Porque el balance de la reunión de tamente los riesgos para la integridad de
• I su persona. Mientras no se acepte la

LondreB se antioipa sm miedo a error. proposición «uerda y razonable:
Norteamérica e Inglaterra llegarán a un guerras las hagan profesional-
acuerdo, al suyo: a poseer el dominio mente los técnicos militares y navales, """■geguramente la vida de los
de los inares y a limitar sus gastos, rui- en «ohamp dos», en espacios limitados ĝj,̂ ĵ.ĝ2ados y se prevé el acuerdo de no 
nosos de haber continuado la carrera de Y puestos a su disposición exclusiva pa.- g^gtjtuir ninguno de los existentes an-

los armamentos. acuerdo será na^ r i t o r r a r f a o r s “r e s p e t o s f u p o n d r l T L  a h o n d e ' 'd ó  m m o l r ^
turakuente, a costa del Japón, «ue de adelantado mucho en el terreno del al exhaüsto contribuyente inglés,
ninguna manera puede conformarse oon desarme. Y tendreinos que limitarnos millones de dólares al acomo
el límite del tonelaje que se le señale, y —como ahora—a observar con un i oco contribuyente norteamericano,
a costa de Francia e Italia, que se verán aburrimiento . má^f de resum en: la Conferencia de Lon-

en libertad y casi en la obUgaoión de f J ^ ^ X b l e ,  7 ®» todo caso haciendo v a ^  Z k r ^ » ' p r ^ ^ e “ Z  
construir una flota mucho mayor de lo más «eficaz» y perfecto el material 1936 y éstatleoer una serie
que sus posibilidades les permiten. mortífero. . r  de normas que podrán ser útiles a fu-
. H a sido, por lo tanto, completamen- . i  w  i Conferencias del Desarme. Por-

te  inútil la reuniún, si uo se quieren c  ¿ t e g o r f .  se  S n í^ ^ ^ a ^ d ^ c u ^ :;
trem ar la s  bu en as in ten cion es a  creer e stá  haciendo a m odo d e  jm «cocktail», i^s proporciones relativas— ;
^U6 S6 liA 6VÍtado 6^ b1 pQTVBiiir nutEd Y m itad. 00  visluHiDra ys* la  lor- ^ manna Ha

Estados Unidos............................  18
Gran Bretaña..; ........................ 15
Japón...............  .............. . ••• ••• 12
Francia..............   ®
Italia................................. . ••• ••• tí
La escala parece plausible, iáe va a

   --------- reducción—un poc¿, mucho menos de
una marina excesiva y demasiado costo- ‘j  i-„ -„4.p. lo que la salud del mundo requiere— ;
sa pueda ser motivo de guerra. Optimis- en y ^  en el camino de la

mq sin base, porque la guerra futura, detenninados y públicamente ex- verdadera pauta la sigue dan-
o su fantasma, ha  sido lo que ha domi- puestos—la transferencia de una oatego- Dmamaroa, potencia naval y civil, 
nado en el ánimo de las cinco potencias ría a otra. , , . . . x ausente del Palacio de Saint James.

• ra z 7 d ÍT m á s“ d e % 'S .« ñ S a d a trn  ^O FEN SIV A  ANT.SOW IETIOAT
Los cinco imperialismos no han ido a artiUería mayor de ocho pulgadas; b) Durante esta 

desarmar, ni siquiera a limitar sus ar- cruceros rápidos con cañones de más de ducido hechos ^  como meros

mamentos. ^  ido a Loridres en busca - ¿ ^ m " ;  I) ”o X  rfu tem a rd e^ n to ad v e rs iú n  contra Bu
de la eituaoión menos desfavorable ante o  destinados,a la coloca- sia; en conjunto, estableoiendo
la posibilidad de un próximo conflicto. minas y auxiliares. E sta es la mental concatenación, denotan algo

Y el deseo de los pueblos, para quie- fórmula francesa, que la enmienda bri- más. Aigo que ® In^naz

u I- -  ̂  t.S ÍS ir'C S i.t
enseñanza, no se b ^ t a  a lo que han ^ (oruoeros y destruo- distinguido oompañero heraoM  s ta ) ,
conseguido o tratan de conseguir los Go- „ evitar que se efectúe de arriba que los pacifistas sensatos y resueims
biemoB. Quiere el desarme, total si es abajo y en modo que aumentase la po- de Owidente deben apuntar y observa
posible, y no se conformará oon fóm u- t^noia ofensiva de la Marina respectiva, con alguna atenofón. ,Ayuntamiento de Madrid



N U I V A  I S P A Ñ A

La misteripaa; desaparición del ex ge­
neral— oolabórádor del odioso Wran- 
gel—Kutiepoí, en París, ha dado lugar 
a una serie fantástica de reportajes y 
delaciones, que dicen mucho en favor 
de la imaginación de sus autores, sobre 
todo si se considera el lado cómico de 
aquel diluvio de policías por afición. Pe­
ro también ha servido de motivo a una 
campaña de tono violento contra la re­
presentación cRplomática de Rusia en 
el extranjero.

La resolución de mis EUen Wilkinson 
en el Parlamento británico ha permiti­
do asimismo a las fuerzas de la City, 
por boca de sir Hilton Young, expresar 
su odio frío y concentrado contra la 
nueva Rusia. ¿Qué importan los obre­
ros sin trabajo y la decadencia del co­
mercio británico? Ante todo y sobre to-  ̂
do están los santos principios, inataca­
bles, del catecismo capitalista.

Creo, con toda sinceridad, que miss 
Wilkinson se hace excesivas ilusiones so­
bre las posibilidades del comercio con 
Rusia, en las circunstancias • actuales. 
La experiencia alemana puede servir de 
advertencia contra esperanzas exagera­
das. Pero sirve también para demostrar 
el error costosísimo de la Gran Bretaña 
al ignorar voluntariamente la economía 
rusa. No es Rusia, tal vez, la Tierra de 
Promisión que cree EUen Wilkinson.

Es un cliente formidable, y tiene ra ­
zón al demostrar lo absurdo y suicida 
de la actitud adoptada por la gran in­
dustria británica. Esto es lo menog que 
puede decirse.

Finalmente, la sentencia absolutoria

del Tribunal • de Berlín en el asunto de 
los falsos chervonetz es francamente 
escandalosa. Si el príncipe de Windisch 
Graetz y sus cómplices húngaros fue­
ron m eros. criminales de derecho común 
cuando falsificaron los billetes del Ban­
co de Fancia—pese a los móviles polí- 
cos que invocaron—-, ¿cómo eximir de 
toda culpabilidad a los georgianos «pa­
triotas» y—de rechazo—a sus «patrió­
ticos» cómplices y protectores, generales 
y financieros, cruzados del «orden», de 
la moral y del petróleo, que han cometi­
do exactamente el mismo delito e in­
vocan los mismos móviles de alta polí­
tica?

¿No ven los defensores dél orden so­
cial lo peligroso de su doctrina? Si todo 
hecho, considerado comúnmente delic­
tivo, se legitima en cuanto va dirigido 
contra Rusia, hay un fuerte riesgo de re­
presalias, y otro de que cunda el alto 
ejemplo entre quienes venían creyendo 
en la solidez incondicional del Derecho 
con mayúscula.
RESONANCIAS

E n medio de la atmósfera favorable, 
con todo, a las reducciones, el Daily 
Telegrapk quiso arrojar una de sus bom­
bas de mano—de segunda mano en es­
ta ocasión—, con el fin piadoso, quizás, 
de frenar un tanto la actividad reducto- 
ra. Lenta para nosotros, parece temera­
ria a los «die-hards». Cuestión de án­
gulo.

E l Daily Telegraph  logró conmover la 
atmósfera londinense durante veinticua­
tro horas. ¡ España, ausente de la Con- 
ferencia^ preparábase al asalto de la su-

17

premacía naval, o casi 1 ¡ Mientras de­
liberaban los delegados de cinco nácio- 
nes para redlucir sue programas, E s­
paña había comenzado ya la realización 
de un plan formidable I ¡ Acorazados de 
25.000 toneladas, con cañones de 12 
pulgadas I

Los demás periódicos ingleses pidie­
ron apresuradamente detalles y confir­
mación a sus corresponsales en Espa­
ña. El ministro de Marina, después de 
jugar un poco al escondite para subra­
yar la importancia, de sus funciones oca^ 
sionales do oráculo, tomó ún aire mis­
terioso y dictó respuestas indetermina­
das, a lo normando. No era cierto 
—aún— ; pero, ¿quién sabe? Había un 
proyecto de la Escuela Naval en estu­
dio. En fin...

En fin, n ad a ; los temibles acoraza­
dos no pasaban—aún—de barcos-papel.

Luego cayó la Dictadura, cayó el mi­
nistro de Marina. No sabemos si cae­
rán también en los cartones los fla­
mantes proyectos.

Sigo creyendo en el Evangelio naval 
según Dinamarca.

* sf: *
Los socialistas alemanes harr dado 

también un buen ejemplo, al oponer­
se de modo resuelto a la construcción 
del segundo crucero Erzaty Preussen. 
Su argumento denota buen sentido po­
lítico y buen sentido a secas: la cons­
trucción de esos barcos puede alarmar 
a los técnicos (léase profesionales de la 
alarma) franceses y, por ende, perju­
dicar el buen éxito de la Conferencia de 
Londres.

LIBROS DE ACTUALIDAD

Francisco Cambó:
LAS DICTADURAS (3.“ edición), 4 ptas.
EN TORNO AL FASCISMO ITALIANO, 4 ptas,

Alvarez del Vayo:
LA NUEVA RUSIA (2 / edición), 5 ptas. 
LA SENDA ROJA, 5 ptas..

.RUSIA A LOS DOCE, ANOS (2,‘ eúición), 4 .ptas,

Ramón Latre:
POR QUE EL ESPAÑOL‘NO HA'LLEGADO Á 

MAS, 4 ptaá.  ̂ ■

Fabra Rivas;
ORIGEN Y CARACTER DEL MOVIMIENTO LA­

BORISTA, 5 ptas.

Wells:
SALVAMENTO DE LA CIVILIZACION, 5 ptas.

Fernando d s  los Ríos:
MI VIAJE A LA RUSIA SOVIETICA, 6 ptas. 
VIDAS DE ESPAÑOLES DEL SIGLO XIX.

P Ú B L I OA DO:
MAKQUBS DB VILLA-UBRUTIA: yBI general Serrano.*
BBNJAMIN JARNBS: «Sor Patrocinio, la monja de las tlagas», 6 ptas» 
ANTONIO ESPINA: «LuU Candelas, el bandido de Madrid», 6 ptas.
A. MAmO.QALAB: «Riesgo y ventara del Duque de Osuna», 5 ptas. 
OONDB DB RODBSNO: «Carlos Vn, Bnqne de Madrid», 5 ptas,

Í N  BRBVB:
lug«nl%  da  M ontijo, por VILLA üRBtm A.

.' Zum alaearragul, pgg ja rn bs .
P iiuí y Añgiilo, por BSPINA.
E sproneada, gor m ariohalar .

. ' P ab lo  Ig laa ias , por MOBATO.

ESPASA-CÁLpk, 8 . A. CASA DEL LIBRÓ
Avenida Pi y Margalh 7;-rA partado 547,^M ADRID

INFORMACION LITERARIA
A L E M A N I A

Discos literarios 
Eso del «disco», que había sido una figura retórica, co­

mienza a ser ahora una expresión literaria au téntica; en Ale­
mania se están impresionando a toda prisa discos de lite- 

‘fa tu ra; entre otros menos notables, acaban de aparecer: 
Tomás Mann, artículo de fondo de un periódico y discurso 
a la juventud; Gottfriede Benn, discurso necrológico; Alfre­
do Kerr, rectificación de poemas.

  '• " 'L a realidad que no era nueva
Joseph Roth ha publicado una viril proclama contra lo 

que ha llamado «Nouen Sachlichkeit», en la que dice q\ié 
•no se puede volver a hablar de ese sarampión intelectual, 
ya muerto. «La nueva realidad ha sido un sueñó de enfer­
mo—agrega— ; no es ya realidad lo que se hace con una 
voluntad enfémia.» Lo que no saben en Alemania es que 
en España hay quien se ha hecho «dos tontos» para im itar 
la enfermedad, cuando los alemanes ya la sobrepasaron.

Otro libro de guerra 
Acaba de aparecer Sperfener ún Deutschland, escrito por 

Wemes Beumélbufg, que se saluda, ahora, como el más 
puro libro de guerra, el menos literario y el menos efec­
tista.

Teatro para niños 
Se ha fundado en Berlín un ensayo de teatro para niños 

a imagen y semejanza de la gran organización escolar ruEfa 
de teatro infantil. Teatro armado con dos elementos: im a­
ginación e ilusión.

La intendencia de los tecáros del Estado 
Lessner, el hábil teatraroa que se disputó con Reinhardt 

el cetro del teatro esteticista alemán, el que armó como 
obras de propaganda socialista el Hamlet, el Edipa, etcé­
tera, acaba de ser obligado a abandonar la intendencia, que» 
desempeñaba hace diez años, de todos los teatros del Estado 
de Berlín.

ir
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P A SÚ  LA D IC TA D U R A
p o »

A N T O N I O  E á P l N A
Pasó la dictadura, cómo im mal sueño. Como una pesa­

dilla incoherente, cutre grotesca y dramática. El alborozo ge­
neral que ha producido su derrumbamiento es algo bien sin­
tomático, que no debe perder de vista el nuevo Gobierno, al 
cual le concede el país un amplísimo—^previo—crédito de 
confianza y apoyo.

S U S C R I B A S E  A
»NUE¥A ESPAAA”

«No ha sido una Dictadura cruel», afirman los eternos 
bobalicones del papanatismo nacional. Pero, ¿acaso era po­
sible ? ¿ Cien años no iban a invalidar las vetustas truculen­
cias de un conde de España, de un Calomarde? Ciertamen­
te, Primo de Rivera no parece tener el temperamento trágico 
de esos personajes sanguinarios; pero—insistamos en ello— 
tampoco le hubiera sido posible en nuestra época proqeder 
como aquéllos. Por otra parte, la violencia no siempre aapp- 
ta  el aire pintoresco y espectacular de la efusiób de san­
gre y del homicidio. Existen otras formas de violencia man­
sas, terribles, desgaúradoras de la conciencia colectiva y 
aun de la dignidad individual.

De esta clase de violencias no ha prescindido la Dicta­

dura nt un solo momento. La Dictadura hizo trizas la Cons­
titución, las leyes, el Derecho,, los reglamentos de ins­
tituciones de cultura oficíale? y privadas, los contratos ju­
rídicos. Pisoteó elementales derechos de ciudadanía. Amor­
dazó la Prensa en pleno, casi sin excepción. Creó una Prensa 
vil y asalariada a su servicio. Escarneció a la Universidad 
y a los intelectuales, disolvió a puntapiés las Asociaciones 
políticas.

Desterró e inhabilitó profesionalmente a cualquier ad­
versario político.

Al derrumbamiento de todo ello ha asistido España ente­
ra con emoción visísima, con magno regocijo. Créáito am­
plio de compenetración y apoyo ha abierto, con rara una­
nimidad al nuevo úSiobiemo, confiando en las espléndidas 
promesas de éste. E l retroceso ya sería imposible.

Lea ‘‘NUEVA ESPAAA”
En esa confianza coincidimos todos, incluso los más ar­

dientes liberales de España. Pero no queremos rega­
tear en esta hora de lucidez nuestra previa asistencia a una 
situación que, por lo pronto, ostenta en su programa dos 
propósitos básicos: retomo a la normalidad constitucional 
y puras y limpias elecciones generales.

E L  11  D E  F E B R E B O
E

Se ha celebrado en toda España, con 
an entusiasmo, el aniversario de la 
epública. En Madrid nos reunimos en 

banquete de fraternidad republicana.

Lm  ustMi “NUEVA ESPAÑA”
La presidencia la ocuparon los seño­

res Salmerón (Nicolás y José), Angel 
Galarza, en. representación de los abo­
gados republicanos; Azaña, por el gru­
po de Acción Republicana; Pi y Arsua- 
ga, por los federales; Lerroux, por los 
radicales; Castrovidp, ppr la Prensa re­
publicana: Albornoz, por el partido ra- 
dioalsooialista); lArauz, por el Círculo 

Federal, y D. Femando Lozano.

Entre las adhesiones figuraba la de 
Marcelino Domingo.

Hablaron después Azafia, Galarza, 
Arauz, López Rey—en nombre de los es­
tudiantes—, Nicolás Salmerón, Albornoz 
y Lerroux.

Lerroux hizo un gran discurso analíti­
co y fuerte. Alvaro de Albornoz fijó, de 
manera clara y precisa, la situación ac­
tual de las izquierdas y él camino a 
seguir._______________________________

Lea usted  “NUEVA ESPAÑA”
Muchas cosas dijo Albornoz que ha­

brán de tenerse presentes en la próxima 
actuación del partido.
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C o sas  d e l  v e tu s to  ^^Heraldo**
H asta hace poco podíamos creer que no existía en España 

más óensura de Prensa ^üe la censura oficial. Ahora ya sa­
bemos que existe otra, ejercida de continuo por im periódico 
que se llama—por burla, sin duda—liberal: Heraldo de 
Madrid.

Cierto que el pequeño despotismo de tan  venerable dia­
rio no alcanza grandes proporciones. Se limita a aplicar la 
«técnica» del «silenciamiento» sobre todas aquellas personas 
que considera desafectas al periódico o a sus eniprésarios 
y caciques.

Prueba plena de tal proceder acaba de darla con motivo ' 
de la celebración republicana del 11 de febrero.

Todo el mundo sabe—imenoa los lectores de Heraldo de 
Madrid, naturalmente—que en el banquete dé la Bombilla 
pronunciaron sendos discursos los señores Azañá, Salmetón, 
Galarza, Araúz, López- Rey, Albornoz y  Lerroux. Todos 
los sabemos, porque toda la Prensa española, salvo Heral­
do, cumplió con sus deberes de informadora veraz, de se­
riedad y respeto al público, dando a conocer (después de 
pasado por el tamiz de la censura oficial) cuanto ocurrió 
en aquel acto.

Heraldo de Madrid, dispensándose a  sí fnlsmo de tales 
óbligacicues, ha silenciado en absoluto los nombi'es dé los 
señores Azaña y  Albornoz.  ̂Como si ambos no bübiesen

asistido al banquete! iComc si ambos no hubieran 
abierto el pico, por cierto, con notable eficacia y aplauso 
de la concurréncia! Además, el Sr. Azaña ostentaba la re­
presentación de un importante grupo político: la Acción 
Republicana. Y el Sr. Albornoz, la representación de otro 
sector del republicanismo: el íadióalsdcialista.

Pero, ¿qué le importa a Heraldo de Madrid todo ello? 
Para H eredo de Madrid, 1q primero es satisfacer süs infelices 
deseos de venganza/obrar pmifoTme a su íipi^ negra, poner 
en juego el putrefacéo sistema periodistioo deí toma y daca, 
tan acreditodo en los periódicos «sapos» deL siglo XIX.

Los nombres de Azaña y Albornoz figuraban y figuran en  
aquella lista negra. ¿Saben ustedes por qué? Pues porque 
esos señores, en unión de otros muchos y calificados inte­
lectuales de Mádrid, firmaron una prq|»ste ^contra la fea 
conducta seguida recientemente por el periÚdÍQO aludido 
respecto a im ilustre escritor. - i

Protesta, repulsa digna, que será ^eqesano rezorzar yr 
niantener si'continúa Heraldo con su s . desaprensivas ma*
qumaoiones. , .

Aunque no sea más que para enterar al «públicb dé cómo 
entiende el viejo y caseado diario sus debecss psriodistio^, 
t  a la  opiñióñ fibefal, dé (jíóiñó óólabóra éfi la  ónrá dé liui 
léquiefiiáB, idédiogía áfilina susteñtai*.- * ^ -Ayuntamiento de Madrid




